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Toen Janna zei: ‘Ze moet hier weg, d’r zit niks
anders op,’ zag Albert Oosterhoff aan de vast-
beraden trek om haar mond dat tegenspraak
volkomen nutteloos was. Wanneer het om din-
gen ging die erop aankwamen, was Janna de
baas in huis. Haar wil was wet, zo was dat ge-
weest al de jaren dat ze getrouwd waren en zo
zou het wel altijd blijven. Was hij misschien
iets te gemakzuchtig? Hij wist het niet, tilde
er in elk geval niet zwaar aan. Alles went,
dacht hij. Over het algemeen was Janna een
best wijfje, een goede huisvrouw. Ze was pro-
per, spaarzaam en niet bang vuile handen te
krijgen.
Dat was al heel wat. Dat hij op de tweede

plaats kwam omdat Klaas-Jan, hun enige zoon,
vanaf zijn geboorte – nu alweer vier entwintig
jaar geleden – onmiddellijk de eerste plaats
had ingenomen, nam hij de jongen niet kwa-
lijk. Dat was Janna’s schuld. Zij hield van hem
op een haast ziekelijke manier. Met dat feit
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had hij zich allang verzoend. Om de lieve vre-
de in huis te bewaren deed hij er vaak maar
het zwijgen toe. Maar als het om Corrie ging,
zoals nu het geval was, kwam heel zijn wezen
in opstand. Corrie was nu eenmaal zijn oogap-
peltje. Vanaf het ogenblik dat zij als een wurm
van enkele weken oud, bij hen in huis was ge-
komen, had hij haar in zijn hart gesloten. Op
zijn heel eigen, stille manier. Omdat hij zo
zielsgraag een eigen dochter had willen heb-
ben? Omdat hij diep medelijden had met het
schepseltje dat nergens part of deel aan had,
maar dat toch dreigde de dupe te worden van
een ongekend drama.
Hij had Janna destijds bewonderd toen zij

heel beslist zei: ‘O nee, geen sprake van! Dat
wurm gaat niet naar een tehuis of een of an-
dere inrichting, ze komt bij ons in huis. Ik zal
haar grootbrengen en intussen proberen te
vergeten…’
Klaas-Jan was drie jaar toen Corrie kwam.

Hij had opeens een kleine zus om mee te spe-
len en op gezette tijden behoorlijk ruzie te
maken. Maar dat was niet erg. Corrie, klein
als ze was, beet wel van zich af.
Toen nog wel…
Ze zouden zo met hun viertjes een mooi,
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harmonisch gezinnetje zijn geweest als Jan-
na’s voorliefde voor Klaas-Jan niet zo duidelijk
was geweest… en zo fnuikend. Klaas-Jan
werd door en door verwend, en groeide op tot
een onmogelijk ventje, maar Janna zag dat
niet. Veel te vroeg beschouwde zij de jongen
als volwassen en ze bepraatte meer met hem
dan goed was. Soms ging het over onnozele
dingen als het kopen van een nieuwe jurk of
de aanschaf van een stuk meubilair, maar ook
belangrijkere zaken besprak ze met Klaas-Jan.
Albert haalde er maar zijn schouders over op.
Maar eens, toen ze dat grote geheim dat om-
wille van Corrie verzwegen had moeten blij-
ven, aan Klaas-Jan verraadde, was hij ontzet-
tend kwaad geworden. Hij had tegen Janna ge-
tierd en gebruld, hij had haar in zijn niet te
stuiten woedeaanval iets kunnen doen, maar
het had geen zin meer. Het kwaad was al ge-
schied: Klaas-Jan wist voortaan dat Corrie zijn
eigen zusje niet was en hij kende bovendien
haar verleden. Dat lamlendige verleden waar-
aan het wicht geen schuld had, maar waaron-
der ze door de jaren heen steeds dieper ge-
bukt leek te gaan. Klaas-Jan had zijn moe kes
vertrouwen diep beschaamd. Hij had haar be-
loofd te zullen zwijgen, maar in plaats daar-
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van hield hij Corrie bij stukjes en beetjes haar
verleden voor, op een treiterige manier en vol
minachting. Janna haalde daarover nogal laco-
niek haar schouders op. ‘Nou ja, dan weet ze
het maar! Eens moet ze het toch horen en ze
kan het volgens mij beter van Klaas-Jan verne-
men dan van een vreemde. Al met al heeft de
jongen ons van een moeilijke taak verlost, Al-
bert!’
Ach, waarom was Janna zo stekeblind en

zag ze niet wat er van haar jongen geworden
was? Waarom had ze al evenmin in de gaten
hoe Corrie was opgegroeid tot een lief, zacht-
aardig meidje? Zou het wichtje aanvoelen dat
ze door Janna niet als een dochter werd be-
handeld maar eerder als een… inwonende
meid? Hoewel Corrie met hem, haar oom Al-
bert, in spaarzame, onbewaakte ogenblikken
weleens vertrouwelijk wilde zijn, had ze dit
soort dingen nooit met hem besproken. Mis-
schien zag ze ertegen op. Ze moest immers
dankbaar zijn, dat had Janna haar wel inge-
prent. Dankbaarheid en dienstbaarheid moest
ze tonen, en wat kreeg het wichtje daarvoor
terug? De aai, het lieve woord, het gebaar, de
blik waaruit genegenheid sprak, al de liefde
die Corrie verdiende, gaf Janna aan Klaas-Jan.

8



Over de vraag hoe Corrie later terecht zou
komen, had Albert zich nooit veel zorgen ge-
maakt. Zo’n mooi en lief meidje zou ongetwij-
feld een man vinden die haar gelukkig kon
maken, was zijn overtuiging. Een eerlijke vent
zou haar haar verleden niet verwijten, die zou
van haar houden om haar zelf. Omdat zij, on-
danks dat verschrikkelijke, een goed mens
was geworden.
Over zijn eigen zoon had hij zich veel meer

zorgen gemaakt. Want welk verstandig, ge-
zond denkend meidje, hier van het dorp, zou
haar oog op een jongen als Klaas-Jan laten val-
len? Hij mocht dan moekes liefste zijn, haar
mooiste was hij bij lange na niet! Doordat Jan-
na hem vanaf zijn geboorte vol had gepropt
met te veel en te vette kost, was hij als vol-
wassene veel te dik. Hij was nog maar vieren-
twintig jaar en al haast kogeltje rond! Zijn we-
ke buik puilde over zijn broekriem, zijn ge-
zicht was bol en pafferig waardoor zijn ogen
op spleetjes leken. Zijn hele wezen drukte
slapheid van karakter uit. Dat had hij aan zijn
moeke te wijten.
Toch had Albert Oosterhoff tot zijn verba-

zing bemerkt dat hij zich in dit opzicht geen
zorgen over zijn zoon hoefde te maken. Op
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een dag bracht Klaas-Jan een meisje thuis,
Renske Riemer heette ze. Hij vertelde dat het
menens was tussen hen beiden en dat zij zich
in stilte al hadden verloofd. Albert wist niet
wat hij hoorde. Renske was geen uitgesproken
schoonheid, maar ze was een gaaf, fris dorps-
wichtje. Haar vader had op het dorp een kui-
perij en was tevens klompenmaker. Kon Rens-
ke geen betere partij kiezen dan Klaas-Jan
Oosterhoff, wiens pa maar een onbeduidend
keuterboertje was? Hij kon er met zijn pet
niet bij wat Renske in zijn zoon zag, maar hij
zou met zijn achtenveertig jaar wel te oud zijn
om te begrijpen dat liefde soms stekeblind
maakt.
Klaas-Jan zou over afzienbare tijd in het hu-

welijksbootje stappen en Renske Riemer zou
er waarschijnlijk nooit achter komen waarom
Corrie opeens uit huis moest… Janna zou
haar jongen beschermen, recht praten wat zo
krom als een hoepel was. Renske zou nooit
weten dat hetgeen zich hier vanavond had af-
gespeeld, niet voor de eerste keer gebeurde.
Klaas-Jan had het Corrie vaker moeilijk ge-
maakt. Omdat hij gewend was te krijgen wat
hij begeerde, had hij zijn handen weer eens
niet thuis kunnen houden. Gelukkig was hij
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ook deze keer van een koude kermis thuisge-
komen, want Corrie had zich verweerd. Zij
kwam ongeschonden uit de strijd te voor-
schijn, hij daarentegen met een wang die tot
bloedens toe was opengekrabd!
Wat een consternatie vanavond. En dan te

bedenken dat Janna en hij niet langer dan een
goed halfuur weg waren geweest! Janna had,
dadelijk na het eten, het plan opgevat om
eens bij kennissen in het dorp te gaan buur-
ten. Een kop koffie halen, een pijp volpraten,
dat verzette toch eventjes je gedachten na een
dag hard werken, daar was hij het volkomen
mee eens. Ze hadden een waslap over hun ge-
zicht gehaald en zich in hun lopersgoed gesto-
ken. Vreemd was dat, zo doordeweeks je net-
te broek aan en een schone boezeroen. Het
gaf je een ietwat feestelijk gevoel alsof er ik-
weet-niet-wat zou gaan gebeuren. Nou, dat
was dan ook zo, al was de afloop in het geheel
niet feestelijk geweest!
Toen ze bij het huisje van Piet en Trui

Zwaagman aankwamen, bleken de vogels te
zijn gevlogen. Van een buurvrouw die hen aan
de deur zag morrelen en meteen naar buiten
kwam, vernamen ze dat Piet en Trui op de
koffie waren bij hun getrouwde dochter die

11



een paar straten verderop woonde. Spijtig,
maar niks aan te doen. Janna mokte teleurge-
steld: ‘Hebben we ons daarvoor omgekleed,
voor pakweg tien minuten?’
Hij had toen voorgesteld dat ze een omme-

tje zouden maken; het weer was goed en dan
waren ze niet voor niets van huis gegaan. Ze
hadden wat rondgekuierd en waren nog even
naar hun akker, die aan het Smeltenspad lag,
gelopen. Die dag had hij hard gewerkt, zodat
het land er nu mooi geploegd en geëgd bij lag.
Morgen konden de pootaardappelen erin! Hij
had Janna een handje klei laten voelen en zij
was het met hem eens: deze akker moesten ze
vooral aanhouden. De grond was oergezond,
de opbrengst zou niet tegenvallen.
Hij had volop genoten van de kuiering met

Janna. Hij en zijn vrouw, ze kwamen langzaam
aan al een beetje in de herfst van hun leven.
Ze waren tevreden met elkaar en met hun be-
staan.
Hoe je eigen zoon die tevredenheid kan be-

derven, besefte hij bij hun thuiskomst. Toen
Janna en hij het achterhuis binnenstapten,
hoorden ze Klaas-Jan tieren: ‘Lelijke meid, dit
zet ik je betaald! Ik zeg het tegen moeke, als
je dat maar weet!’ De stem van Corrie was
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veel zachter en er klonk een snik in, leek het.
‘Pas jij maar op dat ik het niet tegen Renske

vertel! Als zij jou morgen zo ziet, hoop ik dat
ze veel zal gaan begrijpen!’
Waar Corrie op doelde met dat: als zij je zo

ziet, snapten Janna en hij ogenblikkelijk toen
ze het woonkeukentje binnenstapten. Corrie
stond tegen een van de bedsteedeuren ge-
leund. In haar ogen stond nog angst te lezen,
en schrik, en vernedering. Klaas-Jan stond
voorovergebogen bij de gootsteen en depte
met een natgemaakte zakdoek zijn wang. Hij
schrok niet eens van hun onverwachte bin-
nenkomst. Hij leek van geen schuld bewust,
maar keerde dadelijk zijn wang naar Janna
toe. ‘Kijk eens, moeke, dat heeft zij gedaan…’
Over zijn linkerwang, van zijn slaap tot haast
aan zijn kin, liep een schram waaruit traag
bloed sijpelde.
‘Ach, heden nog toe!’ kreet Janna, terwijl ze

de zakdoek van Klaas-Jan overnam. Ze maakte
die opnieuw vochtig en bette vervolgens ei-
genhandig de bloederige schram. ‘Een krab
van vurige nagels, dat doet altijd zo zeer…’ Ze
keek bij deze woorden over haar schouder be-
schuldigend naar Corrie.
Hij, Albert, zag hoe er tranen in Corries
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