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Kijk niet terug

Een vreselijke tragedie laat een stadje 
gebroken achter. Maar is het kwaad geweken?
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Op vrijdag 22 juli 2005 bestelde Simone 
Knox een grote Fanta – orange – voor bij haar 
popcorn en Swedish Fish winegums. Die com-
binatie, haar vaste keuze als ze naar de bio-
scoop ging, veranderde niet alleen haar leven, 
maar redde dat naar alle waarschijnlijkheid 
ook. Toch zou ze nooit meer Fanta drinken.

Maar op dat moment wilde ze alleen in de 
bioscoopzaal gaan zitten met haar twee harts-
vriendinnen en opgaan in de duisternis.

Omdat haar leven op dat moment zwaar 
klote was, en het dat voor de rest van die zomer 
en misschien zelfs voor altijd zou blijven.

De jongen van wie ze hield, de jongen met 
wie ze zeven maanden, twee weken en vier da-
gen lang verkering had gehad, de jongen met 
wie ze had gedacht alles samen te doen tijdens 
haar laatste schooljaar – hand in hand, onge-
remd – had het uitgemaakt.

Per sms.

Klaar met tijd verspillen, wil bij iemand 
zijn die het echt wil doen en dat ben jij niet 
daarom is het uit doei
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In de overtuiging dat hij dat niet echt kon me-
nen had ze geprobeerd hem te bellen, maar hij 
had niet opgenomen. Ze had hem drie sms’jes 
gestuurd, waarin ze zichzelf had vernederd.

Daarna was ze naar zijn MySpace-pagina 
gegaan. Vernedering was nog zacht uitgedrukt 
voor wat ze toen had gevoeld.

Oude kapotte exemplaar verruild voor 
knappe nieuwe.
Simone uit! Tiffany in!
Heb loser aan de kant gezet en zal deze zo-
mer tot eindexamen 2006 het lekkerste stuk 
aan mijn arm hebben.

Zijn bericht – met foto’s – had al reacties uit-
gelokt. En hoewel ze slim genoeg was om te 
snappen dat hij zijn vrienden opdracht had ge-
geven om gemene, hatelijke dingen over haar 
te zeggen, maakte dat de pijn, en de vernede-
ring, er niet minder op.

Dagenlang had ze getreurd. Ze had haar 
toevlucht gezocht bij de troost en de gerecht-
vaardigde verbolgenheid van haar twee beste 
vriendinnen. Ze was uit haar slof geschoten bij 
de schimpscheuten van haar jongere zusje, had 
zichzelf naar haar vakantiebaantje gesleept en 
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naar de wekelijkse tennisles op de club, die ze 
van haar moeder moest volgen.

Een sms’je van haar oma maakte haar zacht-
jes aan het snotteren. Of CiCi nou aan het me-
diteren was bij de Dalai Lama in Tibet, uit haar 
dak ging bij de Rolling Stones in Londen of 
schilderde in haar studio op Tranquility Island, 
ze slaagde er altijd in om alles over iedereen te 
weten.

Nu doet het pijn, en die pijn is echt, schat-
tebout van me. Maar wacht een paar weken 
en dan besef je dat hij gewoon de zoveelste 
klootzak is. Hou je haaks en namasté.

Simone vond niet dat Trent een klootzak was 
(al waren Tish en Mi dat allebei hartgrondig 
met CiCi eens). Zelfs al had hij haar gedumpt, 
en dat op een bijzonder gemene manier, alleen 
omdat ze hét niet met hem wilde doen. Daar 
was ze gewoon nog niet aan toe. Trouwens, 
Tish had het gedaan met haar ex-vriendje, na 
afloop van het schoolbal van de vijfde klas – en 
daarna nog twee keer – en toen had hij haar 
alsnog aan de kant gezet.

Het ergste was dat ze nog steeds van Trent 
hield en haar wanhopige, zestienjarige hart 
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wist zeker dat ze nooit meer van een ander zou 
houden. Weliswaar had ze de pagina’s uit haar 
dagboek waarop ze haar toekomstige namen 
had geschreven – mevrouw Trent Woolworth, 
Simone Woolworth-Knox, S.K. Woolworth – in 
kleine stukjes gescheurd en die daarna samen 
met alle foto’s die ze van hem had verbrand in 
de terrashaard. Samen met haar vriendinnen 
had ze daar een echte girlpower-ceremonie van 
gemaakt, maar toch hield ze nog van hem.

Maar zoals Mi had gezegd ging het leven 
door, en aangezien ze totaal geen zin had om 
met haar moeder en zusje door het winkelcen-
trum te sjokken, had ze besloten om naar de 
bioscoop te gaan. En Mi bofte, want het was 
haar beurt om de film te kiezen, dus zat Simone 
vast aan een of ander sciencefictiongeval dat 
The Island heette, en dat Mi dolgraag wilde 
zien.

Tish had geen bezwaar tegen die film. Als 
actrice in spe beschouwde ze het ervaren 
van films en toneelstukken als een plicht en 
een oefening voor haar toekomstige beroep. 
Bovendien stond Ewan McGregor in haar top 
vijf van acteur-vriendjes.

‘Laten we alvast naar de zaal gaan. Ik wil 
een goede plek.’ Mi, klein, lenig, met donkere, 
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dramatische ogen en haar dikke haar in een 
bobkapsel, pakte haar popcorn – zonder mar-
garine –, haar drankje en de pinda-m&m’s waar 
ze gek op was.

Afgelopen mei was ze zeventien geworden, 
en ze had slechts af en toe een afspraakje, aan-
gezien ze op dat moment meer interesse had 
voor bètavakken dan voor jongens. De enige 
reden dat ze geen stuudje genoemd kon wor-
den was dat ze een uitstekende turnster en een 
gewaardeerd lid van het cheerleaderteam was.

Helaas werd dat team geleid door een ze-
kere Tiffany Bryce, inpikster van andermans 
vriendje en slet.

‘Ik moet naar de wc.’ Tish – popcorn met 
twee porties margarine, cola en chocoladepe-
permuntjes – stak haar vriendinnen haar snacks 
toe. ‘Ik vind jullie in de zaal wel.’

‘Ga niet staan prutsen aan je gezicht en je 
haar,’ zei Mi waarschuwend tegen haar. ‘Dat 
ziet toch niemand meer als de film begint.’

Bovendien was Tish toch al volmaakt, dacht 
Simone. Ze deed haar best om ook Tish’ pop-
corn te dragen terwijl ze met Mi naar een van 
de drie filmzalen in de bioscoop van het over-
dekte winkelcentrum de DownEast Mall liep.

Tish had lang, steil, zijdeachtig kastanjebruin 
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haar – met door de kapper aangebrachte high-
lights, omdat háár moeder niet vastgeroest zat 
in de jaren vijftig. Haar gezicht – Simone deed 
niets liever dan gezichten bestuderen – had een 
klassieke, ovale vorm dat een flirterige charme 
kreeg door kuiltjes, en die waren vaak te zien 
aangezien Tish altijd wel een reden vond om 
te glimlachen. Simone vermoedde dat ze zelf 
ook vaak zou glimlachen als ze een lang, wel-
gevormd lichaam zou hebben, plus felblauwe 
ogen en kuiltjes in haar wangen.

En als klap op de vuurpijl stonden de ouders 
van Tish helemaal achter haar plannen om ac-
trice te worden. Simone vond dat haar vriendin 
een enorme bofkont was. Een knap uiterlijk, 
een leuk karakter, intelligentie, en ook nog 
eens ouders die er iets van begrepen.

Maar toch hield ze van Tish.
Met zijn drieën hadden ze het plan gesmeed 

– dat voorlopig nog geheim moest blijven omdat 
Simones ouders nergens van wisten – om de 
zomer na hun eindexamen door te brengen in 
New York.

Misschien zouden ze er zelfs gaan wonen, 
dat moest wel opwindender zijn dan Rockpoint 
in Maine.

Maar ja, volgens Simone was zelfs een zand-



15

duin in de Sahara opwindender dan Rockpoint, 
Maine.

En New York? Felle lichten, horden mensen.
Vrijheid!
Mi kon aan Columbia gaan studeren om arts 

te worden. Tish kon een opleiding volgen om 
actrice te worden en audities aflopen. En zij 
kon… iets gaan studeren.

Iets wat geen rechten was, wat haar stomme 
ouders wilden. Dat was op zich geen verrassing, 
maar was wel erg afgezaagd omdat haar vader 
een bekende advocaat was.

Ward Knox zou teleurgesteld zijn, maar dat 
moest dan maar.

Misschien zou ze naar de kunstacademie 
gaan en een beroemd kunstenaar worden, net 
als CiCi. Daar zouden haar ouders van flippen. 
En net als CiCi zou ze de ene minnaar na de 
andere nemen en weer aan de kant zetten. (Als 
ze eraan toe was om het te doen.)

Daar zou Trent Woolworth van op zijn neus 
kijken.

‘Kom terug,’ zei Mi gebiedend, en ze gaf 
Simone een por met haar elleboog.

‘Wat nou? Ik ben hier toch?’
‘Nee, je zit in de Simone Piekerzone. Kom 

eruit, stap de gewone wereld in.’
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Nou, misschien vond ze het wel fijn in de 
SPZ, maar… ‘Dan moet ik de deur openen met 
mijn mentale kracht, want ik heb mijn handen 
vol. Goed, geregeld. Ik ben weer terug.’

‘Het brein van Simone Knox is een wonder-
baarlijk iets.’

‘Ik mag hem alleen voor goede dingen ge-
bruiken, en niet om Tiffany te laten smelten tot 
een plasje slettendrab.’

‘Dat is ook nergens voor nodig. Haar brein is 
al een plasje slettendrab.’

Vriendinnen wisten altijd precies het juiste 
te zeggen, dacht Simone. Ze zou zich weer bij 
Mi en Tish in de gewone wereld voegen – zodra 
Tish klaar was met het optutten van haar toch 
al volmaakte gezicht op het toilet – en de SPZ 
laten voor wat die was.

Omdat het een première op vrijdagavond 
was, zat de zaal al halfvol toen ze naar binnen 
gingen. Mi koos drie stoelen exact in het mid-
den, en nam zelf de derde van het gangpad, 
zodat Simone – nog altijd met een gebroken 
hart – tussen Tish en haar in kon gaan zitten. 
Vanwege haar lange benen verdiende Tish de 
stoel naast het gangpad.

Mi schoof heen en weer op haar stoel. Ze 
had al uitgerekend dat ze zes minuten hadden 
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tot de lampen zouden uitgaan.
‘Je moet morgen naar Allies feestje gaan.’
De SPZ lonkte. ‘Ik ben nog niet toe aan een 

feest en je weet dat Trent ook zal komen, met 
die sletterige geestdrab Tiffany.’

‘Ja, daarom juist, Siem. Als jij niet gaat, zal 
iedereen denken dat je je verstopt, dat je nog 
niet over hem heen bent.’

‘Dat doe ik ook, en dat ben ik ook niet.’
‘Daar gaat het niet om,’ zei Mi indringend. ‘Je 

moet hem die voldoening niet gunnen. Je gaat 
met ons mee. Tish gaat weliswaar met Scott, 
maar hij is cool, en je moet iets schitterends 
aantrekken. Laat Tish je haar doen en je opma-
ken, want dat kan ze goed. En dan moet jij zo 
doen van: Wat, wie, hij? Laat zien dat je over 
hem heen bent. Schreeuw het van de daken.’

Simone voelde de SPZ trekken. ‘Ik geloof 
niet dat ik dat kan. Tish is de actrice, niet ik.’

‘Toen we afgelopen lente Grease als school-
musical hebben opgevoerd, heb jij Rizzo ge-
speeld. Tish was fantastisch als Sandy, maar jij 
was net zo fantastisch als Rizzo.’

‘Omdat ik danslessen heb gehad en een bé-
tje kan zingen.’

‘Je zingt hartstikke goed, en je speelde het 
ook hartstikke goed. Op Allies feest moet je 


