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Ze had helaas geen plekje bij het raam gekre-
gen en hoewel Ilse al veel vaker gevlogen had,
vond ze dat deze keer echt jammer. Niet dat
er onderweg veel meer te zien zou zijn dan op
andere reizen. De zon scheen boven de wol-
ken, zoals altijd als je overdag vloog. Maar de
eindbestemming van de reis… wat zou ze
daar graag een glimp van opvangen. Toen er
na bijna drie uur vliegen een opgewonden ge-
mompel en hier en daar zelfs geroep opsteeg
vanaf de raamkant, kon ze zich dan ook niet
inhouden. Ze maakte de riem los, die ze net
had vastgedaan omdat de lampjes waren gaan
branden en keek haar buren smekend aan:
‘Mag ik alsjeblieft ook even kijken?’ Zonder
echter op een reactie te wachten boog ze zich
over de twee mensen heen. Haar hart sloeg op
hol toen ze ver onder het vliegtuig land in
beeld kreeg. IJsland, haar droomland. Daar
was het!

‘Fasten your seatbelt! We are landing.’ Een
hoogblonde stewardess tikte haar op de
schouder en met rode wangen en stralende
ogen draaide Ilse zich om en knikte dat ze
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haar begrepen had. IJsland! dacht ze opgeto-
gen. Here I come!
Sinds Ilse op een reisbureau werkte, was

dit haar grootste wens. Ze wist nog goed hoe
het kwam. Het was haar eerste werkdag –
tweeëntwintig was ze, acht jaar geleden nu –
en ze moest nieuwe reisgidsen sorteren en in
de kasten leggen. Er gleed er eentje van de
stapel op de vloer en die viel open op het
mooiste landschap dat ze ooit had gezien. Op
dat moment sloot ze IJsland in haar hart en
stond het eiland boven aan haar verlanglijstje.
Maar de directie stuurde haar naar Spanje of
Tunesië om te zien hoe de hotels en de excur-
sies waren. IJsland viel niet binnen hun eigen
pakket. Als er een cliënt naar IJsland wilde,
werd die reis geboekt via Vikingreizen, een
andere reisorganisatie. En via die organisatie
was het Ilse nu gelukt om gratis naar haar
droomland te kunnen. Gratis… Ze glimlachte.
Ja, gratis was het, het zou haar geen cent kos-
ten, maar ze moest er wel voor werken. Hoe
dan ook – mooier kon ze het niet krijgen.
Twee hele weken rondreizen over dat prachti-
ge eiland. Alles met eigen ogen zien, waar ze
al zoveel over gelezen en gedroomd had en
daarbij ook nog eens vertellen wat ze wist. Il-
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se zou namelijk assistent-reisleidster worden.
Vikingreizen had op elke busreis een leider
en een assistent zitten. De leider – in dit geval
leidster, want ze heette Millie had Ilse ge-
hoord – was iemand die al vaker op IJsland ge-
weest was, de assistent was er alleen om te
helpen, maar Vikingreizen had nadrukkelijk
gezegd dat ze het ook op prijs stelden wan-
neer een assistent het een en ander wist over
de bestemming. En dat deed Ilse! 
Het vliegtuig was geland, dat kon niet an-

ders. Mensen stonden op, begonnen hun jas-
sen en tassen te pakken, duwden anderen op-
zij, omdat ze het eerste buiten wilden zijn. Il-
se glimlachte. Zo ging dat nou altijd. Waar was
al dat gedrang toch voor nodig? Straks moes-
ten ze toch weer wachten en het kwam vaak
genoeg voor dat de laatste als eerste het vlieg-
veld verliet. 
Ook de twee mensen aan de raamkant

stonden op. Ze wilden naar buiten en Ilse zat
in de weg. De hele reis hadden ze niet met
haar willen praten, maar nu wisten ze niet
welke woorden ze gebruiken moesten om zo
snel mogelijk het gangpad op te komen. Ilse
ging geduldig opzij. Dit was vast een voor-
proefje van wat haar te wachten stond de ko-
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mende vijftien dagen. Passagiers die mopper-
den, die het nooit naar de zin was. Ze liet ze
inwendig lachend voorgaan en ving een knip-
oog op van een man van midden dertig, die
ook geduldig op zijn beurt stond te wachten.
Hij zag er leuk uit! Prachtige blonde krullen.
Vast een rasechte IJslander, dacht Ilse, terwijl
ze het mopperende echtpaar volgde en na hen
het vliegtuig uitstapte en op het vliegveld Kef-
lavík van Reykjavík terechtkwam. ‘Velkomín’
stond er met grote letters te lezen en Ilse
voelde zich ook echt van harte welkom, al zou
dat gevoel over een paar minuten anders zijn,
maar dat wist ze op dat moment nog niet.
Ze liet zich meevoeren met de anderen,

zag net als iedereen, dat de klok niet op 17.30
uur stond, maar op 15.30 uur en haastte zich
haar horloge daarmee gelijk te zetten.
‘Schiet toch op, mens!’ Haar buren. Hoe

die áchter haar terecht waren gekomen, be-
greep Ilse niet, maar grappig was het wel. Ze
liet zich meeduwen naar de ruimte waar de
tassen en koffers afgehaald konden worden en
zag haar grote zwarte sporttas als een van de
eerste bagagestukken verschijnen. Ze greep
de tas en volgde de pijlen naar de uitgang,
maar de weg werd haar versperd door een ste-
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vige dame in uniform die haar onderzoekend
aankeek.

‘G an dag,’ zei Ilse trots een van de woor-
den die ze er thuis moeizaam ingestampt had.
De enige reactie was echter een nors: ‘Put

your bag here.’
Ilse zette haar sporttas gehoorzaam op de

band, terwijl de vrouw aandachtig naar een
scherm keek. Achter haar en voor haar liepen
de medereizigers vrolijk door. Die werden
niet aangehouden. De man met de blonde
krullen hield even in, wierp haar een vragen-
de blik toe. Ilse wist ook niet hoe hij haar hel-
pen kon, dus haalde ze haar schouders op en
glimlachte. Daarna verdween de man uit het
zicht en Ilse kon niet voorkomen dat een
zucht haar lichaam ontsnapte.
De tas kwam weer tevoorschijn. ‘Open

your bag, please,’ zei de beambte.
Ilse had zin om te vragen waarom, maar

was bang dat dat alleen maar averechts zou
werken en ze ritste haar sporttas open. Boven -
in lag haar slaapzak, die ze eruit haalde. De
vrouw trok haar wenkbrauwen hoog op bij het
zien van de chaotische inhoud onder de slaap-
zak, die op het eerste gezicht uitsluitend uit
plastic tassen leek te bestaan.
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‘What is this?’ Ze wees op een van de plas-
tic tassen. ‘Zeeman’ stond erop. ‘Dat weet ik
niet, hoor,’ mompelde Ilse en keek erin. ‘O,
sokken. Socks!’ Ze liet de inhoud aan de be-
ambte zien.

‘And this?’
Ilse pakte de zak van V&D en keek erin.

‘Ondergoed.’ Ze hield haar de zak onder de
neus. ‘Briefs and bras.’
De vrouw kon het niet waarderen, maar Il-

se wist ook niet wat ze anders moest doen. Ze
wilde immers de inhoud controleren en het
was toch logisch dat ze slipjes en sokken bij
zich had. Ze begon zich steeds minder op haar
gemak te voelen onder de onderzoekende
blik. Eindelijk op IJsland en nou dit! Ze pakte
de tas van Primera: ‘Magazins.’ En de tas met
‘C1000’ erop: ‘My candy.’ Ze haalde er een
pakje kauwgom uit en stak het de vrouw toe.
Dat had ze dus beter niet kunnen doen. De
douanebeambte rechtte haar rug en keek haar
vernietigend aan. Ilse schrok en begreep dat
ze dacht dat ze haar had willen omkopen. Met
een pakje kauwgom! Opeens moest ze vrese-
lijk lachen. De vrouw had natuurlijk de hele
dag niets te doen en zou wel even laten zien
dat ze heel goed in staat was iemand te con-
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troleren. Gelukkig kon ze de grote grijns die
op haar gezicht wilde verschijnen, nog net in-
houden.

‘And here?’ De beambte stak haar beide
handen aan de zijkant bij de tas naar binnen,
terwijl ze een argwanende blik op Ilse wierp.
Ze scheen doelbewust iets te zoeken. ‘I saw it
on the screen,’ zei ze, alsof het een gerust-
stelling was, maar Ilses hart begon sneller te
kloppen. Wat had ze op het scherm gezien? Ze
had echt geen rare dingen in haar tas. Wat kon
het zijn? Ze kreeg het er warm van en op haar
voorhoofd verschenen kleine zweetdruppel-
tjes. Ze kon niets bedenken, want ze had echt
niets verdachts bij zich, maar stel dat ze toch
wat vond, zou ze dan in de gevangenis gezet
worden?

‘This?’ De vrouw haalde triomfantelijk een
plat pak tevoorschijn van ongeveer vijftien bij
twintig centimeter en twee centimeter dik.

‘My book,’ riep Ilse uit. ‘Dat is mijn walvis-
senboek. Eh… whales. My whalesbook.’ Ze
stak haar hand uit om het pakje van de vrouw
af te pakken om het te openen, maar die kans
kreeg ze niet. De vrouw scheurde zelf het ca-
deaupapier eraf en zag dat Ilse gelijk had.
‘Walvissen en robben’ stond erop. Ze had het
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van haar ouders gekregen om te gebruiken als
ze de zee op zouden gaan. ‘For on the sea,’
zei Ilse.
Met een nors gezicht legde de vrouw het

boek weer terug. ‘It made a spot on the
screen,’ zei ze.
Was dit een verontschuldiging?
‘Move,’ zei ze.
Ilse duwde het boek terug aan de zijkant

en met trillende vingers ritste ze haar tas
weer dicht. Ze wilde weglopen, maar herin-
nerde zich wat ze thuis in de boeken gelezen
had. Wat er ook gebeurt, altijd bedanken.
Scandinaviërs en dus ook IJslanders bedank-
ten altijd voor alles, zelfs als ze niet eens
meer wisten waar ze nog voor moesten bedan-
ken. ‘Takk,’ zei Ilse dan ook, bedankt.
Er verscheen een flauwe glimlach op het

gezicht van de vrouw en een kort knikje zei
dat alles weer goed was. Ilse pakte haar tas en
liep door. Rechts was de taxfreeshop, maar ko-
pen kon ze niets, omdat ze nog geen IJslands
geld had. Dat was immers moeilijk in Neder-
land te krijgen. Recht voor haar zag ze een
bankautomaat waar twee mensen voor ston-
den. Haar beide buren uit het vliegtuig! Hoe
kregen ze het voor elkaar om nog niet buiten
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te zijn? Ilse grijnsde en ging achter hen staan.
‘Zie je wel? Ik heb gelijk!’ riep de buur-

vrouw uit. ‘Je moet míjn pincode intoetsen als
je míjn pasje gebruikt. Zo krijgen we nooit
geld. Laat mij nou maar.’
‘Nee, natuurlijk niet. Als ík pin, moet ik

míjn code gebruiken. Pincodes zijn persoon-
lijk, snap dat dan, mens.’ Geïrriteerd drukte
hij opnieuw allerlei cijfers en toetsen in. Ilse
keek om zich heen en zag nog een automaat.
Ze pakte haar tas van de vloer en liep een paar
meter verder. Binnen de kortste keren had ze
een handvol IJslandse kronen die ze enthou-
siast bekeek.
‘Ilse?’ Een vrouw van ongeveer haar eigen

leeftijd kwam op haar af.
‘Helemaal en jij moet Millie zijn.’
‘Precies. Welkom op IJsland. Waar bleef je

zolang? Ik sta al een kwartier op je te wach-
ten.’
‘Ze wilden me er niet door laten bij de dou-

ane.’
‘Wat? Had je smokkelwaar bij je? Toch geen

drugs?’
‘Joh, natuurlijk niet. Het was een vergis-

sing.’
Millie keek Ilse even met gefronst voor-
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