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Het begon weer te regenen, harder dit keer. 
Charlotte trok haar gebreide muts omlaag, 
sloeg de kraag van haar grijze wollen jas op en 
staarde door het kippengaas naar de konijnen. 
Kates prijswinnende konijnen.

Ze ging het hok in en koos een stevig ex-
emplaar uit, donzig en warm in haar koude 
handen. Het hart bonsde als een klein naai-
machientje. Charlotte nam het konijn mee de 
schemerige schuur in en streelde over de vacht 
tot het dier haar vertrouwde en kalmeerde. Ze 
aarzelde even – stelen van mijn eigen dochter – 
 en pakte toen het slagersmes.

Toen ze de halsslagader doorsneed, hield 
het naaimachientje op. Het lijf verslapte. Er 
spatte bloed in het rond dat in druppels aan 
slierten van Charlottes witblonde haar bleef 
hangen. Nadat ze het dier aan de hielen had 
opgehangen, knipte ze bij de achterpoten de 
vacht door en trok die over de dijen en de dik-
ke buik naar beneden alsof ze een handschoen 
binnenstebuiten keerde.

Een lichtflard vol stofjes viel schuin door 
het raam op het glibberige, witte lijf waarvan 
de voorpoten als in gebed tegen elkaar hingen.
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Charlotte sneed de kop eraf. Die zou ze la-
ter fijnhakken om aan de kippen te voeren. 
De vacht kon als voering van een muts of paar 
wanten dienen.

Twee van de muizenkatten schoten uit de 
schaduw tevoorschijn en streken miauwend 
langs Charlottes benen. Lulu en Ginger Cat. 
Ze negeerde hun klaaglijke kreetjes. Zij moes-
ten de graanschuur en de composthoop vrij-
houden van muizen. Dus was het beter als ze 
honger hadden.

Toen ze het karkas van voren opensneed 
– ‘Oeh!’ – gleden er zes nietige lijfjes in haar 
hand, kronkelend en vol leven. Trillend deed 
ze de stop in de afvoer van de spoelbak en 
pompte er water in. Ze had beter moeten we-
ten. Ze had aan de buik van het konijn moe-
ten voelen voor ze haar opensneed. Ze staarde 
naar de drijvende dode dingen. Niet één van 
Kates konijnen, maar zeven.

Terwijl ze het schuldgevoel van zich af-
schudde, legde Charlotte het geslachte beest 
op het hakbord en sneed het in kwarten. Ze 
schepte de lichaampjes uit de spoelbak en hak-
te ze in onherkenbare stukjes.

De regen was opgehouden en de zon stond 
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laag aan de hemel toen Charlotte haar doch-
ter over Orchard Lane naar de schuur zag fiet-
sen. Terwijl ze door het keukenraam naar haar 
keek, verwonderde ze zich erover hoe Kate 
was veranderd van een verlegen, mager meisje 
in een mooie, jonge vrouw, slank in haar ge-
breide trui en wollen rok, met een rozig-bleke 
huid en lang, blond, springerig haar.

‘Ik zag jullie Kate gisteren in de stad,’ had 
Ellie Jensen die morgen nog tegen haar gezegd 
in de manufacturenwinkel. ‘Echt volwassen 
geworden, zo knap. Ze doet me denken aan 
die Zweedse actrice, Ingrid Bergman. Net zo-
als jij.’

Charlotte glimlachte bij de gedachte. Hoe 
heette die film ook weer die zij en Thomas het 
laatst hadden gezien? Intermezzo. Toen ze nog 
zorgeloos genoeg waren om zich een paar uur 
in de bioscoop te permitteren. Ze herinnerde 
zich die avond, die nacht. Het was al zo lang 
geleden dat ze iets van begeerte had gevoeld. 
Die verdomde oorlog veranderde alles.

Toen Kate binnenkwam, zette Charlotte 
zich schrap voor een confrontatie.

Kate legde haar schoolboeken op de bank 
in de hal. ‘Mmm. Er ruikt iets heel lekker.’ Ze 
pakte de groentemand. ‘Zo terug.’
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Charlotte nam snel alle mogelijke manieren 
door om het uit te leggen. Ze moest eerst met 
Thomas praten. Ze had zijn steun nodig.

Kate kwam te snel terug met een mand vol 
morieljes en jonge kool. ‘Ik zag ze op weg naar 
huis in het bos staan.’ Ze nam haar vondst mee 
naar de diepe porseleinen gootsteen en liet al-
les in het vergiet vallen.

‘Geweldig!’ Charlotte stak haar hand uit 
naar de mand. ‘Ik maak het wel klaar. Ga jij 
maar naar boven om aan je huiswerk te begin-
nen. Ik roep je als het eten klaar is.’

Kate pakte vrolijk haar boeken op en haast-
te zich naar haar kamer boven.

Charlotte was de tafel aan het dekken toen 
Thomas door de achterdeur binnenkwam. Hij 
gooide zijn strohoed op de plank in de hal, 
haalde zijn rode zakdoek tevoorschijn, veegde 
zijn voorhoofd af en haalde toen diep adem. 
‘Ah, de geuren van Chars keuken.’

Thomas Christiansen was een magere man 
van een meter negentig. Zijn zandkleurige haar 
begon, nu hij in de veertig was, een beetje grijs 
te worden bij de slapen, en naast zijn blauwe 
ogen hadden zich kraaienpootjes gevormd. Hij 
hield zijn gezicht dicht bij Charlottes nek en 
snuffelde speels aan haar huid. ‘Wat zit er in 
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de pan?’
Ze deed een stap achteruit. ‘Ik moet je iets 

vertellen.’ Want hij zou het weten zodra ze het 
uit de pan haalde. Ze kon liegen, zeggen dat ze 
het gestrikt had of geschoten. Hij zou haar ge-
loven. Thomas geloofde alles wat ze hem ver-
telde. Maar Kate niet. Kate hield haar konijnen 
in de gaten. Ze wist altijd precies hoeveel ze er 
had en hoeveel meer ze er nodig had om haar 
collegegeld te kunnen betalen. Haar spaarpot. 
Het was als stelen uit haar spaarpot.

Thomas draaide zich om naar de gootsteen 
om zich onder de pomp te wassen.

Charlotte mengde de paddenstoelen door 
de stoofpot en deed het deksel weer op de 
pan. ‘Olga van de slager geeft me geen krediet 
meer.’

Hij pakte de handdoek. ‘Waar heb je krediet 
voor nodig? Je hebt voedselbonnen.’

‘Die heb ik ingeruild voor petroleum en 
zeep en toiletpapier en zoveel andere din-
gen. O, Thomas...’ Zeg het, zeg het gewoon. 
‘Ik moest een van Kates konijnen slachten. Ze 
weet het niet.’

‘Een van haar konijnen? En je kippen dan?’
‘Als we vandaag mijn kippen opeten, heb-

ben we morgen of de dag erna of daarna geen 
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eieren meer. Ik moet elke dag weer eten op 
tafel zetten, Thomas.’

‘De eieren dan. Waarom heb je de eieren 
niet geruild voor avondeten? Of waarom heb 
je die niet klaargemaakt. We hadden vanavond 
eieren kunnen eten in plaats van...’

‘Zoveel zijn het er ook weer niet...’ Ze kon 
zichzelf er niet toe brengen om hem over de 
wol te vertellen.

‘Je had groentesoep kunnen maken.’
‘Zo is het welletjes!’ Ze draaide zich snel 

naar hem om.
Hij keek getroffen. O, Thomas. Hij had 

geen idee hoe moeilijk het was. Ze was niet 
in de positie om te klagen; het was haar plicht 
om het huishouden draaiende te houden. De 
moedereend die kalm op het wateroppervlak 
dreef, maar daaronder als een gek peddelde. 
‘Thomas, ik moest wel.’

Hij gooide de handdoek neer en liep naar 
de salon, ongetwijfeld om te ontsnappen in 
een van zijn boeken. Charlotte tilde de stoof-
pot van het gietijzeren fornuis en zette hem 
op het houten keukenblad. Ze goot wat geiten-
melk bij het sap en roerde alles door. Ooit zal 
dit voorbij zijn. Maar tot die tijd doen we wat 
we moeten doen.
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Toen het konijn gaar was, legde Charlotte 
op elk bord een stuk vlees, bedekte dat met 
paddenstoelensaus en schikte de wilde groen-
ten ernaast. Ze riep Kate en Thomas naar de 
keuken.

Kate wilde net gaan zitten toen ze naar haar 
bord keek. ‘Dat is een... is dat een van mijn ko-
nijnen?’ Ze staarde Charlotte aan.

‘Het spijt me, Kate, maar...’
‘Heb je een van mijn konijnen doodge-

maakt?’ Haar blauwe ogen knipperden snel, 
maar niet snel genoeg om te voorkomen dat er 
een paar tranen ontsnapten.

Toen Thomas haar hand wilde vastpakken, 
stond Kate op van tafel en rende de deur uit. 
Met een geïrriteerde blik naar Charlotte stond 
Thomas op en liep weg.

Charlotte keek naar ze door het raam, Tho-
mas die Kate volgde naar de schuur, waar ze 
zich met z’n tweeën terugtrokken in hun fan-
tasiewereld.

Terwijl ze wachtte tot ze terugkwamen, 
rommelde ze wat in de keuken. Ze nam het 
aanrecht en de tafel af, zette dingen anders 
neer, keek telkens weer door het raam. Na 
een halfuur schraapte ze het eten weer van de 
borden in de pan. Al die moeite voor niets.
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Daar waren ze eindelijk. Ze liepen naar de 
voorkant van het huis, Thomas met zijn arm 
om Kates schouders. Charlotte hoorde de voor-
deur open- en dichtgaan, Kates voetstappen de 
trap op.

Thomas kwam de keuken in en bleef boven 
haar uittorenend voor haar staan, met zijn ar-
men over elkaar. ‘Het gaat niet alleen om het 
konijn, maar om het principe, dat je het niet 
gevraagd hebt.’

‘Ze was er niet.’
‘Ze spaart geld bij elkaar door die konijnen 

te verkopen. Je weet dat de universiteit alles 
voor haar betekent.’

Charlotte knikte alsof ze het ermee eens 
was, maar dat was niet zo. Wat was boeken-
wijsheid waard als je eten op tafel moest zet-
ten? Kate zou nooit een goede huisvrouw wor-
den en Thomas hielp bepaald niet mee.

Hij stak zijn arm uit naar zijn stoel alsof hij 
wilde gaan zitten.

‘Je moet naar die districtsbijeenkomst.’
Thomas keek naar de klok en liet zijn schou-

ders hangen. Hij liep naar het halletje achter 
en pakte zijn hoed.

‘Ik heb hier Dorothy’s brief.’ Ze trok hem 
uit de zak van haar huisjurk.
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Hij hief zijn hand op om haar af te wimpe-
len. ‘De kwekers hebben vast iets beters te 
bieden, waarom zouden ze anders om een bij-
eenkomst gevraagd hebben?’

‘En als dat nou niet zo is?’ Charlotte maakte 
haar schort los. ‘Ik ga met je mee.’

‘Wat?’ Hij draaide zich snel om. ‘Vrouwen 
gaan niet naar die bijeenkomsten.’

‘Dan ben ik de eerste.’ Ze greep haar hoed 
en handschoenen, deed de achterdeur open en 
liep voor hem uit over het tegelpad naar de ga-
rage.

Thomas wilde het iedereen naar de zin ma-
ken, dat was de moeilijkheid. Hij was geen 
type om herrie te schoppen, zelfs al was het 
voor zijn eigen bestwil. Hij had ook niet veel 
belangstelling voor zakelijke kwesties. Hij was 
het gelukkigst met zijn boeken, las het liefst 
verzonnen verhalen en gedichten.

Hij zette de Chevy-pick-up in de versnelling 
en ze slingerden zonder iets te zeggen het hob-
belige grindpad af. De zon was ondergegaan 
en aan de horizon waren nog plekjes paars te 
zien. Aan de andere kant van de gebarsten le-
ren voorbank hield Charlotte haar handen rus-
tig in haar schoot.

‘Wat heeft het voor zin dat jij meegaat?’ Hij 


