Lucy Sanna

De kersenoogst

Vertaald door Tineke Funhoff

910

GROTE LETTER BIBLIOTHEEK
DEVENTER



1

Het begon weer te regenen, harder dit keer.
Charlotte trok haar gebreide muts omlaag,
sloeg de kraag van haar grijze wollen jas op en
staarde door het kippengaas naar de konijnen.
Kates prijswinnende konijnen.

Ze ging het hok in en koos een stevig ex-
emplaar uit, donzig en warm in haar koude
handen. Het hart bonsde als een klein naai-
machientje. Charlotte nam het konijn mee de
schemerige schuur in en streelde over de vacht
tot het dier haar vertrouwde en kalmeerde. Ze
aarzelde even — stelen van mijn eigen dochter —
en pakte toen het slagersmes.

Toen ze de halsslagader doorsneed, hield
het naaimachientje op. Het lijf verslapte. Er
spatte bloed in het rond dat in druppels aan
slierten van Charlottes witblonde haar bleef
hangen. Nadat ze het dier aan de hielen had
opgehangen, knipte ze bij de achterpoten de
vacht door en trok die over de dijen en de dik-
ke buik naar beneden alsof ze een handschoen
binnenstebuiten keerde.

Een lichtflard vol stofjes viel schuin door
het raam op het glibberige, witte lijf waarvan
de voorpoten als in gebed tegen elkaar hingen.



Charlotte sneed de kop eraf. Die zou ze la-
ter fijnhakken om aan de Kkippen te voeren.
De vacht kon als voering van een muts of paar
wanten dienen.

Twee van de muizenkatten schoten uit de
schaduw tevoorschijn en streken miauwend
langs Charlottes benen. Lulu en Ginger Cat.
Ze negeerde hun klaaglijke kreetjes. Zij moes-
ten de graanschuur en de composthoop vrij-
houden van muizen. Dus was het beter als ze
honger hadden.

Toen ze het karkas van voren opensneed
— ‘Oeh!’ — gleden er zes nietige lijfjes in haar
hand, kronkelend en vol leven. Trillend deed
ze de stop in de afvoer van de spoelbak en
pompte er water in. Ze had beter moeten we-
ten. Ze had aan de buik van het konijn moe-
ten voelen voor ze haar opensneed. Ze staarde
naar de drijvende dode dingen. Niet één van
Kates konijnen, maar zeven.

Terwijl ze het schuldgevoel van zich af-
schudde, legde Charlotte het geslachte beest
op het hakbord en sneed het in kwarten. Ze
schepte de lichaampjes uit de spoelbak en hak-
te ze in onherkenbare stukjes.

De regen was opgehouden en de zon stond
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laag aan de hemel toen Charlotte haar doch-
ter over Orchard Lane naar de schuur zag fiet-
sen. Terwijl ze door het keukenraam naar haar
keek, verwonderde ze zich erover hoe Kate
was veranderd van een verlegen, mager meisje
in een mooie, jonge vrouw, slank in haar ge-
breide trui en wollen rok, met een rozig-bleke
huid en lang, blond, springerig haar.

‘Ik zag jullie Kate gisteren in de stad,” had
Ellie Jensen die morgen nog tegen haar gezegd
in de manufacturenwinkel. ‘Echt volwassen
geworden, zo knap. Ze doet me denken aan
die Zweedse actrice, Ingrid Bergman. Net zo-
als jij.’

Charlotte glimlachte bij de gedachte. Hoe
heette die film ook weer die zij en Thomas het
laatst hadden gezien? Intermezzo. Toen ze nog
zorgeloos genoeg waren om zich een paar uur
in de bioscoop te permitteren. Ze herinnerde
zich die avond, die nacht. Het was al zo lang
geleden dat ze iets van begeerte had gevoeld.
Die verdomde oorlog veranderde alles.

Toen Kate binnenkwam, zette Charlotte
zich schrap voor een confrontatie.

Kate legde haar schoolboeken op de bank
in de hal. ‘Mmm. Er ruikt iets heel lekker.’ Ze
pakte de groentemand. ‘Zo terug.’
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Charlotte nam snel alle mogelijke manieren
door om het uit te leggen. Ze moest eerst met
Thomas praten. Ze had zijn steun nodig.

Kate kwam te snel terug met een mand vol
morieljes en jonge kool. ‘Ik zag ze op weg naar
huis in het bos staan.” Ze nam haar vondst mee
naar de diepe porseleinen gootsteen en liet al-
les in het vergiet vallen.

‘Geweldig!” Charlotte stak haar hand uit
naar de mand. ‘Ik maak het wel Kklaar. Ga jij
maar naar boven om aan je huiswerk te begin-
nen. Ik roep je als het eten klaar is.’

Kate pakte vrolijk haar boeken op en haast-
te zich naar haar kamer boven.

Charlotte was de tafel aan het dekken toen
Thomas door de achterdeur binnenkwam. Hij
gooide zijn strohoed op de plank in de hal,
haalde zijn rode zakdoek tevoorschijn, veegde
zijn voorhoofd af en haalde toen diep adem.
‘Ah, de geuren van Chars keuken.’

Thomas Christiansen was een magere man
van een meter negentig. Zijn zandkleurige haar
begon, nu hij in de veertig was, een beetje grijs
te worden bij de slapen, en naast zijn blauwe
ogen hadden zich kraaienpootjes gevormd. Hij
hield zijn gezicht dicht bij Charlottes nek en
snuffelde speels aan haar huid. ‘Wat zit er in
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de pan?’

Ze deed een stap achteruit. ‘Ik moet je iets
vertellen.” Want hij zou het weten zodra ze het
uit de pan haalde. Ze kon liegen, zeggen dat ze
het gestrikt had of geschoten. Hij zou haar ge-
loven. Thomas geloofde alles wat ze hem ver-
telde. Maar Kate niet. Kate hield haar konijnen
in de gaten. Ze wist altijd precies hoeveel ze er
had en hoeveel meer ze er nodig had om haar
collegegeld te kunnen betalen. Haar spaarpot.
Het was als stelen uit haar spaarpot.

Thomas draaide zich om naar de gootsteen
om zich onder de pomp te wassen.

Charlotte mengde de paddenstoelen door
de stoofpot en deed het deksel weer op de
pan. ‘Olga van de slager geeft me geen krediet
meer.’

Hij pakte de handdoek. ‘Waar heb je krediet
voor nodig? Je hebt voedselbonnen.’

‘Die heb ik ingeruild voor petroleum en
zeep en toiletpapier en zoveel andere din-
gen. O, Thomas...” Zeg het, zeg het gewoon.
‘Ik moest een van Kates konijnen slachten. Ze
weet het niet.’

‘Een van haar konijnen? En je kippen dan?’

‘Als we vandaag mijn kippen opeten, heb-
ben we morgen of de dag erna of daarna geen
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eieren meer. Ik moet elke dag weer eten op
tafel zetten, Thomas.’

‘De eieren dan. Waarom heb je de eieren
niet geruild voor avondeten? Of waarom heb
je die niet klaargemaakt. We hadden vanavond
eieren kunnen eten in plaats van...’

‘Zoveel zijn het er ook weer niet...” Ze kon
zichzelf er niet toe brengen om hem over de
wol te vertellen.

‘Je had groentesoep kunnen maken.’

‘Zo is het welletjes!” Ze draaide zich snel
naar hem om.

Hij keek getroffen. O, Thomas. Hij had
geen idee hoe moeilijk het was. Ze was niet
in de positie om te klagen; het was haar plicht
om het huishouden draaiende te houden. De
moedereend die kalm op het wateroppervlak
dreef, maar daaronder als een gek peddelde.
‘Thomas, ik moest wel.’

Hij gooide de handdoek neer en liep naar
de salon, ongetwijfeld om te ontsnappen in
een van zijn boeken. Charlotte tilde de stoof-
pot van het gietijzeren fornuis en zette hem
op het houten keukenblad. Ze goot wat geiten-
melk bij het sap en roerde alles door. Ooit zal
dit voorbij zijn. Maar tot die tijd doen we wat
we moeten doen.
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Toen het konijn gaar was, legde Charlotte
op elk bord een stuk vlees, bedekte dat met
paddenstoelensaus en schikte de wilde groen-
ten ernaast. Ze riep Kate en Thomas naar de
keuken.

Kate wilde net gaan zitten toen ze naar haar
bord keek. ‘Dat is een... is dat een van mijn Kko-
nijnen?’ Ze staarde Charlotte aan.

‘Het spijt me, Kate, maar...’

‘Heb je een van mijn konijnen doodge-
maakt?’ Haar blauwe ogen knipperden snel,
maar niet snel genoeg om te voorkomen dat er
een paar tranen ontsnapten.

Toen Thomas haar hand wilde vastpakken,
stond Kate op van tafel en rende de deur uit.
Met een geirriteerde blik naar Charlotte stond
Thomas op en liep weg.

Charlotte keek naar ze door het raam, Tho-
mas die Kate volgde naar de schuur, waar ze
zich met z’'n tweeén terugtrokken in hun fan-
tasiewereld.

Terwijl ze wachtte tot ze terugkwamen,
rommelde ze wat in de keuken. Ze nam het
aanrecht en de tafel af, zette dingen anders
neer, keek telkens weer door het raam. Na
een halfuur schraapte ze het eten weer van de
borden in de pan. Al die moeite voor niets.
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Daar waren ze eindelijk. Ze liepen naar de
voorkant van het huis, Thomas met zijn arm
om Kates schouders. Charlotte hoorde de voor-
deur open- en dichtgaan, Kates voetstappen de
trap op.

Thomas kwam de keuken in en bleef boven
haar uittorenend voor haar staan, met zijn ar-
men over elkaar. ‘Het gaat niet alleen om het
konijn, maar om het principe, dat je het niet
gevraagd hebt.’

‘Ze was er niet.’

‘Ze spaart geld bij elkaar door die konijnen
te verkopen. Je weet dat de universiteit alles
voor haar betekent.’

Charlotte knikte alsof ze het ermee eens
was, maar dat was niet zo. Wat was boeken-
wijsheid waard als je eten op tafel moest zet-
ten? Kate zou nooit een goede huisvrouw wor-
den en Thomas hielp bepaald niet mee.

Hij stak zijn arm uit naar zijn stoel alsof hij
wilde gaan zitten.

‘Je moet naar die districtsbijeenkomst.’

Thomas keek naar de klok en liet zijn schou-
ders hangen. Hij liep naar het halletje achter
en pakte zijn hoed.

‘Ik heb hier Dorothy’s brief.” Ze trok hem
uit de zak van haar huisjurk.
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Hij hief zijn hand op om haar af te wimpe-
len. ‘De kwekers hebben vast iets beters te
bieden, waarom zouden ze anders om een bij-
eenkomst gevraagd hebben?’

‘En als dat nou niet zo is?’ Charlotte maakte
haar schort los. ‘Ik ga met je mee.’

‘Wat?’ Hij draaide zich snel om. ‘Vrouwen
gaan niet naar die bijeenkomsten.’

‘Dan ben ik de eerste.” Ze greep haar hoed
en handschoenen, deed de achterdeur open en
liep voor hem uit over het tegelpad naar de ga-
rage.

Thomas wilde het iedereen naar de zin ma-
ken, dat was de moeilijkheid. Hij was geen
type om herrie te schoppen, zelfs al was het
voor zijn eigen bestwil. Hij had ook niet veel
belangstelling voor zakelijke kwesties. Hij was
het gelukkigst met zijn boeken, las het liefst
verzonnen verhalen en gedichten.

Hij zette de Chevy-pick-up in de versnelling
en ze slingerden zonder iets te zeggen het hob-
belige grindpad af. De zon was ondergegaan
en aan de horizon waren nog plekjes paars te
zien. Aan de andere kant van de gebarsten le-
ren voorbank hield Charlotte haar handen rus-
tig in haar schoot.

‘Wat heeft het voor zin dat jij meegaat?’ Hij
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