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Wanda en Lies

Wanda Heres Diddens ziet toe hoe een plant-
soenwerker met een kruiwagen kiezels op 
haar man stort. Nou ja, op het graf van wijlen 
haar man, Max Heres Diddens zaliger, oud-di-
plomaat en afgezant van het Koninkrijk der 
Nederlanden. Ze wacht struis rechtop tot de 
kruiwagen leeg is. Haar schaduw, anderhalf 
maal zo lang als haar een meter vijfentachtig, 
valt over het graf en buigt af bij de zerk. Haar 
schaduw buigt, zij niet. Onder haar ene arm 
klemt ze plastic aronskelken en een keramisch 
portret van Heres Diddens, onder de andere haar 
leren handtas. Onbeweeglijk observeert ze de 
plantsoenwerker. Haar kapsel als een helm van 
stug, grijs haar wuift niet mee met het zomerse 
briesje dat over de begraafplaats waait. In haar 
donkerblauwe broekpak lijkt ze op een agent 
zonder strepen en pailletten. Bruine veterschoe-
nen benadrukken haar stevigheid. Ze staat.

‘Zal ik het nog even aanharken?’ De mede-
werker van de groenvoorziening kijkt onderda-
nig naar haar op. Hij lijkt het merkwaardig te 
vinden dat hij geen verdriet bespeurt, terwijl 
haar man toch pas – hij werpt een snelle blik 
op de steen – twee maanden dood is.
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Wanda antwoordt met een kort knikje.
Geef je zo’n man nou een fooi, vraagt ze zich 

af als de kiezels gelijkmatig verspreid worden. 
In Indonesië wel, in Ghana, Brazilië en Costa 
Rica ook.

Ze opent haar handtas en haalt er vijftig euro 
uit. ‘Alsjeblieft. Het is goed zo.’

Dat was dus te veel, constateert ze als de 
man met de hark bedankend achteruitloopt, 
over zijn kruiwagen struikelt, lacht en zich 
weghaast.

Waarom lachen mensen in godsnaam als ze 
vallen, peinst Wanda. Een merkwaardige im-
puls. Ik lach nooit als ik val. Ik val nooit.

Ze legt de plastic bloemen op de kiezels. 
Het portret van keramiek zet ze op de grond. 
‘Zo, Heres Diddens’, zegt Wanda terwijl ze naar 
zijn innemende zeeblauwe ogen en borstelsnor 
kijkt. ‘Ik wil geen klacht meer horen.’

Ze steekt haar hand op. ‘Ik ga onze vrinden 
bellen en ben dan weg. Vaja con dios, farewell, 
adieu.’

Met grote stappen loopt Wanda over een 
van de twee brede grindpaden naar de uitgang. 
Het kerkhof is klein, zeker voor een stad als 
Amsterdam. Een kapelletje in vakwerk, met 
een spits torentje, doet dorps aan. Vogels flui-
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ten en in de verte rijdt af en toe een trein langs. 
Het is gemoedelijk stil, als op een volkstuin in 
het voorseizoen. Behalve Wanda lijkt er nie-
mand aanwezig, op een vrouw na die een eindje 
verderop met een stoffer de omlijsting van een 
graf schoonveegt. De vrouw zit op haar knieën, 
haar beige regenjas is tot heuphoogte opgetrok-
ken, aarde besmeurt alleen de broek in een on-
bestemde kleur. Mosgroen, ziet Wanda als ze 
genaderd is. De zolen van platte penny shoes 
staren haar versleten aan als de vrouw over de 
grond verder schuifelt en uitgebloeide bloemen 
van een plant plukt. Uit een boodschappen-
wagentje tilt ze vervolgens een voor een gera-
niums, die ze liefdevol in de grond zet. Haar 
steile, dunne grijze haren die als vlas langs haar 
wangen vallen, veegt ze met de rug van haar 
hand uit haar gezicht, terwijl ze met de vinger-
toppen van haar andere hand de aarde om de 
planten liefdevol aandrukt. Wanda schudt haar 
hoofd bij zoveel toewijding en loopt door.

Op hoge hakken steekt plotseling een das 
war einmal-, verloren-jeugdige vrouw met een 
geblondeerd suikerspinkapsel, in een tijger-
printpak, trippelend vanuit een zijpad voor 
Wanda langs het grindpad over. Ondanks haar 
lange, felrode nagels zeult ze met een enorme 
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porseleinen dalmatiër, die ze op een graf laat 
zakken, naast een tuinkabouter die obscene 
handelingen lijkt te verrichten, maar bij nadere 
beschouwing blijkt te vissen.

De tijgervrouw lacht Wanda toe, blaast een 
haarlok voor haar ogen weg en verklaart on-
gevraagd, met hese rookstem, wijzend naar 
de tuinkabouter: ‘M’n vent hield van vissen.’ 
Wanda knikt begrijpend. ‘Wormen genoeg hier.’

Een schaterlach doorsnijdt de stilte op het 
kerkhof. De vrouw in het beige stopt met vegen 
en kijkt verbaasd op.

‘Wormen genoeg. Da’s een goeie!’ En een 
tweede salvo volgt. ‘Da’s een goeie, schat! En 
voor de dalmatiër genoeg botten!’

Waarop Wanda droog aanvult: ‘Op de eeu-
wige jachtvelden.’

Wanda is gewend aan onzekere gezichten als 
ze een grap maakt. Mensen weten nooit of ze 
iets meent of niet. Dat komt door haar lage, re-
solute stem en doordat ze nooit om haar eigen 
geestigheden lacht.

De tijgervrouw vat haar humor wel. Haar 
lach schalt nogmaals over de begraafplaats. 
Ongepast, maar verademend, als een heldere 
kinderstem tijdens de twee minuten stilte op 
de dodenherdenking. Het tijgertype legt balo-
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rig de dalmatiër met zijn kop in de aarde en 
de vrouw in beige kruipt glimlachend naar een 
volgend graf, haar boodschappenwagentje ach-
ter zich aan trekkend.

Wanda vervolgt haar weg.
Vlak bij het kapelletje hoort ze droevig snik-

ken. Het geluid komt vanachter de struiken. Ze 
wil doorlopen, maar iets fascineert haar. Iets 
wat haar vreemd is en waar sommige mensen 
blijkbaar schaamteloos goed in zijn: rouwen 
met bombarie. Ze gluurt nieuwsgierig tussen 
de takken door. Er staat een vrouw bij het graf 
van een man, ene Constantijn Waagenmaker. 
Ze is van haar leeftijd, een paar jaar ouder mis-
schien. Het mens heeft een goed figuur, con-
stateert Wanda. Ze heeft nog taille en stevige, 
ronde borsten. Haar lange grijze haar wordt 
uit haar gezicht gehouden door een lila haar-
band en valt tot ver over haar schouders. Ze 
draagt een mintgroene jurk met een decolleté 
en een wit kraagje, en daaroverheen een roze 
vestje met rode en groene geborduurde lieve-
heersbeestjes. Ze lijkt op een gerimpelde, op-
gedroogde vierjarige. De bejaarde kleuter huilt 
hartverscheurend, maar als Wanda haar beter 
bestudeert ziet ze dat er geen tranen aan te pas 
komen. Een rode neus, zakdoek, ogen afvegen, 
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snikken, hikken, maar niets vloeibaars. Tuiten 
zonder tranen. De vrouw speurt ondertussen 
om zich heen, alsof ze ogen zoekt die haar ver-
driet zien, die getuige zijn van haar leed. Als ze 
Wanda opmerkt stopt ze en glimlacht betrapt, 
verontschuldigend.

Wanda knikt haar verward toe, doet de 
struik weer dicht en loopt de begraafplaats af, 
door het openstaande afsluithek naar buiten. 
Wat een types komen hier, denkt ze. Volkse 
gele tijgerprint, pastelkleuterkleurig of burger-
lijk beige, de dood gooit alle kleuren op een 
hoop. Op deze plaats zal ze niet vaak komen. 
Misschien ooit, vol verhalen voor haar dode 
Max, verhalen over belevenissen in verre lan-
den zonder Heres Diddens. Wanda’s taak is vol-
bracht. Aan het graf hoeft niets meer gedaan te 
worden. De wereld ligt open, ze zal hem ondi-
plomatiek verkennen. Brazilië, here I come.

*
Lies kijkt op haar horloge. Tijd om op te doe-

ken. De begraafplaats gaat over een kwartier-
tje dicht. Vandaag was het weer geen dag om 
een weduwnaar te veroveren. Terwijl dit toch 
de plek is om een aardige man op z’n zwakste 
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moment ontvankelijk te maken voor de hoop 
op een glimp van een verse verzengende liefde.

Haar hart veerde op toen ze net geritsel in 
de bosjes hoorde. Zou hij... Zou nu de prins met 
het witte haar door de struiken toesnellen om 
haar wakker te kussen, dacht ze. Zou ze einde-
lijk ontwaken en horen: op jou heb ik zeventig 
jaar gewacht? Niks hoor, in het groen loerde 
een grote, mannelijke vrouw. Staat ze daarvoor 
een uur te snotteren.

Na het vertrek van haar moeder, die haar 
hele leven lang terminaal is geweest en die 
ze heeft verzorgd tot ze stokoud niet de pijp 
uit, maar een vliegtuig in ging, om met haar 
Argentijnse internetlover op zijn ranch te gaan 
samenwonen, heeft Lies een besluit genomen. 
Het is laat, maar niet te laat om een grote ro-
mantische liefde te vinden, iemand die ergens 
op de wereld alleen voor háár rondloopt, die 
haar optilt en in de rondte zwiert en haar met 
kussen en chocolade overlaadt.

De romantische Lies weet van de hoed en de 
rand over ‘het geheim tussen man en vrouw’. 
Als bibliothecaresse heeft ze een enorme hoe-
veelheid boeken over dit onderwerp verslon-
den, van wereldliteratuur tot doktersroman, 
van gedichten tot sciencefiction. Alle werken 
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over dat ene almachtige thema: liefde. Tijdens 
de veertig jaar dat ze in de plaatselijke biblio-
theek werkte, las Lies minstens drie, vier boe-
ken per week, in vakanties zeker het dubbele 
aantal. Ze heeft berekend dat ze drieduizend-
honderdvierentwintig liefdesgeschiedenissen 
heeft geconsumeerd. Daar steekt haar eigen 
ervaring karig bij af. Die is namelijk nul.

Na fictie is ze non-fictie gaan lezen, van 
De mannenfluisteraar tot Alleen voor vrou-
wen – het geheim van het vallei-orgasme, en 
Kamasutra en vrouwelijk genot. Die laatste 
twee boeken had ze van haar werk meegeno-
men omdat ze niet alleen van een romantische 
liefde droomde en nog droomt, maar ook zo 
verschrikkelijk graag tot een hoogtepunt wil 
komen, zo hoog dat ze vallende en knetterende 
sterren achter de roze hemel van haar oogle-
den uiteen kan zien spatten, de sterren van 
Madame Bovary, Sexus of Turks fruit. Vroeger 
had ze Jan Wolkers ooit eens opgebeld en aan 
de praat gehouden: ‘Buurtkrant, blablabla...’ en 
ondertussen had ze met haar knopje gespeeld, 
maar zelfs met zijn lijzige, geile stem aan haar 
linkeroor: ‘Het spijt me, meisje, maar ik ben 
met mijn nieuwe boek bezig’, was ze niet tot 
een orgasme gekomen.



21

Dat haar moeder niet gestorven is, maar wel 
weer een man gevonden heeft met wie ze op 
dit moment waarschijnlijk de tango danst of 
onder een volle maan op de pampa ligt te ram-
petampen, zit haar nog steeds dwars. Ze wist 
niet eens dat haar kwakkelende mama een 
computer had, laat staan kon internetten, laat 
stáán een exotische latin lover het hoofd op hol 
kon brengen. Na haar vertrek vond ze twee be-
duimelde laptops onder mama’s matras.

Dus... Lies trekt gedecideerd aan haar lieve-
heersbeestvestje zodat haar borsten hun veer-
kracht nog beter tonen... Dús heeft Lies besloten 
dat ze nu recht heeft op én een grote liefde, én 
voor één keer in haar leven een lekker lang, 
uitgesteld, gekmakend, literair en kittelair ver-
antwoord orgasme, en wel liefst zo snel moge-
lijk.

Na dit besluit heeft ze een actieplan opge-
steld en is ze tot de conclusie gekomen dat de 
beste plek om een aardige, gevoelige weduw-
naar met ervaring te ontmoeten, de begraaf-
plaats moet zijn. Ze heeft een willekeurig, 
verwaarloosd graf uitgekozen, van Constantijn 
Waagenmaker, prachtige naam, en sinds een 
paar weken speelt ze met verve de rol van we-
duwe, in de hoop op een troostende arm om 




