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Wanda en Lies

Wanda Heres Diddens ziet toe hoe een plant-
soenwerker met een kruiwagen Kiezels op
haar man stort. Nou ja, op het graf van wijlen
haar man, Max Heres Diddens zaliger, oud-di-
plomaat en afgezant van het Koninkrijk der
Nederlanden. Ze wacht struis rechtop tot de
kruiwagen leeg is. Haar schaduw, anderhalf
maal zo lang als haar een meter vijfentachtig,
valt over het graf en buigt af bij de zerk. Haar
schaduw buigt, zij niet. Onder haar ene arm
klemt ze plastic aronskelken en een keramisch
portretvan Heres Diddens, onder de andere haar
leren handtas. Onbeweeglijk observeert ze de
plantsoenwerker. Haar kapsel als een helm van
stug, grijs haar wuift niet mee met het zomerse
briesje dat over de begraafplaats waait. In haar
donkerblauwe broekpak lijkt ze op een agent
zonder strepen en pailletten. Bruine veterschoe-
nen benadrukken haar stevigheid. Ze staat.

‘Zal ik het nog even aanharken?’ De mede-
werker van de groenvoorziening Kijkt onderda-
nig naar haar op. Hij lijkt het merkwaardig te
vinden dat hij geen verdriet bespeurt, terwijl
haar man toch pas — hij werpt een snelle blik
op de steen — twee maanden dood is.
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Wanda antwoordt met een kort knikje.

Geef je zo’n man nou een fooi, vraagt ze zich
af als de kiezels gelijkmatig verspreid worden.
In Indonesié wel, in Ghana, Brazilié en Costa
Rica ook.

Ze opent haar handtas en haalt er vijftig euro
uit. ‘Alsjeblieft. Het is goed zo.

Dat was dus te veel, constateert ze als de
man met de hark bedankend achteruitloopt,
over zijn kruiwagen struikelt, lacht en zich
weghaast.

Waarom lachen mensen in godsnaam als ze
vallen, peinst Wanda. Een merkwaardige im-
puls. Ik lach nooit als ik val. Ik val nooit.

Ze legt de plastic bloemen op de Kiezels.
Het portret van keramiek zet ze op de grond.
‘Zo, Heres Diddens’, zegt Wanda terwijl ze naar
zijn innemende zeeblauwe ogen en borstelsnor
kijkt. ‘Ik wil geen klacht meer horen.’

Ze steekt haar hand op. ‘Ik ga onze vrinden
bellen en ben dan weg. Vaja con dios, farewell,
adieu.’

Met grote stappen loopt Wanda over een
van de twee brede grindpaden naar de uitgang.
Het kerkhof is klein, zeker voor een stad als
Amsterdam. Een kapelletje in vakwerk, met
een spits torentje, doet dorps aan. Vogels flui-
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ten en in de verte rijdt af en toe een trein langs.
Het is gemoedelijk stil, als op een volkstuin in
het voorseizoen. Behalve Wanda lijkt er nie-
mand aanwezig, op een vrouw na die een eindje
verderop met een stoffer de omlijsting van een
graf schoonveegt. De vrouw zit op haar knieén,
haar beige regenjas is tot heuphoogte opgetrok-
ken, aarde besmeurt alleen de broek in een on-
bestemde kleur. Mosgroen, ziet Wanda als ze
genaderd is. De zolen van platte penny shoes
staren haar versleten aan als de vrouw over de
grond verder schuifelt en uitgebloeide bloemen
van een plant plukt. Uit een boodschappen-
wagentje tilt ze vervolgens een voor een gera-
niums, die ze liefdevol in de grond zet. Haar
steile, dunne grijze haren die als vlas langs haar
wangen vallen, veegt ze met de rug van haar
hand uit haar gezicht, terwijl ze met de vinger-
toppen van haar andere hand de aarde om de
planten liefdevol aandrukt. Wanda schudt haar
hoofd bij zoveel toewijding en loopt door.

Op hoge hakken steekt plotseling een das
war einmal-, verloren-jeugdige vrouw met een
geblondeerd suikerspinkapsel, in een tijger-
printpak, trippelend vanuit een zijpad voor
Wanda langs het grindpad over. Ondanks haar
lange, felrode nagels zeult ze met een enorme
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porseleinen dalmatiér, die ze op een graf laat
zakken, naast een tuinkabouter die obscene
handelingen lijkt te verrichten, maar bij nadere
beschouwing blijkt te vissen.

De tijgervrouw lacht Wanda toe, blaast een
haarlok voor haar ogen weg en verklaart on-
gevraagd, met hese rookstem, wijzend naar
de tuinkabouter: ‘M’n vent hield van vissen.’
Wanda knikt begrijpend. ‘Wormen genoeg hier.’

Een schaterlach doorsnijdt de stilte op het
kerkhof. De vrouw in het beige stopt met vegen
en Kijkt verbaasd op.

‘Wormen genoeg. Da’s een goeie!” En een
tweede salvo volgt. ‘Da’s een goeie, schat! En
voor de dalmatiér genoeg botten!’

Waarop Wanda droog aanvult: ‘Op de eeu-
wige jachtvelden.’

Wanda is gewend aan onzekere gezichten als
ze een grap maakt. Mensen weten nooit of ze
iets meent of niet. Dat komt door haar lage, re-
solute stem en doordat ze nooit om haar eigen
geestigheden lacht.

De tijgervrouw vat haar humor wel. Haar
lach schalt nogmaals over de begraafplaats.
Ongepast, maar verademend, als een heldere
kinderstem tijdens de twee minuten stilte op
de dodenherdenking. Het tijgertype legt balo-

16



rig de dalmatiér met zijn kop in de aarde en
de vrouw in beige kruipt glimlachend naar een
volgend graf, haar boodschappenwagentje ach-
ter zich aan trekkend.

Wanda vervolgt haar weg.

Vlak bij het kapelletje hoort ze droevig snik-
ken. Het geluid komt vanachter de struiken. Ze
wil doorlopen, maar iets fascineert haar. Iets
wat haar vreemd is en waar sommige mensen
blijkbaar schaamteloos goed in zijn: rouwen
met bombarie. Ze gluurt nieuwsgierig tussen
de takken door. Er staat een vrouw bij het graf
van een man, ene Constantijn Waagenmaker.
Ze is van haar leeftijd, een paar jaar ouder mis-
schien. Het mens heeft een goed figuur, con-
stateert Wanda. Ze heeft nog taille en stevige,
ronde borsten. Haar lange grijze haar wordt
uit haar gezicht gehouden door een lila haar-
band en valt tot ver over haar schouders. Ze
draagt een mintgroene jurk met een decolleté
en een wit kraagje, en daaroverheen een roze
vestje met rode en groene geborduurde lieve-
heersbeestjes. Ze lijkt op een gerimpelde, op-
gedroogde vierjarige. De bejaarde kleuter huilt
hartverscheurend, maar als Wanda haar beter
bestudeert ziet ze dat er geen tranen aan te pas
komen. Een rode neus, zakdoek, ogen afvegen,
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snikken, hikken, maar niets vloeibaars. Tuiten
zonder tranen. De vrouw speurt ondertussen
om zich heen, alsof ze ogen zoekt die haar ver-
driet zien, die getuige zijn van haar leed. Als ze
Wanda opmerkt stopt ze en glimlacht betrapt,
verontschuldigend.

Wanda knikt haar verward toe, doet de
struik weer dicht en loopt de begraafplaats af,
door het openstaande afsluithek naar buiten.
Wat een types komen hier, denkt ze. Volkse
gele tijgerprint, pastelkleuterkleurig of burger-
lijk beige, de dood gooit alle kleuren op een
hoop. Op deze plaats zal ze niet vaak komen.
Misschien ooit, vol verhalen voor haar dode
Max, verhalen over belevenissen in verre lan-
den zonder Heres Diddens. Wanda’s taak is vol-
bracht. Aan het graf hoeft niets meer gedaan te
worden. De wereld ligt open, ze zal hem ondi-
plomatiek verkennen. Brazilié, here I come.

=

Lies kijkt op haar horloge. Tijd om op te doe-
ken. De begraafplaats gaat over een kwartier-
tje dicht. Vandaag was het weer geen dag om
een weduwnaar te veroveren. Terwijl dit toch
de plek is om een aardige man op z’n zwakste
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moment ontvankelijk te maken voor de hoop
op een glimp van een verse verzengende liefde.

Haar hart veerde op toen ze net geritsel in
de bosjes hoorde. Zou hij... Zou nu de prins met
het witte haar door de struiken toesnellen om
haar wakKker te kussen, dacht ze. Zou ze einde-
lijk ontwaken en horen: op jou heb ik zeventig
jaar gewacht? Niks hoor, in het groen loerde
een grote, mannelijke vrouw. Staat ze daarvoor
een uur te snotteren.

Na het vertrek van haar moeder, die haar
hele leven lang terminaal is geweest en die
ze heeft verzorgd tot ze stokoud niet de pijp
uit, maar een vliegtuig in ging, om met haar
Argentijnse internetlover op zijn ranch te gaan
samenwonen, heeft Lies een besluit genomen.
Het is laat, maar niet te laat om een grote ro-
mantische liefde te vinden, iemand die ergens
op de wereld alleen voor haar rondloopt, die
haar optilt en in de rondte zwiert en haar met
kussen en chocolade overlaadt.

De romantische Lies weet van de hoed en de
rand over ‘het geheim tussen man en vrouw’.
Als bibliothecaresse heeft ze een enorme hoe-
veelheid boeken over dit onderwerp verslon-
den, van wereldliteratuur tot doktersroman,
van gedichten tot sciencefiction. Alle werken
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over dat ene almachtige thema: liefde. Tijdens
de veertig jaar dat ze in de plaatselijke biblio-
theek werkte, las Lies minstens drie, vier boe-
ken per week, in vakanties zeker het dubbele
aantal. Ze heeft berekend dat ze drieduizend-
honderdvierentwintig liefdesgeschiedenissen
heeft geconsumeerd. Daar steekt haar eigen
ervaring karig bij af. Die is namelijk nul.

Na fictie is ze non-fictie gaan lezen, van
De mannenfluisteraar tot Alleen voor vrou-
wen — het geheim van het vallei-orgasme, en
Kamasutra en vrouwelijk genot. Die laatste
twee boeken had ze van haar werk meegeno-
men omdat ze niet alleen van een romantische
liefde droomde en nog droomt, maar ook zo
verschrikkelijk graag tot een hoogtepunt wil
komen, zo hoog dat ze vallende en knetterende
sterren achter de roze hemel van haar oogle-
den uiteen kan zien spatten, de sterren van
Madame Bovary, Sexus of Turks fruit. Vroeger
had ze Jan Wolkers ooit eens opgebeld en aan
de praat gehouden: ‘Buurtkrant, blablabla...’ en
ondertussen had ze met haar knopje gespeeld,
maar zelfs met zijn lijzige, geile stem aan haar
linkeroor: ‘Het spijt me, meisje, maar ik ben
met mijn nieuwe boek bezig’, was ze niet tot
een orgasme gekomen.
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Dat haar moeder niet gestorven is, maar wel
weer een man gevonden heeft met wie ze op
dit moment waarschijnlijk de tango danst of
onder een volle maan op de pampa ligt te ram-
petampen, zit haar nog steeds dwars. Ze wist
niet eens dat haar kwakkelende mama een
computer had, laat staan kon internetten, laat
staan een exotische latin lover het hoofd op hol
kon brengen. Na haar vertrek vond ze twee be-
duimelde laptops onder mama’s matras.

Dus... Lies trekt gedecideerd aan haar lieve-
heersbeestvestje zodat haar borsten hun veer-
kracht nog beter tonen... Das heeft Lies besloten
dat ze nu recht heeft op én een grote liefde, én
voor één Kkeer in haar leven een lekker lang,
uitgesteld, gekmakend, literair en Kittelair ver-
antwoord orgasme, en wel liefst zo snel moge-
lijk.

Na dit besluit heeft ze een actieplan opge-
steld en is ze tot de conclusie gekomen dat de
beste plek om een aardige, gevoelige weduw-
naar met ervaring te ontmoeten, de begraaf-
plaats moet zijn. Ze heeft een willekeurig,
verwaarloosd graf uitgekozen, van Constantijn
Waagenmaker, prachtige naam, en sinds een
paar weken speelt ze met verve de rol van we-
duwe, in de hoop op een troostende arm om
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