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Hoofdstuk 1

Het was warm, eigenlijk te warm om te ten-
nissen. De tennisbaan zag er gewoonweg ake-
lig zonnig uit. Helemaal niet aanmoedigend.

Het grootste deel van het clubje jonge men-
sen in fleurige lichte zomerkleding bepaalde 
zich ertoe om de aangename rol van toeschou-
wer te spelen.

‘Lieve deugd, waar die twee de moed van-
daan halen om zo actief te zijn, begrijp ik niet,’ 
zei Ferna, ze verbeet moedig een geeuw. ‘Het is 
bijna angstwekkend om Ans en Herman zo on-
bekommerd in de felle zon rond te zien darte-
len. Je verwacht ieder ogenblik dat ze bezwijmd 
met een zonnesteek neer zullen vallen.’

‘Doe niet zo opwekkend, Fer! Ik snap niet 
waar jij de moed tot zo’n redevoering vandaan 
haalt,’ klonk het uit een tweede stoel.

‘Ik begrijp niet waarom we hier gekomen 
zijn,’ verhief Hennie haar stem. ‘Zeg Fer, Hans 
had eigenlijk gelijk om weg te blijven.’

Ferna maakte een beweging met haar racket. 
‘Maak je niet benauwd, lieve kind, ik verzeker 
je dat Hans nog wel komt, al is het misschien 
niet om te tennissen.’

Ze keek voorzichtig naar Licia van Marle, om 
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te zien welke uitwerking haar woorden hadden. 
Maar Licia had blijkbaar niets gehoord. Ze lag 
in haar stoel voor zich uit te staren, zeker met 
haar gedachten niet op het tennisveld.

Een nieuwaangekomene bleef even glimla-
chend kijken naar de luie groep op het enige 
schaduwrijke plekje.

‘Wat is dat hier voor een zwijgende, luie bij-
eenkomst?’ Ze hadden hem noch horen, noch 
zien komen.

‘Hans! Wat ben je schandelijk laat. Was het 
de moeite nog om te komen?’

Even werd de stemming wat levendiger, 
maar lang duurde dat niet.

Hans’ ogen zochten over al die hoofden 
Licia, die op het ogenblik zo in zichzelf gekeerd 
scheen. Heel anders dan de lachende, vrolijke 
Licia, die zij gewoon waren. Ze leek nog zo’n 
kind met haar grote lichtbruine ogen en een 
krans van heel kort krullend blond haar.

Meer dan een vrolijk, lachend kind, ver-
wend en zonder zorgen was ze ook niet. Toch 
kon iemand die dieper zag dan de oppervlakte 
de laatste tijd een kleine verandering merken 
in haar gedrag. Het was alsof die zorgeloze vro-
lijkheid niet meer zo echt van binnenuit kwam.

‘O, Licia, schone jonkvrouw, in gepein-
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zen verzonken? Het is overigens te warm om 
te denken,’ zei hij, nadat hij zich handig tus-
sen de kris en kras verspreid staande stoelen 
had gewrongen en naast haar in een stoel was 
neergevallen. Licia keek op, ze vertoonde twee 
rijen verblindend witte gelijke tanden in een 
vrolijke lach, er vielen opeens diepe kuiltjes in 
haar wangen. ‘Zo ken ik je beter,’ gaf hij tevre-
den toe, ‘dat is je gewone gezicht. Jij moet niet 
zitten peinzen als een groot mens.’

‘Je bent een dwaas joch en je zeurt,’ zei Licia, 
‘ik kan heus ook wel zorgen hebben. Weet je, 
mijn leven is zo geheel en al zon dat zelfs de 
allerkleinste schaduw me angstig maakt.’

Haar eigenaardige, donkere stem, die zo heel 
anders klonk dan de schelle geluiden van de 
andere meisjes, klonk aarzelend, alsof ze zelf 
verbaasd was over haar woorden.

‘Jouw stem zou ik overal bovenuit herken-
nen,’ beweerde Hans.

Licia fronste de wenkbrauwen en ongedul-
dig zei ze: ‘Ja, zo zijn jullie nou! Van de hak op 
de tak springen. Hans, ik wou je wijzer heb-
ben. Wees toch niet zo… zo… hè, ik weet het 
zelf niet. Ik had niets moeten zeggen.’

Achter haar riep Ferna: ‘Li, geen ruzie ma-
ken! Vertel me liever eens of je op het feest van 



8

Jos komt, volgende week. Ja toch zeker?’
‘Ja, als er niets tussen komt,’ zei Licia on-

zeker. ‘Wat zou ertussen komen?’ informeerde 
Ferna verbaasd.

‘Och, dat weet ik zelf niet,’ gaf ze vaag ten 
antwoord. Ze lachte weer en schudde alle zor-
gen van zich. Misschien maakte ze zich wel 
voor niets angstig, dacht ze optimistisch. Ze 
sprong op.

‘Wie heeft er nog moed om te spelen, jij, 
Ferna?’

Ze tikte Ferna met haar racket op het hoofd. 
Met een gilletje beschermde Ferna haar keu-
rige kapsel.

‘Schei uit! Ik kan niet veel verdragen van-
daag!’

‘Hoe kom jij eigenlijk aan jouw zotte naam?’ 
vroeg Ferna beminnelijk na een korte stilte.

‘Gewonnen uit de loterij,’ zei Licia, ‘het ge-
val zit zo. Officieel is mijn naam Felicia, dat 
is te mooi voor dagelijks gebruik. Toen begon-
nen ze me tot mijn grote ontzetting Fee te noe-
men. Dat klonk zo wee en ik had trouwens op 
school geen leven meer. Dus bleef er niets an-
ders meer over, dan het nu eens met het laatste 
stukje naam te proberen en dat klinkt nog al 
kordaat.’
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‘Veel bijzonders is het niet.’ Ferna haalde 
haar neus op, ze had zo’n kleinerend maniertje 
om je altijd gauw zo’n vinnig hatelijkheidje toe 
te duwen, net een speldenprik.

Hans wilde woedend uitvallen, maar Licia, 
de altijd zachtaardige, die nu eenmaal ruzie 
verafschuwde, zei sussend: ‘Je hebt gelijk, hoor 
Ferna, laten we dat flauwe gesprek maar stop-
pen, de warmte schijnt een verlammende uit-
werking op onze hersens uit te oefenen. Ik ga 
naar huis. Ik vind het hier te warm en te saai.’

‘Ik breng je,’ zei Hans direct en hij sprong 
op. ‘In zo’n warmte nog galant te zijn!’ spotte 
Ferna, ‘maar als je eigen zuster je eens durft 
vragen, hm.’

‘Geen wonder, als die zus zo’n exemplaar is 
als jij,’ ketste Hans terug, ‘overigens moesten 
jouw ridders eens weten, wat dat aanminnig la-
chende mondje thuis allemaal uitkraait. Ik heb 
de eer je te groeten!’

Onder het gelach van de anderen maakten 
Licia en Hans dat ze weg kwamen.

Ze reden even zwijgend voort, dan zei Hans 
hartelijk: ‘Ik weet dat ik je zo-even ergerde, 
maar tussen die hele bende kun je immers geen 
ernstig woord spreken. Licia, wat scheelt er ei-
genlijk aan?’
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‘Och, het is eigenlijk zo vaag en toch ben 
ik bang.’ Ze staarde voor zich uit op de zonbe-
schenen weg.

‘Maar waarvoor dan toch?’ vorste hij, ‘als je 
het niet zeggen kunt, dan wil ik niet aandrin-
gen, maar bedenk maar, dat niets zo erg is als 
het op het eerste gezicht lijkt.’

Licia glimlachte even. ‘Ik hoop dat het zo ge-
makkelijk is als jij zegt. Ik dank je in ieder ge-
val voor je woorden.’

Ze praatten verder over verschillende onder-
werpen op hun gewone luchtige toon. Ze ston-
den stil voor het imposante herenhuis dat op 
een van de mooiste singels lag en Licia nam 
afscheid van Hans met de belofte, dat ze waar-
schijnlijk wel op Jos’ feest zou komen.

Licia belde ongeduldig, het meisje deed open 
‘Moeder thuis?’ vroeg Licia, ze gooide haar rac-
ket op de haltafel neer.

‘Mevrouw is in de serre, juffrouw Licia.’ 
‘Dank je. Je hoeft voorlopig nog niets voor me 
klaar te leggen. Ik weet niet of ik vanavond nog 
uitga.’

Licia ging naar binnen en liep naar de serre, 
een heerlijk plekje, vol prachtige planten. Haar 
moeder keek glimlachend op.

‘Dag Li, ben je niet erg vroeg vandaag?’
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‘Ja, dat is zo,’ gaf Li toe, ‘maar ik kreeg op-
eens het gevoel: moeder is zo dikwijls alleen 
en van de club waren ze met zoveel. Ik vond 
dat ik u dan beter gezelschap kon komen hou-
den. Is vader nog niet thuis?’

Het gezicht van mevrouw Van Marle versom-
berde opeens. ‘Ja, Licia, vader is in zijn studeer-
kamer.’

‘Zou ik even naar hem toe kunnen gaan?’ wei-
felde Licia. Mevrouw knikte. ‘Och ja, waarom 
niet, lieve kind?’

Opeens viel op Licia weer heel zwaar de 
gedrukte sfeer die op het huis lag en die pas 
van de laatste weken dateerde. Langzaam klom 
ze de brede trappen op en klopte zacht aan de 
deur.

Meneer Van Marle zat stil aan zijn schrijfta-
fel en keek geërgerd op toen er iemand binnen-
kwam. Toen hij zijn dochter zag, trachtte hij te 
lachen. Heel sterk viel het Licia opeens op, hoe 
slecht en oud hij eruitzag, zo in het felle licht. 
Ze had het niet eerder gezien, misschien had ze 
er niet op gelet, het te druk gehad met zichzelf 
en haar vele pretjes.

‘Paps,’ zei ze vleiend, ze ging op de leuning 
van zijn stoel zitten, ‘toe, waarom komt u niet 
beneden, voelt u zich niet goed?’
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‘Ik voel me uitstekend,’ zei hij, met een mis-
lukte poging om opgewekt te zijn.

‘Zeg paps, over een paar dagen wordt er een 
feest door Jos gegeven. Het kost natuurlijk weer 
het een en ander aan kleren en zo. Zou ik niet 
liever thuisblijven?’

Meneer Van Marle keek boos op, maar zijn 
gezicht verzachtte toen hij het halfbezorgde, 
half besluiteloze gezichtje zag.

‘Welnee, kindje, ga gerust en maak je ner-
gens bezorgd over,’ zei hij hartelijk, ‘alles komt 
wel weer in orde.’

‘Dus dan is er toch iets verkeerd?’ viel ze haas-
tig in en haar ogen werden groot van schrik. 
Toen moest hij wel bekennen: ‘Ja, er is iets, 
moeilijkheden. Iedereen heeft tegenwoordig 
moeilijkheden, waarom wij dan niet? Ik hoop 
het weer in orde te kunnen brengen, Licia.’

Licia voelde zich zo hulpeloos, ze begreep 
er zo weinig van, ze had zo weinig begrip van 
praktische en ernstige zaken.

Heel langzaam liep ze weer terug naar bene-
den, haar hand gleed bijna liefkozend langs het 
gladde glanzende hout van de gebeeldhouwde 
trapleuning, haar voeten verzonken onhoorbaar 
in de kostbare loper. Zo kwam ze beneden, in 
de stille hal. Ze keek opmerkzaam rond.
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Zo lief en zo vertrouwd was haar dit hoekje, 
met de statige oude Friese klok, die zo plechtig 
de minuten aftelde en de fraaie donkere meu-
belen, het witte marmer van de vloer onder-
broken door een paar kleine Perzische tapijtjes 
in warme harmoniërende kleuren. Door het 
gekleurde glas in lood van de deur vielen de 
zonnestralen in tal van kleuren in de stille hal. 
Vreemd, dacht ze, maar vandaag kwam haar 
zelfs dit lieve vertrouwde stukje thuis, waar ze 
troost gezocht had, anders voor dan gewoon-
lijk. Met tobben kon ze vader niet helpen, maar 
de gedachten waren zo hardnekkig, die lieten 
zich niet verdrijven. Als vaders zaken eens niet 
meer goed gingen, dat gebeurde toch zoveel 
tegenwoordig, misschien moesten ze dan wel 
weg uit dit oude lieve huis. Nee, dat zou ze ge-
woon niet kunnen dragen, dat zou te vreselijk 
zijn.

Wat zou ze trouwens moeten beginnen? Ze 
had zo’n gemakkelijk leventje, er was nooit de 
geringste moeilijkheid geweest. Ze kreeg alles 
wat ze wenste, ze ging veel uit, reisde veel. Ze 
was pas twee jaar van school en de mogelijkheid 
dat zij, Licia van Marle, ooit in betrekking zou 
moeten, had ze belachelijk gevonden. Ze had er 
eenvoudig nooit aan gedacht. Eens had haar va-


