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1. EEN NIEUWE WERKPLEK

De jonge, opgewekte vrouw wacht geduldig,
maar een tikje nerveus, op een comfortabele
stoel in de hal van het bedrijf. Regelmatig lo-
pen mensen die hier werken langs haar heen,
op weg naar hun werkkamers, studio’s of ver-
gaderlokalen. Zij weten wat ze moeten doen en
waar ze naar toe moeten. Maar zij, Carolina,
moet wachten. Ze leest wat in een tijdschrift
dat op de lange, smalle salontafel lag, maar zich
echt concentreren op het artikel kan ze niet.
Ze weet alleen dat het over fotografie gaat en
dat de titel zegt dat het maken van fotoreporta-
ges een intensieve bezigheid is. Maar dat wist
ze al.

Net als ze het tijdschrift wilt terugleggen,
roept iemand haar naam. Carolina Kijkt op naar
de wat oudere dame en loopt naar haar toe. Ze
schudden elkaar de hand.

“Meneer Brenner kan u ontvangen,” zegt
de dame vriendelijk en ze knijpt vluchtig haar
ogen dicht. Carolina heeft dat altijd een apart
gebaar gevonden bij mensen, alsof ze dan iets
anders zullen zien, als ze hun ogen weer open
doen. Maar misschien doet ze het onbewust
zelf ook wel.



“Dank u,” zegt Carolina zacht tegen me-
vrouw Cotton, de secretaresse van meneer
Brenner. Mevrouw Cotton begeleidt haar naar
het kantoor en klopt op de deur. Na een “Come
in!” doet ze de deur open.

“Miss Carolina Groe...! ‘t Spijt me, schat, ik
kan het niet uitspreken,” verontschuldigt me-
vrouw Cotton zich heel direct bij Carolina, ter-
wijl ze haar aankijkt.

Carolina vult haar aan. “Groenendaal,” zegt
ze zacht, met een Kkleine, geamuseerde glim-
lach om haar mond.

“Dank je. Succes!” zegt mevrouw Cotton.
Carolina kijkt haar voor een moment na en
draait zich dan rustig om. Ze staat in een grote,
lichte ruimte met veel ramen. Van een Kkleine
afstand ziet ze een goed uitziende, lange man
staan naast zijn bureau. Wauw! Ze ziet hem
staan als in een flits. Haar hart klopt meteen
sneller.

“Kom binnen, Miss Carolina. Als ik u zo mag
noemen?” vraagt de man.

“Natuurlijk.”

Onwennig schudt ze hem de hand. Carolina
kent hem van naam, maar ze heeft nog nooit
zomaar voor hem gestaan, laat staan dat ze hem
gesproken heeft. Deze man is een aparte be-
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kendheid in de journalistiek; iemand die zich-
zelf niet echt voorop stelt. Geen egotripper.

“Ga zitten, alsjeblieft,” zegt de man.

Ze neemt plaats op een eenvoudige, rechte
stoel bij zijn bureau en observeert vluchtig het
kantoor. Het is opgeruimd, schoon en vrij leeg.
Alles is functioneel. Aan de wand achter hem
hangt een portretfoto in nostalgisch sepia van
een oudere, grijnzende man. Lachrimpels gol-
ven om zijn mond en kraaienpoten waaieren
uit om zijn bruine pretogen in een doorleefd
gezicht. Ze wordt er vrolijk van en het lijkt net
of de man op de foto goede moed naar haar toe
straalt.

“Dat is mijn vader,” zegt Frank Brenner, ter-
wijl hij in een notitieblok op zijn bureaublad
schrijft. “Hij is vorig jaar in juli overleden.”
Frank Kkijkt naar haar op en legt zijn pen neer.
“Een goede man. Streng. Hij hield veel van mijn
moeder.”

Carolina weet niet goed wat ze moet zeggen.

“Zijn foto maakt me vrolijk,” zegt ze.

Frank zet rustig zijn bril af en lacht zijn tan-
den bloot.

“Dat zal hij leuk hebben gevonden.”

Frank pauzeert even en neemt een brief en
zijn notitieblok voor zich.
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“Maar je komt solliciteren. Ik heb jouw open
sollicitatiebrief gelezen. Heb je ons informatie-
pakket doorgenomen?”

Carolina knikt. “Ja.”

Frank komt een stukje dichterbij het bureau
zitten.

“Vertel iets over jezelf. Wat is voor jou belang-
rijk? Hoe woon je? Ben je getrouwd? Kinderen?
Dat soort dingen.”

Carolina vertelt hem dat ze zelfstandig
woont in een rustige wijk in een stadje ver-
derop, bij een echtpaar dat twee kamers aan
haar verhuurt. Ze is niet getrouwd en ze heeft
geen Kinderen.

“Oké. Wat is voor jou belangrijk?” vraagt
Frank.

Carolina haalt diep adem in en laat die dan
langzaam wegvloeien. Wat een vraag. Erg ruim.

“Voor mij is het belangrijk dat ik de dingen
kan doen die ik graag wil doen, op een goede
en eerlijke manier. En ik vind het ook belang-
rijk dat ik de juiste mensen om me heen heb.
Daarnaast vind ik het prettig dat ik mijn reke-
ningen kan betalen.”

Frank glimlacht om haar laatste woorden,
maar hij reageert er verder niet op. In zijn noti-
tieblok noteert hij een paar dingen.
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“Ik lees in jouw sollicitatiebrief dat je een
journalistieke achtergrond hebt en Nederlandse
bent. Je weet toch wel dat Britse journalisten
beter zijn dan Nederlandse?”grapt Frank.

Ze kijkt hem licht verontwaardigd aan.

“Is dat zo? Noem mij dan hun namen.
Misschien ken ik hen.”

De man tegenover haar schiet kort in de lach
om haar eenvoudige antwoord. Hij gaat er niet
verder op in. Hij haalt eens diep adem en stren-
gelt zijn vingers in elkaar, zijn handen rustend
op zijn bureau.

“Luister, Miss Carolina. Ik kan nog iemand
gebruiken op de redactie. Het gaat om voorbe-
reidingswerkzaamheden voor documentaires,
zoals het zoeken van informatie, het selecteren
van interviewpartners, het houden van voor-
bereidende interviews, het onderhouden van
telefonische contacten en het beschrijven van
actuele aandachtspunten en bijzonderheden.
Je gaat studiemateriaal schrijven voor scholen,
foto’s selecteren, enzovoorts, enzovoorts. Veel
bureauredactie, dus. Daar staat tegenover dat
het eindresultaat van de documentaire groten-
deels van jou afhangt. Eigenlijk organiseer jij
de documentaire. Een ander voert de beeldop-
names en interviews en dergelijke uit. Maar
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ook jouw werkzaamheden zullen de documen-
taire vullen. Dat alles betekent dat je veel moet
overleggen met collega’s. Ik kom chronisch ie-
mand tekort. Zou het iets voor jou zijn?” Frank
kijkt de jonge vrouw koel, maar niet onvrien-
delijk aan.

Carolina denkt zichtbaar na. Ja, dat zou wel
iets voor haar zijn. “Ja, dat denk ik wel. Het
klinkt goed.”

Frank zet zich rechter in zijn stoel en Kkijkt
haar schattend aan.

“Dat is mooi. Het is de bedoeling dat je eerst
twee maanden op proef werkt. Ik heb iemand
nodig voor vier dagen in de week, in ieder geval
op de maandag, dinsdag en donderdag. Komt
dat uit voor je?”

Carolina knikt. “Ja, dat komt wel uit. Ik zou
ook op vrijdag kunnen werken.”

Frank maakt een handgebaar. “Prima. Je
werkt dan van half negen tot half vijf.”

Carolina drukt haar lippen op elkaar. Ze
heeft het gevoel dat ze deze kans niet mag la-
ten schieten. “Dat zou goed zijn.”

Mevrouw Cotton klopt op de deur en Kkijkt
om het hoekje van de deur. Ze wilt ergens over
beginnen, maar Frank heft zijn hand op. “Ik
ben bezig. Straks.” Nog net voor mevrouw
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Cotton de deur dicht wil doen, steekt een an-
dere vrouw haar hoofd om de deur.

“Koffie of thee?”

“Koffie graag, Krista! Het is nog niet eens
elf uur. Ik moet nog wakker worden,” grapt
Frank. Hij kijkt Carolina vragend aan. “Wil je
iets drinken?”

“Koffie, graag.”

“Krista, twee koffie, alsjeblieft!”

“Joehoe!” roept de gezette vrouw.

Carolina hoort een hoop gerinkel van kop-
jes op schoteltjes en lepeltjes en het geluid van
koffie die in kopjes wordt geschonken. Krista
brengt de koffie binnen.

“Kun je vrijdag beginnen?” vraagt Frank
zelfverzekerd.

Carolina moet even wennen aan het idee dat
ze hier kan komen werken. Vrijdag?

“Ja, dat kan.”

Frank vraagt haar dan iets eerder te komen,
zodat ze rondgeleid kan worden. Hij zal haar
dan iemand aanwijzen die haar zal inwerken
en ze zal haar werkplek alvast kunnen verken-
nen.

“Ik zorg voor een contract voor in eerste in-
stantie een jaar. We moeten eerst maar kijken
hoe het loopt,” zegt Frank zakelijk, terwijl hij
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in één oogopslag haar figuur in zich opneemt.
Carolina knikt. Ze merkt ineens dat ze nog
steeds het tijdschrift in haar handen heeft.

Frank laat er net zijn blik op vallen. Hij glim-
lacht naar haar. “Neem het tijdschrift mee. Dat
artikel is goed en geschreven door een goede,
Britse journalist. Breng het vrijdag wel weer
mee terug, als je wilt.”

“Oké. Dank u.”

Carolina schudt Frank Brenner de hand en
wenst hem nog een fijne dag. Frank knikt haar
vriendelijk toe en laat haar uit. Als ze weg is,
kijkt hij naar de foto van zijn vader, terwijl hij
naar zijn bureau loopt.

“Je maakt zelfs nu nog mensen vrolijk,” zegt
hij goedgemutst in zichzelf tegen zijn vader.

Carolina fietst tevreden door het nog sla-
pende stadje, waarin mensen hier en daar en-
kele ramen en deuren open gooien. De zon
schijnt bleek over de daken van de huizen en
trekt een vage, witgele streep over het water
van de smalle rivier. Op de bruggetjes over de
rivier lopen en spelen kinderen die nog niet
naar school hoeven te gaan. Dat vindt ze altijd
een beetje eng. Er is wel eens een kind in het
water gevallen. Ze fietst over het pad naast de
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rivier richting het centrum voor een paar bood-
schappen. Ze heeft geen haast. Wel zou ze wil-
len dat het al vrijdag was. Ze vindt het te gek dat
ze gaat werken bij een bekend filmer/regisseur
met een redelijk groot bedrijf. Frank Brenner
is producent van documentaires. Zijn bedrijf
krijgt onder andere opdrachten van twee grote
televisiezenders en van grote bedrijven, maar
ook van scholen en van ministeries. Kortom; de
opdrachten komen van verschillende niveaus.
Maar ze vindt dat Brenners documentaires al-
tijd een evenwichtig kwaliteitsniveau hebben,
voor zover ze daarover kan oordelen.

In het centrum stalt ze haar fiets. Langs de
winkels en de café’s wandelt ze rustig over de
rode en grijze stenen van de straatjes. Er mo-
gen hier geen auto’s komen. Af en toe groet ze
bekenden. Ze woont nu bijna twee jaar hier in
Engeland en eigenlijk leert ze nu pas mensen
kennen. Overigens vindt ze de mensen hier
over het algemeen vrij terughoudend. Nu is ze
zelf ook niet zo’n groot wonder in het leggen
van contacten in de persoonlijke sfeer. Ze moet
nog steeds bijkomen van alles wat ze heeft mee-
gemaakt in haar leven in Nederland. Maar dat
is een andere kwestie. Hoewel het er wel toe
heeft bijgedragen dat ze een tijdje niet zo veel
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