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Bente Westra had altijd wel geweten dat er een 
moment zou komen waarop haar leven drastisch 
zou veranderen. Ze had alleen niet kunnen ver-
moeden wanneer, maar nu was het zover. 
 ‘Zoiets zeg je toch niet?’ 
 ‘Waarom niet?’ reageerde Bente terwijl ze een 
platte doos op de toonbank plaatste. Ze was een 
knappe vrouw van in de veertig met glanzend, 
donkerblond haar dat onder haar witte wollen 
muts uit piekte. De kraag van haar winterjack 
was hoog opgeslagen en om haar met bont ge-
voerde laarzen vormden zich kleine waterplas-
sen op de plankenvloer. ‘Het is algemeen bekend 
op Terschelling,’ zei ze met een twinkeling in 
haar prachtige amethistkleurige ogen, ‘dat Ger-
rie Kooistra door het ongeluk wordt achtervolgd. 
Haar ongelukjes variëren van alledaags tot onge-
woon tot regelrecht bizar!’ 
 Sieuwke Kobus schudde afkeurend het hoofd, 
waardoor de pompons van haar Laplandmuts 
zachtjes mee bewogen. Haar mond veranderde 
in een zuinig streepje en haar met potlood aan-
gedikte wenkbrauwen zakten omlaag. ‘Gerrie is 
een schat,’ mompelde ze, terwijl ze het vuur op-
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pookte in de kleine houtkachel die het verwar-
mende middelpunt van de winkel vormde. ‘Een 
beetje simpel misschien, maar ze heeft een gul 
hart.’ 
 ‘Mijn hemel, Sieuwke,’ verzuchtte Ruurd Jan 
Torensma. Hij was een forse, lange man met 
een ongeschoren kin die zo op het eerste gezicht 
nogal dreigend overkwam, maar in werkelijkheid 
was hij de vriendelijkheid zelf. Hij was loodgieter 
en een goede vriend van Bente. ‘Bente is beslist 
geen uitzondering. Ik denk er precies zo over.’ 
 Bente wierp hem een veelzeggende blik toe. 
Haar lippen vormden een dankjewel. Ruurd Jan 
nam met een vriendelijke knik het bedankje in 
ontvangst. 
 ‘Gerrie is anders dan de meeste vrouwen,’ 
merkte Douwe Prins op. Hij was net achttien ge-
worden en zou binnenkort voor een halfjaar naar 
Australië vertrekken om te backpacken in de out-
back. Hij was minstens even lang als Ruurd Jan, 
maar slanker en minder gespierd, en zijn sluike 
zwarte haar viel losjes op zijn schouders. Zijn 
donkere ogen schitterden ingenomen. ‘Maar dat 
figuurtje van haar, oehlala! Dat is een heel ander 
verhaal!’ 
 Sieuwke keek hem aan met een misprijzende 
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blik in haar muisgrijze ogen. ‘Je moest je scha-
men, Douwe Prins. Gerrie is een kwarteeuw ou-
der dan jij, ze had je moeder kunnen zijn.’ 
 Bente, die wel begreep dat de jongen Sieuw-
ke aan het plagen was, schoot in de lach. Ze had 
een zwak voor Douwe, altijd al gehad. Hij was de 
zoon van goede vrienden van haar uit West-Ter-
schelling. Zijn vader Peet werkte als kapitein voor 
Rederij Doeksen op de veerboot Koegelwieck, 
een van de twee veerboten die voor de sneldienst 
gebruikt werd. Zijn moeder Harmien had nog bij 
Bente in de klas gezeten. Het contact was altijd 
goed gebleven. ‘Of zelfs je beppe!’ 
 Douwe grinnikte schaapachtig. ‘Beppe mocht 
willen dat ze er nog zo goed uitzag, Bente.’ 
 Yde Talsma, drogist in West-Terschelling 
en ook een goede vriend van Bente, warmde zijn 
handen boven de kachel. Hij had het verlopen 
uiterlijk van een filmster uit een ander tijdperk. 
‘Weten jullie nog toen zij in de bruidstaart van 
Gosse en Riemke viel? Of die keer dat ze door 
een ekster werd aangevallen?’ 
 ‘En van de zomer, toen ze naakt in de dak-
goot van haar huis stond,’ kon Ruurd Jan zich 
nog een vrolijk voorval herinneren, waarbij zijn 
grijsblauwe ogen ondeugend begonnen te fonke-
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len. Toen hij Douwe zag fronsen, vervolgde hij: 
‘Tijdens het douchen kwam Gerrie erachter dat 
er een mus haar badkamer was binnengevlogen. 
In haar pogingen om het arme beest te verjagen 
gooide zij per ongeluk haar badhanddoek naar 
buiten, en ze klom uit het raam om hem weer te 
pakken. Het raam viel in het slot…’ 
 ‘En natuurlijk was onze casanova in de buurt 
om de dame in nood te helpen!’ hikte Sieuwke, 
die er de humor nu toch ook wel van kon inzien. 
 De vrijgezelle Ruurd Jan grijnsde van oor tot 
oor. ‘Hé, dat spreekt toch vanzelf!’ 
 Aan weerszijden van de toonbank van Sieuw-
kes souvenirwinkel op postzegelformaat weer-
klonk gelach. De winkel was klein, de knoestige 
balken deden hun best het oude dak te dragen, 
de gangpaden tussen de volgepropte stellages 
waren smal; het winkeltje voldeed dan misschien 
niet geheel aan de moderne eisen, maar het was 
een begrip in de omtrek. Bij Sieuwke was geen 
nee te koop. De planken en vitrinekasten puil-
den uit met souvenirs en streekproducten, die 
zelfs nu in de winter nog hun weg vonden naar 
toeristen, dagjesmensen en ook de eilanders. Het 
winkeltje ademde een gemoedelijke sfeer. Hier 
en daar was kerstversiering opgehangen en bo-
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ven de deur knipperde in rode neonletters FIJNE 
FEESTDAGEN. 
 Terwijl het gezelschap opgewekt herinnerin-
gen bleef ophalen aan de rampspoed van de on-
fortuinlijke Gerrie, maakte Bente de doos open. 
Het licht van de tl-buis boven de toonbank be-
scheen de inhoud: twaalf ronde glazen potten, 
gevuld met een donkerrode, stroperige vloeistof 
en afgesloten met een goudkleurig deksel. 
 Bente pakte een pot uit de doos en hield hem 
tegen het licht. De kleur zag er goed uit, stelde ze 
tevreden vast. Nog even dieprood als op het mo-
ment waarop de kokendhete gelei in de pot was 
geschonken. 
 Zelfgemaakte jam van cranberry’s volgens 
een oud familierecept. Terschellinger Veen-
bescompote, dat was de naam die Bente aan de 
jam had gegeven toen zij het recept van haar 
moeder Anna had overgenomen. Het was altijd 
een goed bewaard familiegeheim geweest en als 
het aan Bente lag, zou dit ook altijd zo blijven. 
 Twee jaar geleden had ze het bedrijf van haar 
moeder overgenomen en onder haar leiding was 
de veenbesfarm in korte tijd uitgegroeid tot een 
succesvolle onderneming. Anna’s wens was altijd 
geweest dat haar drie dochters in het bedrijf zou-
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den komen werken, maar dat was niet gebeurd. 
 Doutzen was jaren geleden met haar man 
André naar Griekenland geëmigreerd, waar zij 
volgens eigen zeggen een goedlopende bed and 
breakfast runden. Karen was na de scheiding  
van haar ouders bij haar vader in Groningen  
gaan wonen, waar ze ook na zijn dood was geble-
ven. 
 Bente liet haar blik over het label op de jam-
pot glijden. De naam ‘Terschellinger Veen-
bescompote’ was in bloedrode letters gedrukt, 
met daaronder een afbeelding van een takje vol 
rode, peervormige bessen. ‘Het rode goud,’ fluis-
terde ze voor zich uit. 
 ‘Wat zeg je?’ Ruurd Jan keek haar vragend 
aan. 
 ‘O, niets.’ Bente stopte de pot terug in de doos. 
‘Ik dacht alleen even hardop.’ 
 Sieuwke liep naar haar plaats achter de toon-
bank en wierp een blik in de doos. ‘Je komt als 
geroepen. Ik ben bijna door mijn voorraad jam 
heen.’ 
 ‘Terschellinger Veenbescompote, Sieuwke,’ 
verbeterde Yde haar. ‘Bentes jam is niet zomaar 
een jam, hoor.’ 
 Sieuwke zag het probleem niet. ‘Of er nu ge-
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plette cranberry’s of aardbeien in die potten zit-
ten, het is mij om het even. Mijn klanten zijn er 
dol op. O ja, ik kan ook nog wel een paar flessen 
vruchtensap gebruiken, famke.’ 
 In gedachten maakte Bente een notitie. ‘Ik 
kom morgen wel een doosje brengen.’ 
 Het heldere getingel van de koperen scheeps-
bel die aan de binnenkant van de deur aan een 
haak was opgehangen, deed het gesprek ver-
stommen. 
 ‘Mem?’ In de deuropening verscheen een 
jong meisje met helderblauwe ogen en een bui-
tenboordbeugel. De dikke winterjas van zwarte 
wol met capuchon, de witte mohair sjaal en de 
pastelblauwe snowboots beschermden haar te-
gen de bittere winterse kou die Nederland nu al 
vanaf de laatste week van november in zijn ijze-
ren greep hield. ‘Ben je klaar?’ vroeg het meis-
je aan Bente. ‘Janko en ik willen naar huis. We 
staan te vernikkelen van de kou en bovendien is 
het weer gaan sneeuwen.’ 
 Een Duitse herder, geelbruin van kleur en 
hier en daar met grijs doorschoten, stevige po-
ten en een mooie schrandere kop, probeerde 
binnen te komen maar werd door het meisje bij 
zijn halsband vastgehouden. Het dier blafte hard 
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en kwispelde daarbij uitgelaten met zijn grote 
pluimstaart. 

Achter hen in de haven dwarrelden dikke sneeuw-
vlokken uit de grauwe lucht. De sneeuw bedekte 
het landschap onder een dikke deken. Door het 
gure weer had zich een dunne laag ijs op het don-
kere, zilte water gevormd. In het schijnsel van 
de Brandaris die onophoudelijk zijn lichtbundel 
over het dorp en de haven liet glijden, meerden 
twee vistrawlers aan. Mistflarden verzamelden 
zich boven het land en elke drie seconden loeide 
de misthoorn. 
 Bente wierp haar dochter een warme glim-
lach toe. ‘We komen er zo aan, Geertje.’ 
 ‘Waarom kom je niet gewoon binnen, kind?’ 
vroeg Sieuwke. Zij voelde de kou naar binnen 
trekken en trok haar muts dieper over haar oren. 
‘Dit is toch geen weer om buiten te blijven?’ 
 Geertje wees op het bordje naast de deur, 
VERBODEN VOOR HONDEN. ‘Ik wil Janko 
niet alleen buiten laten.’ 
 Ruurd Jan knielde voor de hond neer en kroel-
de zijn grote kop. ‘Hé vent, hoe is het met jou? 
Houd je het nog een beetje vol bij al dat vrouw-
volk?’ 
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 Janko, die de man goed kende, liet hem zijn 
gang gaan en likte zijn gezicht. 
 ‘Die hond heeft volgens mij niets te klagen,’ 
lachte Douwe. ‘Hij ziet er goed uit voor zijn leef-
tijd. Hoe oud is Janko nu eigenlijk?’ 
 ‘Tien, elf jaar,’ dacht Geertje. ‘Misschien zelfs 
iets ouder.’ 
 ‘Beppe zal het wel weten,’ zei Bente. Ze keer-
de zich naar een hoek in de winkel, waar een ou-
dere vrouw op een stoel in een tijdschrift zat te 
bladeren. Janko was haar hond. Tot nu toe had 
ze zich niet met de anderen bemoeid. ‘Mem?’ 
 Anna Bakker was een slanke, niet onknappe 
vrouw die nog vijfenzestig jaar moest worden. Ze 
droeg een enkellange winterjas van donkerbrui-
ne wol over haar kleren. Een kleurige hoofddoek 
bedekte haar vlasblonde krullen. Haar fletsblau-
we ogen namen Bente vragend op. ‘Ja?’ 
 ‘Douwe wil weten hoe oud Janko is, mem.’ 
 Anna legde het tijdschrift weg en zocht het 
gezicht van Douwe. ‘O, Janko is al zeker twaalf 
jaar bij ons, jongen.’ 
 De herdershond begon opnieuw te blaffen 
toen hij de stem van zijn baasje herkende. Geer-
tje hield het dier stevig vast bij zijn halsband. ‘Ze 
komt zo.’ 


