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Bente Westra had altijd wel geweten dat er een
moment zou komen waarop haar leven drastisch
zou veranderen. Ze had alleen niet kunnen ver-
moeden wanneer, maar nu was het zover.

‘Zoiets zeg je toch niet?

“Waarom niet? reageerde Bente terwijl ze een
platte doos op de toonbank plaatste. Ze was een
knappe vrouw van in de veertig met glanzend,
donkerblond haar dat onder haar witte wollen
muts uit piekte. De kraag van haar winterjack
was hoog opgeslagen en om haar met bont ge-
voerde laarzen vormden zich kleine waterplas-
sen op de plankenvloer. ‘Het is algemeen bekend
op Terschelling,” zei ze met een twinkeling in
haar prachtige amethistkleurige ogen, ‘dat Ger-
rie Kooistra door het ongeluk wordt achtervolgd.
Haar ongelukjes variéren van alledaags tot onge-
woon tot regelrecht bizar!

Sieuwke Kobus schudde atkeurend het hoofd,
waardoor de pompons van haar Laplandmuts
zachtjes mee bewogen. Haar mond veranderde
in een zuinig streepje en haar met potlood aan-
gedikte wenkbrauwen zakten omlaag. ‘Gerrie is
een schat,” mompelde ze, terwijl ze het vuur op-
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pookte in de kleine houtkachel die het verwar-
mende middelpunt van de winkel vormde. ‘Een
beetje simpel misschien, maar ze heeft een gul
hart.

‘Mijn hemel, Sieuwke,” verzuchtte Ruurd Jan
Torensma. Hij was een forse, lange man met
een ongeschoren kin die zo op het eerste gezicht
nogal dreigend overkwam, maar in werkelijkheid
was hij de vriendelijkheid zelf. Hij was loodgieter
en een goede vriend van Bente. ‘Bente is beslist
geen uitzondering. Ik denk er precies zo over.’

Bente wierp hem een veelzeggende blik toe.
Haar lippen vormden een dankjewel. Ruurd Jan
nam met een vriendelijke knik het bedankje in
ontvangst.

‘Gerrie is anders dan de meeste vrouwen,’
merkte Douwe Prins op. Hij was net achttien ge-
worden en zou binnenkort voor een halfjaar naar
Australié vertrekken om te backpacken in de out-
back. Hij was minstens even lang als Ruurd Jan,
maar slanker en minder gespierd, en zijn sluike
zwarte haar viel losjes op zijn schouders. Zijn
donkere ogen schitterden ingenomen. ‘Maar dat
figuurtje van haar, oehlala! Dat is een heel ander
verhaal!

Sieuwke keek hem aan met een misprijzende
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blik in haar muisgrijze ogen. ‘Je moest je scha-
men, Douwe Prins. Gerrie is een kwarteeuw ou-
der dan jij, ze had je moeder kunnen zijn.’

Bente, die wel begreep dat de jongen Sieuw-
ke aan het plagen was, schoot in de lach. Ze had
een zwak voor Douwe, altijd al gehad. Hij was de
zoon van goede vrienden van haar uit West-Ter-
schelling. Zijn vader Peet werkte als kapitein voor
Rederij Doeksen op de veerboot Koegelwieck,
een van de twee veerboten die voor de sneldienst
gebruikt werd. Zijn moeder Harmien had nog bij
Bente in de klas gezeten. Het contact was altijd
goed gebleven. ‘Of zelfs je beppe!

Douwe grinnikte schaapachtig. ‘Beppe mocht
willen dat ze er nog zo goed uitzag, Bente.’

Yde Talsma, drogist in West-Terschelling
en ook een goede vriend van Bente, warmde zijn
handen boven de kachel. Hij had het verlopen
uiterlijk van een filmster uit een ander tijdperk.
‘Weten jullie nog toen zij in de bruidstaart van
Gosse en Riemke viel? Of die keer dat ze door
een ekster werd aangevallen?’

‘En van de zomer, toen ze naakt in de dak-
goot van haar huis stond,” kon Ruurd Jan zich
nog een vrolijk voorval herinneren, waarbij zijn
grijsblauwe ogen ondeugend begonnen te fonke-
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len. Toen hij Douwe zag fronsen, vervolgde hij:
“Tijdens het douchen kwam Gerrie erachter dat
er een mus haar badkamer was binnengevlogen.
In haar pogingen om het arme beest te verjagen
gooide zij per ongeluk haar badhanddoek naar
buiten, en ze klom uit het raam om hem weer te
pakken. Het raam viel in het slot...’

‘En natuurlijk was onze casanova in de buurt
om de dame in nood te helpen! hikte Sieuwke,
die er de humor nu toch ook wel van kon inzien.

De vrijgezelle Ruurd Jan grijnsde van oor tot
oor. ‘Hé, dat spreekt toch vanzelf”

Aan weerszijden van de toonbank van Sieuw-
kes souvenirwinkel op postzegelformaat weer-
klonk gelach. De winkel was klein, de knoestige
balken deden hun best het oude dak te dragen,
de gangpaden tussen de volgepropte stellages
waren smal; het winkeltje voldeed dan misschien
niet geheel aan de moderne eisen, maar het was
een begrip in de omtrek. Bij Sieuwke was geen
nee te koop. De planken en vitrinekasten puil-
den uit met souvenirs en streekproducten, die
zelfs nu in de winter nog hun weg vonden naar
toeristen, dagjesmensen en ook de eilanders. Het
winkeltje ademde een gemoedelijke sfeer. Hier
en daar was kerstversiering opgehangen en bo-
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ven de deur knipperde in rode neonletters FIJNE
FEESTDAGEN.

Terwijl het gezelschap opgewekt herinnerin-
gen bleef ophalen aan de rampspoed van de on-
fortuinlijke Gerrie, maakte Bente de doos open.
Het licht van de tl-buis boven de toonbank be-
scheen de inhoud: twaalf ronde glazen potten,
gevuld met een donkerrode, stroperige vloeistof
en afgesloten met een goudkleurig deksel.

Bente pakte een pot uit de doos en hield hem
tegen het licht. De kleur zag er goed uit, stelde ze
tevreden vast. Nog even dieprood als op het mo-
ment waarop de kokendhete gelei in de pot was
geschonken.

Zelfgemaakte jam van cranberry’s volgens
een oud familierecept. Terschellinger Veen-
bescompote, dat was de naam die Bente aan de
jam had gegeven toen zij het recept van haar
moeder Anna had overgenomen. Het was altijd
een goed bewaard familiegeheim geweest en als
het aan Bente lag, zou dit ook altijd zo blijven.

Twee jaar geleden had ze het bedrijf van haar
moeder overgenomen en onder haar leiding was
de veenbesfarm in korte tijd uitgegroeid tot een
succesvolle onderneming. Anna’s wens was altijd
geweest dat haar drie dochters in het bedrijf zou-
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den komen werken, maar dat was niet gebeurd.

Doutzen was jaren geleden met haar man
André naar Griekenland geémigreerd, waar zij
volgens eigen zeggen een goedlopende bed and
breakfast runden. Karen was na de scheiding
van haar ouders bij haar vader in Groningen
gaan wonen, waar ze ook na zijn dood was geble-
ven.

Bente liet haar blik over het label op de jam-
pot glijden. De naam ‘Terschellinger Veen-
bescompote’ was in bloedrode letters gedrukt,
met daaronder een afbeelding van een takje vol
rode, peervormige bessen. ‘Het rode goud,’ fluis-
terde ze voor zich uit.

‘Wat zeg je?” Ruurd Jan keek haar vragend
aan.
‘O, niets.” Bente stopte de pot terug in de doos.
‘Ik dacht alleen even hardop.’

Sieuwke liep naar haar plaats achter de toon-
bank en wierp een blik in de doos. ‘Je komt als
geroepen. Ik ben bijna door mijn voorraad jam
heen.’

“Terschellinger Veenbescompote, Sieuwke,
verbeterde Yde haar. ‘Bentes jam is niet zomaar
een jam, hoor.’

Sieuwke zag het probleem niet. ‘Of er nu ge-
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plette cranberry’s of aardbeien in die potten zit-
ten, het is mij om het even. Mijn klanten zijn er
dol op. O ja, ik kan ook nog wel een paar flessen
vruchtensap gebruiken, famke.’

In gedachten maakte Bente een notitie. ‘Tk
kom morgen wel een doosje brengen.’

Het heldere getingel van de koperen scheeps-
bel die aan de binnenkant van de deur aan een
haak was opgehangen, deed het gesprek ver-
stommen.

‘Mem?’ In de deuropening verscheen een
jong meisje met helderblauwe ogen en een bui-
tenboordbeugel. De dikke winterjas van zwarte
wol met capuchon, de witte mohair sjaal en de
pastelblauwe snowboots beschermden haar te-
gen de bittere winterse kou die Nederland nu al
vanaf de laatste week van november in zijn ijze-
ren greep hield. ‘Ben je klaar?” vroeg het meis-
je aan Bente. ‘Janko en ik willen naar huis. We
staan te vernikkelen van de kou en bovendien is
het weer gaan sneeuwen.’

Een Duitse herder, geelbruin van kleur en
hier en daar met grijs doorschoten, stevige po-
ten en een mooie schrandere kop, probeerde
binnen te komen maar werd door het meisje bij
zijn halsband vastgehouden. Het dier blafte hard
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en kwispelde daarbij uitgelaten met zijn grote
pluimstaart.

Achter henindehaven dwarrelden dikke sneeuw-
vlokken uit de grauwe lucht. De sneeuw bedekte
het landschap onder een dikke deken. Door het
gure weer had zich een dunne laag ijs op het don-
kere, zilte water gevormd. In het schijnsel van
de Brandaris die onophoudelijk zijn lichtbundel
over het dorp en de haven liet glijden, meerden
twee vistrawlers aan. Mistflarden verzamelden
zich boven het land en elke drie seconden loeide
de misthoorn.

Bente wierp haar dochter een warme glim-
lach toe. “We komen er zo aan, Geertje.’

“‘Waarom kom je niet gewoon binnen, kind?’
vroeg Sieuwke. Zij voelde de kou naar binnen
trekken en trok haar muts dieper over haar oren.
‘Dit is toch geen weer om buiten te blijven?’

Geertje wees op het bordje naast de deur,
VERBODEN VOOR HONDEN. ‘Ik wil Janko
niet alleen buiten laten.’

Ruurd Jan knielde voor de hond neer en kroel-
de zijn grote kop. ‘Hé vent, hoe is het met jou?
Houd je het nog een beetje vol bij al dat vrouw-
volk?’
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Janko, die de man goed kende, liet hem zijn
gang gaan en likte zijn gezicht.

‘Die hond heeft volgens mij niets te klagen,’
lachte Douwe. ‘Hij ziet er goed uit voor zijn leef-
tijd. Hoe oud is Janko nu eigenlijk?’

“Tien, elf jaar,” dacht Geertje. ‘Misschien zelfs
iets ouder.’

‘Beppe zal het wel weten,” zei Bente. Ze keer-
de zich naar een hoek in de winkel, waar een ou-
dere vrouw op een stoel in een tijdschrift zat te
bladeren. Janko was haar hond. Tot nu toe had
ze zich niet met de anderen bemoeid. ‘Mem?’

Anna Bakker was een slanke, niet onknappe
vrouw die nog vijfenzestig jaar moest worden. Ze
droeg een enkellange winterjas van donkerbrui-
ne wol over haar kleren. Een kleurige hoofddoek
bedekte haar vlasblonde krullen. Haar fletsblau-
we ogen namen Bente vragend op. Ja?’

‘Douwe wil weten hoe oud Janko is, mem.’

Anna legde het tijdschrift weg en zocht het
gezicht van Douwe. ‘O, Janko is al zeker twaalf
jaar bij ons, jongen.’

De herdershond begon opnieuw te blaffen
toen hij de stem van zijn baasje herkende. Geer-
tje hield het dier stevig vast bij zijn halsband. ‘Ze
komt zo.’
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