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Beneden is niemand. Op de keukentafel staan 
twee bordjes, een gebruikt en een schoon. Derk 
haalt brood uit de trommel en beleg uit de koel
kast. Alles zonder erbij na te denken. Door het 
keukenraam is een stuk helderblauwe lucht te 
zien. Slanke berkentakken wiegen heen en weer. 
Als in een frivole dans tonen ze hun gele en groe
ne blaadjes. Hij is er niet van onder de indruk. 
Binnenkort ligt al dat blad weer in zijn tuin. Eén 
keer heeft hij er met zijn buurman over gespro
ken.
 ‘Waarom hak je die berk niet om? Hij bezorgt 
ons zo veel rommel.’
 ‘Wát? Die prachtige boom? Kijk toch eens 
wat een schoonheid.’
 Alsof het een vrouw betrof, dacht Derk 
schamper.
 ‘Kijk liever eens naar al dat blad in mijn tuin.’
 ‘Voor je het weet is dat verteerd en opgeno
men in de grond. Natuur lijke voeding,’ zei de 
buurman opgewekt.
 ‘Intussen zit ik met de rommel.’
 ‘Kijk dan iets hoger. Hele vogelfamilies eten 
zich rond aan dat zaad. Heb je ze nooit tussen de 
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takken zien scharrelen?’
 Nee, dat had hij nooit gezien. En hij wilde het 
ook niet zien.
 ‘Bespaar me je milieupraatjes.’
 De buurman had hem medelijdend aangeke
ken.
 Derk staat op van de ontbijttafel, zet een kop 
koffie en drinkt die gedachteloos op. Via de ach
terdeur vertrekt hij. Hij legt geen briefje voor 
Willemijn op tafel. Vroeger deed hij dat wel, 
maar de laatste jaren vindt hij het overbodig. Ze 
merkt vanzelf wel dat hij weg is.
 Zorgvuldig pakt hij zijn fietstassen in. Hij con
troleert de banden en rijdt weg. Het is nog rustig 
in het dorp. Op zaterdag hebben de mensen alle 
tijd. Alleen in het park ziet hij kinderen lopen. Ze 
zoeken naar de kastanjes die de afgelopen nacht 
op het gras zijn gevallen. Hij hoort hun enthousi
aste kreten, ziet hen heen en weer rennen van de 
ene boom naar de andere, een plastic tas wappe
rend in hun handen. Twee jonge moeders staan 
met elkaar te praten, geduldig wachtend tot de 
oogst binnen is.
 Derk weet dat deze naoorlogse wijk een fijne 
plek is voor kinderen. Er is alle ruimte om te spe
len. Daarom zijn hij en Willemijn hier ook ko
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men wonen. Ze waren een van de eersten die er 
een huis kochten in de toen nog kale omgeving. 
Maar ieder jaar werd de wereld groener om hen 
heen. Bomen schoten omhoog, tuinen werden 
door de bewoners aangelegd en groeiden aan 
alle kanten uit. Het park kreeg steeds meer allu
re. Op de brede lanen legde de gemeente borders 
vol rozen aan op de stroken tussen de rijweg en 
de trottoirs.
 Nu is hij buiten het dorp. De Jonkersdijk is 
maar smal. Aan zijn rechterhand zijn boerde
rijen. Koeien staan tevreden te grazen. Links is 
de brede vaart waar ’s zomers sportievelingen in 
hun kano’s voorbij peddelen. Op dit moment is 
hij de enige in dit stille land onder de wij de, blau
we hemel.
 Nee, toch niet. Van de andere kant nadert 
een fietser. Derk let er nauwelijks op. Pas als de 
man dichterbij is, herkent hij hem. Die weelderi
ge krullen, die arrogante kop met dat ringbaard
je. Derk verstrakt. Zijn handen klemmen zich 
om het stuur. Met een starre blik kijkt hij naar 
de paar meters weg voor zich. De ander passeert, 
Derk vangt het vanuit zijn ooghoek op als een 
flits. Dan haalt hij diep adem en fietst schijnbaar 
rustig verder. Maar zijn hart bonkt achter zijn 



8

ribben en hij merkt dat zijn handen trillen.
 Waarom fietst die man nog steeds ongestraft 
rond door dit dorp? Weet hij dan niet wat hij 
heeft aangericht? Natuurlijk weet hij dat, zoals 
iedereen het weet. Maar geen mens die er iets 
aan doet. Dan zal hij het zelf wel doen. Ooit, op 
een dag, zal hij deze man tot bloedens toe op zijn 
zelfgenoegzame gezicht timmeren. Ooit.
 Maar nu nog niet. In gedachten ziet hij de 
donkere ogen van Wille mijn op zich gericht, 
haar onderzoekende blik.
 Derk slaat rechtsaf, de oprijlaan in. In de ver
te staat het grote huis te prijken in de najaars
zon. Ja, die rijke mensen van vroeger wisten wel 
hoe je een buitenverblijf moest neerzetten, denkt 
Derk. ’s Winters woonden ze in hun gerieflijke, 
warme woningen in de stad en bezochten ze 
schouwburg en concertzaal. ’s Zomers woonden 
ze op het platteland. Buiten, zoals dat heette. Een 
enorm huis, een park, een bos. En een stoet per
soneel.
 Wat vroeger de moestuin was, is nu een volk
stuinencomplex. Een zijpad loopt erheen. Boven 
de ingang heeft iemand een bord neergehangen. 
Jonkershof, met zwierige letters uit het hout ge
sneden. Jonkershof, een plek om je af te zonde
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ren van de rest van de wereld, om je handen hun 
werk te laten doen en je gedachten rust te geven.
 
Alex van Wijngaarden zit in de warme zon op 
het bankje bij zijn tuinschuur. Wat een heerlijke 
plek is dit toch. Hier zou hij de hele dag wel wil
len blijven. Naast hem ligt de groentetas.
 ‘Een krop sla,’ heeft Alie gezegd. ‘En mis
schien zijn er nog sperziebonen.’
 Hij heeft het vrolijk beloofd. Maar voor hij 
aan de gang gaat, geniet hij van dit moment. De 
zonnebloemen wiegen zacht op de wind. Ze zijn 
hem boven het hoofd gegroeid. Straks zorgen de 
pitten weer voor een feestmaal voor de vogels. 
De chrysanten staan er prachtig bij. Hij zal er 
een paar afsnijden, voor Alie. De asters groeien 
brutaalweg tussen de groenten door. Die redden 
zichzelf wel, al jarenlang. Hij laat ze rustig staan, 
al plagen de andere tuinders hem daar weleens 
mee.
 ‘Wat een bijzondere groente, Van Wijngaar
den. Smaakt hij goed?’
 Niemand noemt hem bij zijn voornaam. Hij 
is de oudste van allemaal en heeft veel ervaring. 
Vaak vragen ze hem om advies.
 Hij laat zijn ogen over de groentebedden gaan. 
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Misschien is dit seizoen wel het mooiste. Al die 
verzadigde kleuren, die verrassende opbrengs
ten. Soms genoeg voor een heel weeshuis, soms 
net genoeg voor één maaltijd. Oogsttijd, tijd van 
verwondering. Eigenlijk zou Alie hier naast hem 
moeten zitten. Vroeger lukte het haar nog wel. 
Maar nu voelt ze zich beter op haar gemak in 
hun eigen huis.
 Alie! Hij doet zijn ogen dicht en denkt aan 
vroeger. Ze trouwden een aantal jaren na de ver
schrikkingen van de Eerste Wereldoorlog. Hun 
kinderen groeiden op in de crisistijd. Toen begon 
hij met deze moestuin. Wat een bittere noodzaak 
was, werd na zijn pensioen tot een fijne vrijetijds
besteding. De kinderen vonden hun eigen weg en 
er was welvaart. Hij was blij met zijn tuin. Vaak 
gingen ze er samen heen. Alie zat op het bankje 
te lezen en schonk koffie uit de thermoskan. Het 
tuinieren viel haar toen al zwaar, dat liet ze aan 
hem over. En nu kan ze door haar handicap nog 
nauwelijks uit de voeten. In de afgelopen jaren 
zijn ze steeds dichter naar elkaar toegegroeid.
 In de tuin naast de zijne wordt er een fiets 
met een klap tegen het schuurtje gegooid. Alex 
schiet overeind en is terug in het nu. Hij hoort 
een sleutel knarsen in het slot, de deur van het 
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schuurtje gaat piepend open. Even later hoort hij 
dat zijn buurman aan het schoffelen is geslagen. 
Alweer, denkt hij. Zo veel onkruid stond er toch 
niet?
 Langzaam komt hij overeind. Bij de slabedden 
zoekt hij de beste krop uit. Met één haal van zijn 
mes snijdt hij hem los. In het oude vergiet verza
melt hij sperziebonen. Alie zal tevreden zijn, er 
is genoeg voor minstens twee dagen. En over een 
week zijn de kleintjes weer groot gegroeid. Wat 
is een tuin toch wonderbaarlijk. Hij doet de bo
nen in zijn groentetas en legt de sla erbovenop. 
Nu nog een paar bloemen.
 Tersluiks kijkt hij naar zijn buurman. Die is 
nog steeds aan het schoffelen. Wat een agressie 
straalt eraf.
 ‘Goeiemorgen, Derk.’
 Van schrik laat Derk de schoffel bijna uit zijn 
handen vallen.
 ‘O, goeiemorgen, Van Wijngaarden.’
 ‘Ga je je aartsvijanden weer te lijf?’
 Derk kijkt naar wat hij gedaan heeft en gromt.
 ‘Dat spul groeit harder dan alle groenten bij 
elkaar.’
 ‘Goeie grond, jong.’
 ‘Dat zal wel.’
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 ‘Maar fijn om met zulk weer op de tuin te 
zijn.’
 Derk kijkt omhoog, alsof hij de blauwe lucht 
nu pas opmerkt.
 ‘Inderdaad.’
 ‘Nou, succes.’
 Derk gromt een antwoord en schoffelt ver
woed verder.
 Alex is verbaasd. Geen lachje kan eraf, geen 
sprankje van vreugde vanwege deze mooie dag. 
Een kwaaie kop met een chagrijnige mond, een 
diepe frons tussen de wenkbrauwen. Wat houdt 
deze man bezig? Hij schudt verbaasd zijn hoofd 
en loopt met de fiets aan zijn hand over de hob
belige paadjes. Op weg naar huis maakt hij vaart. 
Hij hoopt dat hij niet te lang is weggebleven.
 Alie zit aan de keukentafel aardappels te schil
len. Hij legt de groente tas bij haar neer. Ze lacht 
ondeugend.
 ‘Voor mij?’
 ‘Ja.’
 ‘Een cadeautje. Wat lief van je.’
 Het is een oeroud grapje. Ze kijkt in de tas.
 ‘Sla! Die had ik net nodig. Hoe wist je dat?’
 Nu is het geen grapje. Ze weet niet meer dat 
ze erom gevraagd heeft.
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 ‘En boontjes, heerlijk.’
 Ze legt haar vergroeide hand op de zijne.
 ‘Dank je wel, tuinman.’
 ‘Graag gedaan, meisje van me.’
 Alex geniet van het moment. Stil blijft hij zit
ten.
 
Met een vaartje fietst Willemijn naar huis, met 
in haar fietstassen de boodschappen voor het 
weekend. Gelukkig was het niet druk in de win
kels. Ze is blij dat ze zo vroeg op stap is gegaan. 
Even denkt ze aan al die mensen die graag uitsla
pen op zaterdag, en om een uur of elf uitvoerig 
ontbijten. Als ze hun boodschappen gaan doen, 
staan ze in ellenlange rijen bij de kassa. Niks voor 
mij, denkt Willemijn. Daar is de dag veel te mooi 
voor.
 Ze stapt af en duwt haar fiets over het pad dat 
achter de huizen langs loopt. Sommige moeders 
fietsen hier. Maar dat is gevaarlijk, er kan ieder 
moment een kind uit een tuin komen rennen. 
Naast het pad loopt een brede sloot. Een fijne 
speelplek voor heel jonge vissers en varensgas
ten. Ze loopt langs de ligusterhaag die hun ach
tertuin begrenst. De heg is glad geknipt. Er zitten 
geen kale plekken in, zoals bij sommige buren. 




