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Hoofdstuk 1

Van ver waren het nietige figuurtjes, die daar
bovenop de dijk liepen. Een paar dat deze mei-
avond een wandelingetje maakte door de uitge-
strekte polder en wat uiterlijk betrof goed bij
elkaar paste. Hij was lang, breedgeschouderd
en donker, zij was klein, blond en wat aan de
mollige kant.

In het dorp, dat een klein uur gaans van
de polder verwijderd lag, zei men al geruime
tijd: ,,Tussen Menna Hofstee en Evert Mollema
wordt het nog wel eens wat! Die twee zijn als
voor elkaar geschapen, passen bij elkaar als zon
en zomer!”

Ach, het lag zo voor de hand, dit gepraat over
twee jonge mensen die op dezelfde polderboer-
derij, Eekwerder Hof, werkten. Menna Hofstee
was al vanaf de schoolbanken inwonende meid
bij boer Jochem Boskamp, en Evert, wiens va-
der vast arbeider op Eekwerder Hof was, was
er knecht. Evert sliep echter, in tegenstelling
tot Menna, thuis. Het huisje van de Mollema’s,
eigendom van Jochem Boskamp, stond onder-
aan de dijk. Eekwerder Hof lag, in al haar sta-
tige voornaamheid, een eind verder de polder
in. Menna en Evert behoefden elkaar niet in

5



schaarse vrije uurtjes op te zoeken, ze zagen
elkaar dagelijks. Twee jonge mensen op één en
dezelfde hoeve, nou dan wist je het wel, oor-
deelde men in het dorp. Dan volgden verliefd-
heid, liefde en trouwen elkaar vanzelf op! En
anders hielp de natuur wel een handje! De tij-
den mochten dan zijn veranderd, Eekwerder
Hof had, zoals zoveel Groninger boerderijen,
nog altijd een stookhut waar het voor verlief-
den aangenaam vertoeven was! Als twee jonge
mensen, zoals Menna en Evert, dan wat al te
lang aarzelden om in het huwelijksbootje te
stappen, duwde de natuur hen wel in de goede
richting. Een ,,moetje” kon best een goed hu-
welijk worden, daar waren bewijzen genoeg
van voorhanden!

Dit gepraat zou bewaarheid kunnen wor-
den als Menna Hofstee haar liefde voor Evert
Mollema niet moedwillig begroef, vermoordde
voor ze wortel schoot, noemde ze het zelf in
stilte. Menna kon niet naar de stem van haar
hart luisteren omdat Annemarie Martens,
haar boerin en vriendin, haar meer nodig had
dan Evert Mollema. Evert moest wachten tot
Annemarie het op Eekwerder Hof zelf aankon.
Of die tijd ooit zou aanbreken, betwijfelde
Menna wel eens, maar vooralsnog begroef ze
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haar liefde voor Evert en niemand die dat wist.

Daarom was het schijn, was de werkelijk-
heid tussen het paartje dat op de dijk liep, ge-
heel anders!

Erwerden geen verliefde woordjes gewisseld,
niet over de toekomst gesproken, omdat zelfs
de horizon daarvan niet in zicht was. Menna
tenminste zag voor die horizon een dichte mist
hangen, waardoorheen zij niet turen kon. Bij
Evert lag dat wat anders: Hij zag wel degelijk
de horizon en wilde daar naartoe. Samen met
Menna! In zijn leven was geen Annemarie,
die het alleen niet aankon. Evert Mollema was
nog ongebonden maar wilde gebonden zijn aan
Menna en daarom zocht hij haar telkens.

Dat zoeken naar haar was niet zo moeilijk,
want in dit uitgestrekte, weidse polderland zag
je al op verre afstand elk bewegend stipje! Op
deze nog warme avond in mei had Evert, sa-
men met zijn ouders Geert en Ebeltje Mollema,
op de wit-houten bank gezeten die tegen de
muur van hun huisje stond en vanwaar ze een
ver zicht hadden. Evert had het figuurtje in de
verte, dat de dijk beklom, terstond gezien en
toen zijn moeke zei: , Ik zal nog eens een kop
koffie halen, jongens!” had hij zich gehaast te
zeggen: ,Voor mij niet, moeke! Ik wil nog even
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de polder in, even mijn benen strekken!”

Zijn lange benen hadden hem in een omme-
zien aan de andere kant van de dijk gebracht,
waar hij Menna, zonder dat zij hem zag, tege-
moet liep. Toen hij schatte waar zij nu ongeveer
moest lopen schoot hij weer bij de dijk omhoog.
Zijn schattingsvermogen viel hem zelf niks te-
gen, want toen hij op de dijk kwam blikte hij,
onderaan, in een paar blauwe meisjesogen die
hem verrast tegenlachten: , Evert...! Daar schrik
ik ja van, dat ik jou onverwacht tegen het lijf
loop! Was je net als ik een wandeling aan het
maken?”

»,Nee...” bekende hij eerlijk, ,,ik zag jou van
ver en besloot toen een eindje met je mee te
lopen. Als daar niets op tegen is tenminste...?”

,1K zou niet weten wat...”

»Zullen we aan de andere kant van de dijk,
over de kwelder lopen?” stelde Evert voor. ,Dan
lopen we niet zo in het zicht!”

Toen Menna knikte en ze samen de dijk be-
klommen om zich daar vervolgens aan de an-
dere kant weer bij neer te laten, zei Evert: ,Je
hebt er zeker wel bezwaar tegen als ik een arm
om je middel leg...?”

9
”Ja...
»,Alleen maar voor een beetje houvast, om-
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dat het gemakkelijker loopt...?” Het leek op be-
delen om liefde.

»IK loop zo ook erg makKkelijk, ik heb sterke
benen...” kwam het zacht, maar afwerend.

»,Ben je bang dat ik mijn handen niet thuis
zal kunnen houden als ze eenmaal om jouw
middel liggen...? Ben je bang dat ik je zal gaan
kussen en knuffelen...?” blikte Evert haar van
opzij aan.

Menna keek strak voor zich uit toen ze ant-
woordde:

wmDaar zie ik je best toe in staat, Evert
Mollema...!”

»ENn daar gevoel jij geen lust toe, terwijl je
jong bent, gezond en mooi...?”

»IK ben niet mooi, ik ben veel te dik... Toe,
Evert, laten we het over iets anders hebben,”
zei ze zacht.

wsMaar ik hou van je, dan kan ik nergens an-
ders over praten als jij zo dicht bij me bent!”

»Z0ek me dan niet voortdurend op! Je maakt
het voor jezelf, maar ook voor mij alleen maar
moeilijk!” blikte ze bestraffend naar hem op.

»IK denk aldoor dat jij je vergist, Menna!”
zei Evert zacht. ,Dat jij, diep in je hart, best
wel een beetje van me houdt, maar dat je dat
om voor mij onverklaarbare reden niet wilt
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toegeven. Kun je dan niet proberen van me te
gaan houden...? Misschien door je hart niet te
sluiten maar het wagenwijd open te zetten...?”

»IK sluit mijn hart niet,” loog ze met effen
gezicht.

»IK hou nu eenmaal niet van je... Daar kan
ik toch niks aan doen...?

Ik mag je verschrikkelijk graag maar dat is
geen liefde... Je moet me met rust laten, me
niet telkens op deze manier benaderen... Zou je
dat willen proberen, Evert Mollema...?” kwam
het zacht, haast fluisterend. Het was ook zo
verschrikkelijk moeilijk zo tegen Evert te moe-
ten praten, terwijl ze het tegenovergestelde be-
doelde! Want als ze deed, wat haar hart haar
ingaf, zou ze nu op haar tenen wippen, haar
armen stijf om zijn nek slaan en zeggen: Lieve,
lieve jongen, ik hou immers van je. Veel meer
nog dan jij van mij!

»,Dat hoef ik niet te proberen,” hoorde ze
Evert schamper opmerken, ,want ik weet bij
voorbaat dat me dat niet lukt!”

»,Dan moeten we voortaan elkaar maar ontlo-
pen in plaats van ontmoeten...” zei Menna ter-
wijl haar hart in haar schreeuwde: Doe me dat
niet aan, want zonder jou af en toe te zien en te
spreken, hou ik het op Eekwerder Hof niet vol!
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Ze waren aan het eind van de kwelder ge-
komen waar Evert op een puntig, afgebrokkeld
uitsteeksel wees en vroeg: ,,Zullen we even
gaan zitten?”

Als ik nu verstandig zou zijn, dacht Menna
nerveus, zou ik nee moeten zeggen. Nee, ik
moet hoognodig weer eens op de hoeve toe. Ze
zei echter: ,Ja, dat is goed...”

Een tijdje zaten ze zwijgend naast elkaar, tu-
rend over het wad, dat zich glinsterend, vochtig
en eindeloos ver voor hen uitstrekte.

Evert poogde het gesprek weer op gang te
brengen: ,,In de verte hangt avondnevel, anders
zouden we het eiland Borkum kunnen zien lig-
gen...!” Menna knikte en dan, om ook iets te
zeggen:

»Met een poosje is het weer hoog water, kijk
maar, de vaargeulen lopen al vol!”

Andermaal viel er een stilzwijgen waarin
Evert haar van opzij begluurde en Menna net
deed alsof ze dit niet bemerkte. Dan zei ze:
,Wat kan de stilte hier achterin de kwelder toch
volkomen zijn, he? Als je goed luistert hoor je
het opkomende water in de verte al! Het is hier
zo prachtig, hier op de polder...” besloot ze met
een zucht van verrukking.

»,Ben jij hier gelukkig...?” vroeg Evert en
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toen Menna hem verbaasd aanblikte, verduide-
lijkte hij:

»Dat jij van de natuur hier houdt, dat weet ik
wel. Dat doen we, denk ik, allemaal. Al die ,pol-
dervogels’ die hier neergestreken zijn zoals jij
en ik, houden van dit wijde land. Van de stilte
hier, waarin het toch weer bruist van leven.
Maar dat horen denk ik enkel wij, die hier met
de grond en de lucht en alles wat daartussen
leeft, zo heel nauw verbonden zijn. Nee, met
mijn vraag doelde ik niet op de natuur maar op
jouw leven hier, dat me zo vaak eenzaam en
wat saai voorkomt...?”

»,Hoe kom je erbij dat ik hier eenzaam zou
zijn...!” keek ze hem van opzij verwonderd aan.
»IK heb hier mijn werk, mensen om me heen
die ik graag mag en mocht het me eens te stil
worden of zo, dan kan ik naar het dorp fietsen
om daar mijn ouders te bezoeken. Ik heb ver-
tier genoeg, hoor!”

»Het is fijn voor je dat je zo goed met de boe-
rin van Eekwerder Hof op kunt schieten,” vond
Evert.

Menna glimlachte voor zich uit: ,,Die is voor
mij niet de boerin, maar gewoon Annemarie.
Ze is mijn vriendin.”

Evert knikte, maar vond het toch nodig
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te zeggen: ,Door de omstandigheden is ze je
vriendin, normaliter was dat mooi niet moge-
lijk, zo’n verhouding als er tussen jullie is!”
yDaar heb je volkomen gelijk in,” gaf Menna
volmondig toe. ,,We hebben een boel nare, ver-
schrikkelijke dingen aan de oorlog te danken,
maar uiteindelijk bleef er ook iets goeds over.”

»sOnvoorstelbaar,” schudde Evert zijn hoofd,
»Z0 gauwW een mens weer aan alles went! Wil je
wel geloven dat ik me soms al haast niet meer
voor kan stellen dat de oorlog pas één jaar voor-
bij is? Het lijkt alweer veel langer geleden!”

wyDeze maand precies een jaar geleden...” zei
Menna zacht.

»IK weet alles nog zo goed... Door die vrese-
lijke oorlog heeft onze familie het een en ander
meegemaakt. Dan vergeet je niet zo snel... lijkt
het niet lang geleden, maar het is als de dag
van gisteren gebeurd...”

»Je grootvader...” wist Evert. En dan, niet
om iets liefs en hartelijks tegen haar te zeg-
gen, maar omdat hij het meende: ,,Hij was een
prachtmens, Harm Hofstee...! Een mens die en-
kel het goede nastreefde omdat zijn hart een
en al goedheid was! Jarenlang was hij in het
dorp bekend en vertrouwd en dan opeens is
zo iemand er niet meer... Nooit zullen we je
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