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Een warme wind waait door het open raam de
stadsgeluiden de kamer van Joyce in. Eigenlijk
moet ze het raam dicht laten vanwege de air-
co, maar daar heeft ze een hekel aan en daar-
om zet ze die op haar kamer altijd uit. In de
rest van het huis is het nu heerlijk koel, wat
zonder airco nooit zou lukken met de bran-
dende zon op het dak. 

Ze wonen in het penthouse op vijf hoog en
zien zodoende het verkeer alleen vanaf het
balkon.

Joyce hoort het geluid op de achtergrond,
maar let er niet op. Ze is eraan gewend. Het
zou pas opvallen als het er niet was. Heel de
dag rijdt het verkeer op zo’n zes meter af-
stand voor hun flat langs. De radio die altijd
aanstaat op haar favoriete zender overstemt
het buitengeluid. Joyce zit voor haar spiegel
die tegenover het raam boven een wit bureau-
tje hangt. Ze bekijkt haar uiterlijk deze keer
met een goedkeurende blik. Een hele tijd ver-
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meed ze zo veel mogelijk haar spiegelbeeld,
want dat gaf haar een raar gevoel zodat ze
haar ogen snel afwendde.

‘Ik heb geen heimwee,’ mompelt ze.
Hier heb ik het al bijna vijftien jaar naar

mijn zin. Vanaf de eerste dag heb ik vriendin-
nen genoeg. De vijf jaren daarvoor waren an-
ders, heel anders. Al was ik toen nog maar
heel jong, dat weet ik in ieder geval nog wel. 

In het winkelcentrum beneden is altijd wel
iets nieuws te bekijken. 

Met tennissen gaat het prima, beter dan
Stefan, die doet het omdat heel de familie het
doet. En nu die fantastische secretaresseoplei-
ding, echt gaaf.

Een lach krult de hoeken van haar iets te
grote mond omhoog als ze weer in de spiegel
kijkt. 

Er is eigenlijk niets onherstelbaars ge-
beurd… Alleen heeft haar anders gitzwarte
kapsel nu een roodbruine gloed met rode
streepjes erin verwerkt en door de gekleurde
lenzen kijken nu een paar lichtbruine ogen
haar aan.

‘Echt gaaf,’ fluistert ze, terwijl ze haar vin-
gers door het lange haar haalt. 

Zo is er geen reden meer voor dat nare ge-
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voel. Alleen aan die neus is niets te doen zon-
der dokter dus daar wacht ik toch nog maar
even mee. Dat het Stefan nog nooit opgevallen
is… Hij is toch ook geen klein kind meer. Hij
is pas zeventien en dan merk je toch alles op?

Of zou hij hetzelfde ervaren als hij in de
spiegel kijkt, maar laat hij het niet merken?
Vandaag is hij met pa mee; die rijdt elke
woensdag zelf met een van z’n verhuiswa-
gens. Om het niet af te leren, zoals hij zelf al-
tijd lachend opmerkt. Zij mocht vroeger ook
vaak mee, maar die plaats is door Stefan inge-
nomen. 

In de zomervakantie mag Nick, hun jonge-
re broertje van twaalf mee. Fleur met haar
tien jaren mag als uitzondering wel eens op
zaterdag mee voor een klein ritje. Zelf is ze,
vanaf het derde jaar op de havo, naar een kan-
toorstoel van pa’s verhuisbedrijf boven de
loods, op het industrieterrein, verhuisd. 

Verhuisd, dat klinkt dubbel, bedenkt ze
met een glimlach naar haar spiegelbeeld. 

Nu moest ze voor een stageplaats ergens
anders solliciteren, dat is beter volgens hem.
En dat is ook zo, dan zie je hoe het bij een an-
der gaat. 

Ze heeft het hier prima. Kleding koopt ze

7



van haar maandelijkse toelage die ze daarvoor
van pa krijgt. Genoeg om zich elk seizoen in
het nieuw te steken. 

Vandaag is ze – nadat ze een maand geen
enkel kledingstuk heeft gekocht, wat erg
moeilijk was – naar de kapper geweest en
voor lenzen naar de opticien. Maar sinds gis-
teravond kijkt ze een beetje anders naar haar
perfect ingerichte ruime kamer, want… nadat
de andere drie naar hun kamer waren ge-
stuurd door pa, heeft ze een gesprek met ma
en pa gehad. Ze moet zich maar eens in laten
schrijven voor een eigen appartement, want
ze hoopt dit jaar haar opleiding af te ronden
en dan wordt het tijd om op eigen benen te
gaan staan. Als ze 21 is moet ze zelfstandig
zijn en dat leert ze hier niet. Hier wordt alles
voor haar gedaan. Mams zorgt voor het eten
en dat de kleding gewassen en gestreken in
de kast terug komt. De hulp maakt de kamer
schoon, dus… pa heeft gelijk. Aan één kant
trekt het haar wel aan. Een paar vriendinnen
zijn al op kamers, maar die hadden het thuis
niet zo makkelijk. Hier kan ze gaan en staan
waar ze wil als ze de paar huisregels maar in
de gaten houdt. Dat is niet moeilijk, in zekere
zin mag alles wat ze leuk vindt. Ze moet al-
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leen netjes gekleed gaan en een paar keer per
week mee naar tennis. En dat vindt ze fijn. Op
zondagmorgen mee naar de kerk, daarna een
uitgebreide koffietafel met het hele gezin. Pa
Jos Goedhardt, ma Sandra, Stefan, Nick,
Fleurtje en ik. Dan hebben ze eens een keer
tijd voor elkaar, wat in de week eigenlijk
nooit gebeurt. Pa wil altijd weten hoe het met
de lessen gaat en spoort haar aan om later een
goed betaalde baan te zoeken. Aan ma vraagt
hij altijd of de afgelopen week alles weer ge-
lukt is, waarop ze meestal bevestigend knikt
en lacht. Joyce’ starende blik wordt helder als
ze zich weer bewust wordt van haar spiegel-
beeld. 

‘Zo kan ik volgende week goed voor de dag
komen,’ fluistert ze. ‘Even kijken of ik nog
iets nieuws nodig heb, anders doe ik dat nu
nog even. Als ik eenmaal aan het werk ben,
komt er niet zoveel meer van om op m’n ge-
mak te gaan winkelen en over twee weken ga
ik alweer naar ons vakantieadres.’

Ongeveer op ditzelfde tijdstip zit Stefan in de
cabine van de verhuiswagen op de terugweg
vanaf het vliegveld, en steekt samen met pa
een filtersigaret op. Dat is toch niet zo slecht
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als zware shag volgens pa’s verontschuldiging
tegenover niet-rokers. 

‘Ziezo, Steef, die klus is opgehaald. Nu nog
voor vanavond afleveren.’ Gelijk kijkt hij naar
de dashboardklok en knikt. ‘Moet lukken. Ze-
ker met ons drieën.’ Als pa rijdt gaat hij nooit
alleen op pad. Er is dan altijd een tweede wa-
gen bij die meestal wordt bestuurd door
Frans. Zodoende is er geen bijrijder nodig, be-
halve Stefan, maar dat is alleen als hij vrij van
school is. Er moet dus voldoende vracht zijn
anders is de reis te duur voor twee man. Maar
pa regelt dat op de andere dagen als hij op
zijn kantoor zit. Halverwege de reis stoppen
ze altijd op een ruime parkeerplaats met een
gelegenheid waar je iets kunt eten en van het
toilet gebruikmaken. Van welke luchthaven ze
ook komen en welke richting ze daarna op
moeten en hoe vol de parkeerplaatsen ook
zijn, zij hebben altijd plaats. Ook deze keer is
het net of er plaats voor hen gemaakt wordt.
Als zij aan komen rijden, rijden er net twee
personenwagens weg die eigenlijk op de par-
keerstrook van de vrachtwagens stonden, zo-
dat ze met een baan ertussen kunnen gaan
staan. In het tussengelegen vak staat een wit-
te VW Golf met geblindeerde ramen onhandig
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geparkeerd zodat er geen auto achter kan, ter-
wijl er voor hem genoeg ruimte is om door te
schuiven. 

‘Die staat lekker,’ merkt Stefan op.
‘Maak je niet druk, joh, misschien is de

voorste net weggegaan en is de chauffeur
even naar binnen,’ reageert pa verontschuldi-
gend over de eigenaardige parkeerstijl. ‘Ga jij
maar vast met Frans naar binnen en bestel
een koffie voor me en een saucijzenbroodje.
Ik kom zo.’ Stefan springt meteen uit de cabi-
ne op het warme asfalt. In de wagen is de
temperatuur door de airco lekkerder dan bui-
ten. De hitte slaat je tegemoet, zodat Stefan
snel langs de voorkant naar de andere wagen
loopt en samen met Frans verdergaat. 

Waarom doet pa altijd langer over het af-
sluiten dan Frans? vraagt Stefan zich onder-
tussen af, terwijl hij dit ritueel eigenlijk ge-
wend is. Hij heeft het hem ook wel eens ge-
vraagd als ze weer in de wagen zaten, maar
toen kreeg hij een antwoord waar hij niet om-
heen kon. ‘Ik moet naar kantoor bellen, dat
gaat toch niet tijdens het rijden? Ik houd mijn
aandacht liever bij de weg. En, ik meld me al-
tijd bij je moeder zodat ze weet waar we zijn
en zeg meteen dat alles goed met je is.’ Dus
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vroeg hij het niet meer omdat het een redelijk
antwoord was, maar toch…

‘En Steef, ben je nog van gedachten veran-
derd?’ hoort hij Frans opeens vragen terwijl
ze naar de tankshop lopen.

‘Met wat?’ 
‘Je opleiding.’
‘Nee.’
‘Zal je pa niet blij mee zijn.’
‘Nee, maar het gaat toch niet door… al wil

ik het,’ laat hij er met een zucht op volgen.
‘Dit is toch een prachtig bedrijf, man. Jij

kunt er alle kanten mee op. Ik heb het er ten-
minste goed naar mijn zin, al is het meestal
aanpoten. Het is een vrij leven en onder de
mensen,’ probeert Frans hem te overtuigen.
‘Binnen en zonder aanspraak zou voor mij
tenminste niets zijn.’

‘Net of jij de hele dag aanspraak hebt. Als
ik kan gaan doen wat ik wil, zal ik later ook
mensen nodig hebben die m’n spullen kopen,
anders zal ik snel een bijbaantje moeten ne-
men.’

‘In de verhuizingen misschien?’ lacht Frans
en Stefan lacht mee.

‘Ik zal eerst mijn diploma moeten halen
van deze school,’ zegt Stefan nog voor ze de
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shop binnenstappen. 
‘Doe nu maar wat je vader zegt, hij meent

het goed met je. Dan neem je er een hobby
bij.’

‘Daar heb je nogal veel tijd voor bij ons.’
‘Als ik jou was zou ik eerst goed gebruik-

maken van je vakantie,’ stapt Frans over op
een ander onderwerp. 

‘Ben ik van plan.’
‘Wie weet vind je een prinses.’
‘Laat het maar geen echte zijn, want die

hebben altijd bewaking bij zich.’
‘Gelijk heb je, geen gedoe als ze even uit

het zicht is.’
Ze bestellen ieder een broodje met eentje

extra en halen een bekertje koffie. Als ze net
bij een tafeltje staan, stapt pa binnen.

‘Je hebt de groeten van je moeder,’ zegt hij,
terwijl hij achter Stefan omloopt.

‘Alles oké, Jos?’ vraagt Frans.
‘Prima in orde, Frans,’ antwoordt hij met

een knipoog.

De grote staande klok in de hal bim-bamt net
negen keer als pa en Stefan binnenstappen. 

‘Hallo, mannen,’ verwelkomt ma hen. ‘Kom
gauw verder. Neem vast een glas bier, dan zet

13



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages false
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 1
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 600
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (CGATS TR 001)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ([Based on 'ScanLaser'] Scan Laser prefered distill settings)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (U.S. Web Coated \(SWOP\) v2)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /ClipComplexRegions true
        /ConvertStrokesToOutlines false
        /ConvertTextToOutlines false
        /GradientResolution 300
        /LineArtTextResolution 1200
        /PresetName ([High Resolution])
        /PresetSelector /HighResolution
        /RasterVectorBalance 1
      >>
      /FormElements true
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
  /SyntheticBoldness 1.000000
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




