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Hotel Margaretha baadde in het zonlicht. In
de enigszins verborgen hoek achter het over-
dekte zwembad was de familie Nieuwkerk,
zoals zo vaak, bij elkaar gekomen om van een
welverdiende pauze te genieten. Met derge-
lijk mooi weer deden ze dat altijd in de grote
tuin in plaats van in de speciaal daarvoor inge-
richte personeelskamer. Gasten kwamen bijna
nooit in dit gedeelte van de tuin, omdat het
om een afgelegen hoek ging. De familie had
deze plek dan ook al snel tot hun eigen plaats-
je gebombardeerd. Hoewel het slechts een
paar meter van de ingang van het hotel ver-
wijderd was, hadden ze hier even het gevoel
echt vrij te zijn.
‘Wat is het nog heerlijk, hè?’ genoot Noor-

tje met haar gezicht in de zon. ‘We hebben
een mooie nazomer dit jaar.’
‘Dat mag dan ook wel, na alle regen die er

in de zomer gevallen is,’ bromde haar broer
Sjoerd. ‘De zomers worden steeds ellendiger
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wat dat betreft.’
‘Alsof jij daar last van had. Je hebt vijf we-

ken in Italië doorgebracht met je gezin,’ katte
Lieke, de tweelingzus van Noortje.
‘Dergelijk regenachtig weer is slecht voor

de klandizie, daar maak ik me zorgen om,’ be-
weerde Sjoerd met een uitgestreken gezicht
en een knipoog naar Froukje, de grote drijf-
veer achter hun familiehotel. Zij was destijds
met het plan gekomen om met de hele familie
een bedrijf op te zetten nadat ze een enorme
geldprijs hadden gewonnen in een buitenland-
se loterij. Met lede ogen had ze aangezien hoe
de familiebanden onder invloed van het geld
verslechterden, hoewel ze zich daar met hand
en tand tegen probeerde te verzetten. Met het
uitkomen van al hun dromen, verdween het
goede wat ze voor die tijd hadden naar de ach-
tergrond. Een gezamenlijk doel waar ze hun
schouders onder konden zetten, moest voor-
komen dat ze helemaal uit elkaar zouden
groeien.
Het was een gezellig, bloeiend familiehotel

geworden, waar alle familieleden, inclusief de
partners, in meewerkten. Liekes man David
was de enige van het gezin die geen baan bin-
nen het hotel had, al was hij nooit te beroerd
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om zijn handen uit de mouwen te steken als
er iets bijzonders te doen was. Lieke organi-
seerde met haar eigen evenementenbureau,
gevestigd in het hotel, tevens haar grootste
opdrachtgever, regelmatig bijzondere thema-
avonden waarbij David kwam helpen. Dat
deed hij liever dan in zijn eentje thuis op zijn
vrouw wachten, beweerde hij altijd.
Sjoerd beheerde de website, regelde veel

administratieve zaken en leidde samen met
zijn vrouw Anneke de souvenirwinkel in de
hal. Hun inmiddels achtjarige tweeling Da-
mian en Charity zat de hele dag op school. De
benjamin van het gezin, de tweejarige Marja,
bracht twee dagen per week door in de crèche
die Noortje binnen het hotel leidde. Noortje
was sinds kort getrouwd met Leen Jonkers,
manager van hotel Margaretha. Na een kort-
stondige relatie met Froukje had hij beseft dat
hij met de verkeerde zus samen was. Noortje
was het helemaal voor hem, iets wat hij ont-
dekt had toen haar vriend Frits overleden was
aan de gevolgen van aids en hij Noortje op-
ving. Het had de nodige problemen binnen de
familie veroorzaakt en een bijna definitieve
breuk. Froukje, nota bene de oprichtster van
het hotel, was zelfs een tijdje het land ont-
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vlucht.
Gelukkig lag die ellendige periode nu ach-

ter hen. Froukje had in Engeland de Neder-
landse Mark ontmoet, die nu als kok in het
hotel werkte. Hoewel ze elkaar nog maar net
kenden toen hij al bij haar in haar riante villa
introk, hadden ze nog geen seconde spijt ge-
had van die beslissing. Hun relatie verliep uit-
stekend en Froukje was er tegenwoordig zelfs
blij om dat haar omgang met Leen op niets
was uitgelopen. Leen kon in haar ogen niet
tippen aan Mark, hoe graag ze hem verder
ook mocht.
Helaas voor de telgen Nieuwkerk lag er

een drama aan de verzoening ten grondslag.
Marga Nieuwkerk, de moeder en vrouw naar
wie het hotel was vernoemd, was onver-
wachts overleden aan een hartstilstand. Dit
grote verdriet had alle familieleden weer met
elkaar verzoend en hen eens te meer doen be-
seffen hoe betrekkelijk het leven was. De prijs
die ze voor die wetenschap betaald hadden
was ontzettend hoog, maar ze wisten allemaal
dat Marga deze nieuwste ontwikkelingen bin-
nen haar gezin toegejuicht zou hebben. Haar
dood was niet helemaal voor niets geweest en
die gedachte troostte hen enigszins in het
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enorme verdriet.
Barend Nieuwkerk, trots hoofd van de fa-

milie, had zich vol overgave op zijn werk in
het hotel gestort. Sinds het overlijden van zijn
vrouw, inmiddels ruim twee jaar geleden, was
hij nooit meer helemaal de oude geworden.
Hij was stiller dan vroeger, meer in zichzelf
gekeerd, en trad minder op de voorgrond.
Hoewel hij naar zijn gasten toe nog steeds de
joviale gastheer was, altijd even hartelijk, was
er samen met Marga iets in hem gestorven
wat niet meer tot leven te wekken was. Zijn
ogen schitterden niet meer en van het enthou-
siasme waar hij destijds het hotel mee begon-
nen was, was niet zoveel meer over. Vroeger
was hij na een lange, drukke werkdag geladen
met nieuwe energie en extra gemotiveerd om
de zaken nog beter aan te pakken; tegenwoor-
dig ging hij nadat hij zijn avondmaal in het
restaurant had gebruikt naar huis om de
avond op de bank voor de televisie door te
brengen. Sinds de gescheiden vriendin van
Marga, Gerda, de bovenverdieping van zijn
huis had gehuurd, was er weer iets meer ge-
zelligheid in huis gekomen, maar ook zij kon
de lege plek die Marga had achtergelaten niet
opvullen. Dat kon niemand, daar was Barend
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van overtuigd. Hoewel al zijn kinderen hoop-
ten dat hij bij Gerda nieuw geluk zou vinden,
was daar tot nu toe geen sprake van.
‘Ik ben blij dat je zo begaan bent met het

hotel,’ reageerde Froukje nu op Sjoerds laat-
ste opmerking. Ze wierp een blik op haar hor-
loge. ‘Dus begrijp ik eigenlijk niet dat je niet
weer aan het werk gaat. Je pauze is allang
voorbij.’
Sjoerds commentaar ging verloren in het

algemene gelach dat op deze opmerking volg-
de.
Met nog een laatste spijtige blik naar de

zon stond iedereen op. Gerda, die meestal bij
de familie zat in hun gezamenlijke pauzes,
ruimde de koffieboel op.
‘Gezien de weersvoorspellingen vrees ik

dat dit voorlopig onze laatste pauze in de zon
was,’ zei Noortje somber. ‘Kijk, daar verschij-
nen de eerste wolken al.’ Ze wees naar de
lucht.
‘Zolang die wolken alleen in de lucht zitten

en niet in ons leven verschijnen, valt het nog
wel mee,’ zei Lieke filosofisch.
Noortje keek haar aan alsof ze aan de ver-

standelijke vermogens van haar zus twijfelde.
‘Waar slaat dat nou weer op?’
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‘Het was zomaar een beeldspraak. Wolken
in de lucht, voor de zon, je weet wel,’ verdui-
delijkte Lieke.
‘Ik begreep hem wel, maar jouw woorden

hadden niets te maken met de mijne,’ bromde
Noortje. ‘Waarom ben je daar eigenlijk bang
voor? Alles gaat toch goed, momenteel?’
‘Dat wel, maar wij weten als geen ander

dat het ieder moment om kan slaan,’ meende
Lieke. Ze dachten beiden aan hun moeder, die
hun zo onverwachts ontvallen was. Ze misten
Marga dagelijks, vooral omdat ze met zijn al-
len zo intensief samenwerkten. Er ontbrak
een schakel die niet op te vangen was.
‘Het is inderdaad zaak zo veel mogelijk te

genieten,’ peinsde Noortje instemmend.
‘Maar het heeft geen nut om voortdurend stil
te staan bij dingen die kunnen gaan gebeuren.
Dan heb je nooit meer een rustig moment,
volgens mij.’
‘Soms ben ik bang voor de toekomst,’ be-

kende Lieke met een snelle blik om zich heen.
Tegen haar tweelingzus durfde ze dit wel te
zeggen, maar ze wilde niet dat iedereen het
zou horen. Sjoerd en Froukje waren echter, al
kibbelend, samen naar binnen gegaan. Gerda
volgde hen met het dienblad vol serviesgoed.
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Barend ruimde samen met Leen de stoelen en
kussens op. Mark was al eerder naar de keu-
ken verdwenen, die had geen rust in zijn lijf
en kon nooit lang stilzitten. ‘Het loopt nu alle-
maal lekker, voor ons allemaal. Ik hoop dat dit
zo blijft, maar op de gekste momenten vliegt
het me ineens aan dat een dergelijk geluk niet
voort kan blijven duren. Af en toe lig ik 
’s nachts gewoon wakker van het piekeren.
Dan vraag ik me af wat de volgende grote
ramp binnen onze familie wordt.’
‘Dat lijkt me niet gezond. Aan tegenslagen

zullen we heus niet meer ontkomen, maar die
wend je niet af door er op voorhand over te
piekeren,’ zei Noortje.
‘Dat weet ik heus wel,’ reageerde Lieke

enigszins kribbig. ‘Met mijn verstand. Het is
ook niet zo dat ik constant loop te tobben, het
zijn echt van die vlagen. Dan zitten we met
zijn allen bij elkaar en is het gezellig en dan
vliegt het me ineens aan. Zomaar, vanuit het
niets.’
‘Dat is waarschijnlijk een overblijfsel van

de schok die we gekregen hebben toen mama
stierf,’ dacht Noortje. ‘Als je eenmaal zoiets
meemaakt, zo volslagen onverwachts, kun je
nooit meer echt onbevangen zijn, vrees ik. Als
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je zoiets hoort of leest denk je altijd dat dit al-
leen anderen overkomt, tot het jezelf een keer
treft. Alle zekerheden die je denkt te hebben,
vallen op zo’n moment weg. Toch moet je pro-
beren jezelf daaroverheen te zetten, Liek. We
hebben zoveel moois, het is jammer als je dat
laat overschaduwen door angst voor de toe-
komst.’
‘Zeg, dames, gaan jullie nog aan het werk?’

informeerde Barend in het voorbijlopen. ‘De
pauze is om. Ook al is het hotel van onszelf,
we kunnen ons niet aan onze taken onttrek-
ken wanneer we daar zin in hebben.’
‘Alsof we dat ooit doen,’ reageerde Lieke

verontwaardigd.
Barend hoorde haar al niet meer, hij was

rechtstreeks doorgelopen naar de receptie.
‘Hij wordt er niet bepaald vrolijker op,’

mopperde Lieke nog.
Noortje keek haar even van opzij aan.

‘Vind je dat gek?’ vroeg ze zachtzinnig. ‘Pa is
het zwaarst getroffen door het overlijden van
mama. Hij gaat zo goed mogelijk door en dat
vind ik knap, maar reken maar dat hij zich er
nog steeds verschrikkelijk beroerd onder
voelt. Je partner verliezen is toch iets heel an-
ders dan een ouder. Wij missen haar, maar
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