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“Amber? Waar ben je?”

Amber schoot overeind. “Hier,” antwoordde
ze. Niet dat dat zoveel zei. Ze hoorde echter
toch de voetstappen haar kant opkomen.

“Wat ben je aan het doen?” Bjorns blik ging
richting het scherm van de laptop.

Meteen besefte Amber dat ze een fout had
gemaakt, maar ze kon nu het document niet
meer wegklikken.

“Wat is dit?” Te laat.

“Oh, gewoon een verhaaltje.” Ze beet op
haar lip.

“Mika valt van het dak,” las Bjorn. Hij trok
zijn wenkbrauwen op. “Hoe kan het dat hij zich
niet bezeerd heeft?”

“Mika is een Kkat.” Ze voelde zich er onge-
makkelijk bij dat hij zo ongegeneerd naar het
scherm zat te kijken. Het was nog maar een
ruwe versie. Ze was er eigenlijk nog helemaal
niet klaar voor om het ook maar aan iemand te
laten lezen.

“Een Kkat?” herhaalde Bjorn. “Maar hij kan
praten.” “Ja,” zei ze.

“Wat een onzin.” Bjorn schudde afkeurend
zijn hoofd.



“Hoezo onzin?” Amber wist ook wel dat het
vrijwel onmogelijk was dat er ooit iets met haar
verhalen gebeurde, maar dat maakte haar niet
zo veel uit. Dat was niet waarom ze schreef. En
ook al zou Bjorn het nooit begrijpen, ze bleef
hopen dat ze hem toch kon overtuigen.

“Katten kunnen niet praten,” zei Bjorn.

Amber telde tot vijf voordat ze antwoord gaf.
“Het is een kinderverhaal.”

“Je bent negenentwintig!” riep Bjorn uit. Ze
schrok van zijn plotselinge uitval. “Het wordt
tijd om volwassen te worden.” “Wat heeft dit
met volwassen worden te maken?” ging Amber
er tegenin. Alles in haar schreeuwde dat ze
deze discussie niet moest voeren. Van Bjorn
kreeg ze nooit gelijk. Toch kon ze het niet laten
hem een weerwoord te geven.

“Je moet werken! Niet stomme verhalen zit-
ten schrijven.” Bjorn schudde zijn hoofd. “Mika.
Wat een klotenaam.”

Ze voelde zich steeds kleiner worden. Nog
steeds zat ze op haar plek achter de laptop, waar-
door Bjorn extra hoog boven haar uit torende.
Hij stond met één hand in zijn zij, de andere
richtte hij met een beschuldigende wijsvinger
haar kant op.

“Hoe wil je dit aan mensen uitleggen?”
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raasde hij verder. “Zeg je: ‘Ik werk niet want ik
heb het te druk met kinderachtige verhaaltjes
schrijven’?”

Hij was wel vaker tegen haar tekeer gegaan,
maar een aanval als deze had ze nog niet eerder
meegemaakt. “Ik moet toch iets...” piepte ze.

“Je moet solliciteren!”

“Dat doe ik ook!” Verdorie! Ze had vandaag al
vijf e-mails verstuurd én ze had nog gebeld met
het uitzendbureau. Maar ze kon toch geen héle
dagen solliciteren? En ze mocht toch best iets
doen ter ontspanning? Na het werk dook Bjorn
meestal op de bank en zette hij een sportwed-
strijd aan, of keek hij naar een of andere actie-
film. Daar deed ze toch ook niet moeilijk over?

Waarom zou zij dan niet ter ontspanning
mogen schrijven?

“En als je dan klaar bent met solliciteren, zou
je best wat in het huishouden kunnen doen.”

Ze durfde niet te antwoorden. Het huis was
allesbehalve smerig. De was was gedaan. Ze had
netjes gestofzuigd. Ze begreep best dat zij de
huishoudelijke taken op zich kon nemen als hij
hele dagen aan het werk was en daar maakte ze
nooit een probleem van. Maar zag hij wel wat
ze deed?

“Het eten is nog niet eens klaar!”
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Meende hij dit nou? Ze merkte dat ze nu echt
op ontploffen stond. “Hoe durf je zo tegen me
tekeer te gaan,” zei ze. Ze maakte zichzelf iets
groter door op te staan. “Ik werk me uit de naad
om het huis brandschoon te houden. Schrijven
werkt ontspannend. Meer is het niet.”

“Achterlijk wijf,” mopperde hij. “Je uit de
naad werken? Je hebt geen idee wat werken
is! Ik heb de hele dag in een bloedhete fabriek
gezeten en heb honger! Waarom sta je niet in
de keuken?” Ze schoof de stoel naar achteren
en liep met grote stappen de kamer uit, intus-
sen vechtend tegen de tranen. Bjorn mocht niet
zien hoe erg hij haar raakte.

In de keuken haalde ze de maaltijd die
ze voor die dag had bedacht uit de koelkast,
kwakte de inhoud in een pan en zette het for-
nuis aan. Eigenlijk had ze nog een lekker toetje
willen maken, maar ze was nu blij dat ze zich
die moeite had bespaard.

Ze was nu bijna drie jaar samen met Bjorn.
De man die eens zo romantisch en lief was. De
laatste tijd was hij eerder een soort tiran. Een
bullebak, die vond dat ze moest leven zoals hij
het wilde. Ze wist dat ze dit niet lang meer vol
kon houden. Binnenkort moest ze eens goed
met hem praten.



Niet nu. Nu was hij te boos en niet voor rede
vatbaar.

Toch deed het haar ontzettend veel pijn wat
was er gebeurd waardoor ze haar eigen vriend
niet meer herkende?

Bjorn kwam de keuken in. Tegen beter we-
ten in hoopte Amber dat hij zijn excuses zou
aanbieden. Dat ze elkaar zouden knuffelen. Ze
wilde zo graag dat hij liet zien dat hij nog steeds
veel van haar hield.

“Ik heb je verhaal van de computer verwij-
derd,” zei Bjorn. Ze draaide zich om. “Je hebt...
Wat?”

“Ik heb het verwijderd.”

De woorden drongen amper tot haar door.
“Je maakt een grapje.”

“Nee. Het is onzinnig. Je vernedert jezelf
alleen maar met deze onzin. Het lijkt me be-
ter als ik de laptop voortaan mee naar mijn
werk neem. Zo kom je niet in de verleiding om
domme dingen te doen.”

“Je hebt mijn verhaal verwijderd?” “Ja.” Hij
zei het triomfantelijk.

Ze had meer dan de helft van het verhaal
af... En ze had er zo hard aan gewerkt! Ze had
Mika een bijzonder avontuur laten meemaken
met het jongetje dat naast hem woonde, en ze
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wist al precies hoe het moest aflopen. Het ver-
haal waar ze met zoveel liefde en aandacht aan
had gewerkt... ze kende het goed genoeg, maar
bij lange na niet woordelijk. Ze kon onmogelijk
de tekst opnieuw schrijven.

Het zou nooit meer hetzelfde worden. “Ik...”

“Het is beter zo,” vond Bjorn. “Zo kun je je
tenminste focussen op wat belangrijk is.”

“Hoe durf je?” Ze spuwde de woorden bijna
uit. “Ben je gestoord? Hoe durf je aan mijn lap-
top en bestanden te zitten?” “Stel je niet zo aan,
zeg. Het was toch maar een hobby? Een stukje
ontspanning?” Hij wierp een blik op het for-
nuis. “Je moet niet vergeten te roeren, anders
brandt de boel nog aan.”

Ze staarde naar de pan. De inhoud was on-
dertussen al aan het pruttelen. Bjorn reageerde
we vaker zo lomp op haar schrijven, maar met
het verwijderen van haar verhaal was hij echt
te ver gegaan. En nu stond ze als een brave
huisvrouw zelfs zijn eten te maken.

Dit zou nooit meer goedkomen, besefte ze
opeens. Ze voelde zijn ogen op haar gebrand en
hij bekeek iedere handeling die ze deed. Zodra
ze 00k maar een klein foutje maakte, zou ook
daar commentaar op volgen.

Waarom zou ze nog langer haar best doen
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voor hem als hij haar totaal niet wist te waar-
deren?

“Misschien moet je het vuur lager zetten,”
adviseerde Bjorn. De betweter. Het eten had nu
— net als Amber — het kookpunt bereikt. Kwaad
greep ze de pan van het vuur en gooide hem
naar zijn hoofd. Bjorn wist nog net op tijd aan
de kant te duiken. Helaas.

“Waar slaat dit nou weer op?” vroeg hij. “Wat
doe je met mijn eten?”

Zijn eten? Alles draaide hier om hem. Amber
stormde de keuken uit, naar de gang en daarna
stampvoetend de trap op. Ze hoorde hoe hij
achter haar aankwam.

“Doe niet zo overdreven!” riep hij.

Ze had er genoeg van. Uit een kast griste ze
een koffer en ze greep wat willekeurige Kkle-
ding die ze erin gooide.

“Je bent melodramatisch. Leg die koffer te-
rug.”

“Geen haar op mijn hoofd die er aan denkt,”
zei ze. “Dit was de druppel.” Ze klikte haar
koffer dicht en liep ermee naar beneden. Daar
klapte ze de laptop dicht zonder hem uit te doen
en haalde de stekker uit het stopcontact. Ze
nam niet de moeite om de laptoptas te zoeken
en negeerde de verwensingen die Bjorn naar
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haar maakte terwijl hij achter haar aan liep.

Als laatste pakte ze haar schoudertas van de
kapstok. “Ik wil je nooit meer zien,” zei ze, en
na die woorden liep ze het huis uit. Pas toen ze
de hoek om was, durfde ze haar tranen de vrije
loop te laten.
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Vijf jaar later

Amber had het Amsterdamse grachtenpand,
waar haar uitgever gevestigd zat, al vaak be-
zocht. Toch keek ze iedere keer weer haar ogen
uit. Het pand was zo hoog en statig dat ze zich
er klein door voelde. Bij de ingang stond een
grote plastic pop van Mika, de kat die de hoofd-
rol had in haar kinderboekenreeks ‘Mika en
Fido’. Hij droeg een bruine jas en hield zijn po-
tje omhoog, alsof hij zwaaide. De rode kleur
van zijn vacht was door de zon al behoorlijk
vervaagd.

Elke keer wanneer ze de kat zag staan,
voelde ze vlinders in haar buik. Het bleef bij-
zonder dat haar creatie tegenwoordig het boeg-
beeld was van de uitgever.

Regelmatig dacht ze terug aan die avond
waarop ze van Bjorn was weggelopen. Soms
vroeg ze zich af of hij wist hoe populair haar
boeken waren. Hij was een van de weinigen
die haar kon koppelen aan haar pseudoniem.
Dat hij haar verhaal had verwijderd, had mis-
schien wel zo moeten zijn. Na een half jaar bij
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