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“Amber? Waar ben je?”
Amber schoot overeind. “Hier,” antwoordde 

ze. Niet dat dat zoveel zei. Ze hoorde echter 
toch de voetstappen haar kant opkomen.

“Wat ben je aan het doen?” Bjorns blik ging 
richting het scherm van de laptop.

Meteen besefte Amber dat ze een fout had 
gemaakt, maar ze kon nu het document niet 
meer wegklikken.

“Wat is dit?” Te laat.
“Oh, gewoon een verhaaltje.” Ze beet op 

haar lip.
“Mika valt van het dak,” las Bjorn. Hij trok 

zijn wenkbrauwen op. “Hoe kan het dat hij zich 
niet bezeerd heeft?”

“Mika is een kat.” Ze voelde zich er onge-
makkelijk bij dat hij zo ongegeneerd naar het 
scherm zat te kijken. Het was nog maar een 
ruwe versie. Ze was er eigenlijk nog helemaal 
niet klaar voor om het ook maar aan iemand te 
laten lezen.

“Een kat?” herhaalde Bjorn. “Maar hij kan 
praten.” “Ja,” zei ze.

“Wat een onzin.” Bjorn schudde afkeurend 
zijn hoofd.
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“Hoezo onzin?” Amber wist ook wel dat het 
vrijwel onmogelijk was dat er ooit iets met haar 
verhalen gebeurde, maar dat maakte haar niet 
zo veel uit. Dat was niet waarom ze schreef. En 
ook al zou Bjorn het nooit begrijpen, ze bleef 
hopen dat ze hem toch kon overtuigen.

“Katten kunnen niet praten,” zei Bjorn.
Amber telde tot vijf voordat ze antwoord gaf. 

“Het is een kinderverhaal.”
“Je bent negenentwintig!” riep Bjorn uit. Ze 

schrok van zijn plotselinge uitval. “Het wordt 
tijd om volwassen te worden.” “Wat heeft dit 
met volwassen worden te maken?” ging Amber 
er tegenin. Alles in haar schreeuwde dat ze 
deze discussie niet moest voeren. Van Bjorn 
kreeg ze nooit gelijk. Toch kon ze het niet laten 
hem een weerwoord te geven.

“Je moet werken! Niet stomme verhalen zit-
ten schrijven.” Bjorn schudde zijn hoofd. “Mika. 
Wat een klotenaam.”

Ze voelde zich steeds kleiner worden. Nog 
steeds zat ze op haar plek achter de laptop, waar-
door Bjorn extra hoog boven haar uit torende. 
Hij stond met één hand in zijn zij, de andere 
richtte hij met een beschuldigende wijsvinger 
haar kant op.

“Hoe wil je dit aan mensen uitleggen?” 
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raasde hij verder. “Zeg je: ‘Ik werk niet want ik 
heb het te druk met kinderachtige verhaaltjes 
schrijven’?”

Hij was wel vaker tegen haar tekeer gegaan, 
maar een aanval als deze had ze nog niet eerder 
meegemaakt. “Ik moet toch iets...” piepte ze.

“Je moet solliciteren!”
“Dat doe ik ook!” Verdorie! Ze had vandaag al 

vijf e-mails verstuurd én ze had nog gebeld met 
het uitzendbureau. Maar ze kon toch geen héle 
dagen solliciteren? En ze mocht toch best iets 
doen ter ontspanning? Na het werk dook Bjorn 
meestal op de bank en zette hij een sportwed-
strijd aan, of keek hij naar een of andere actie-
film. Daar deed ze toch ook niet moeilijk over?

Waarom zou zij dan niet ter ontspanning 
mogen schrijven?

“En als je dan klaar bent met solliciteren, zou 
je best wat in het huishouden kunnen doen.”

Ze durfde niet te antwoorden. Het huis was 
allesbehalve smerig. De was was gedaan. Ze had 
netjes gestofzuigd. Ze begreep best dat zij de 
huishoudelijke taken op zich kon nemen als hij 
hele dagen aan het werk was en daar maakte ze 
nooit een probleem van. Maar zag hij wel wat 
ze deed?

“Het eten is nog niet eens klaar!”
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Meende hij dit nou? Ze merkte dat ze nu echt 
op ontploffen stond. “Hoe durf je zo tegen me 
tekeer te gaan,” zei ze. Ze maakte zichzelf iets 
groter door op te staan. “Ik werk me uit de naad 
om het huis brandschoon te houden. Schrijven 
werkt ontspannend. Meer is het niet.”

“Achterlijk wijf,” mopperde hij. “Je uit de 
naad werken? Je hebt geen idee wat werken 
is! Ik heb de hele dag in een bloedhete fabriek 
gezeten en heb honger! Waarom sta je niet in 
de keuken?” Ze schoof de stoel naar achteren 
en liep met grote stappen de kamer uit, intus-
sen vechtend tegen de tranen. Bjorn mocht niet 
zien hoe erg hij haar raakte.

In de keuken haalde ze de maaltijd die 
ze voor die dag had bedacht uit de koelkast, 
kwakte de inhoud in een pan en zette het for-
nuis aan. Eigenlijk had ze nog een lekker toetje 
willen maken, maar ze was nu blij dat ze zich 
die moeite had bespaard.

Ze was nu bijna drie jaar samen met Bjorn. 
De man die eens zo romantisch en lief was. De 
laatste tijd was hij eerder een soort tiran. Een 
bullebak, die vond dat ze moest leven zoals hij 
het wilde. Ze wist dat ze dit niet lang meer vol 
kon houden. Binnenkort moest ze eens goed 
met hem praten.
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Niet nu. Nu was hij te boos en niet voor rede 
vatbaar.

Toch deed het haar ontzettend veel pijn wat 
was er gebeurd waardoor ze haar eigen vriend 
niet meer herkende?

Bjorn kwam de keuken in. Tegen beter we-
ten in hoopte Amber dat hij zijn excuses zou 
aanbieden. Dat ze elkaar zouden knuffelen. Ze 
wilde zo graag dat hij liet zien dat hij nog steeds 
veel van haar hield.

“Ik heb je verhaal van de computer verwij-
derd,” zei Bjorn. Ze draaide zich om. “Je hebt... 
Wat?”

“Ik heb het verwijderd.”
De woorden drongen amper tot haar door. 

“Je maakt een grapje.”
“Nee. Het is onzinnig. Je vernedert jezelf 

alleen maar met deze onzin. Het lijkt me be-
ter als ik de laptop voortaan mee naar mijn 
werk neem. Zo kom je niet in de verleiding om 
domme dingen te doen.”

“Je hebt mijn verhaal verwijderd?” “Ja.” Hij 
zei het triomfantelijk.

Ze had meer dan de helft van het verhaal 
af... En ze had er zo hard aan gewerkt! Ze had 
Mika een bijzonder avontuur laten meemaken 
met het jongetje dat naast hem woonde, en ze 
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wist al precies hoe het moest aflopen. Het ver-
haal waar ze met zoveel liefde en aandacht aan 
had gewerkt... ze kende het goed genoeg, maar 
bij lange na niet woordelijk. Ze kon onmogelijk 
de tekst opnieuw schrijven.

Het zou nooit meer hetzelfde worden. “Ik...”
“Het is beter zo,” vond Bjorn. “Zo kun je je 

tenminste focussen op wat belangrijk is.”
“Hoe durf je?” Ze spuwde de woorden bijna 

uit. “Ben je gestoord? Hoe durf je aan mijn lap-
top en bestanden te zitten?” “Stel je niet zo aan, 
zeg. Het was toch maar een hobby? Een stukje 
ontspanning?” Hij wierp een blik op het for-
nuis. “Je moet niet vergeten te roeren, anders 
brandt de boel nog aan.”

Ze staarde naar de pan. De inhoud was on-
dertussen al aan het pruttelen. Bjorn reageerde 
we vaker zo lomp op haar schrijven, maar met 
het verwijderen van haar verhaal was hij echt 
te ver gegaan. En nu stond ze als een brave 
huisvrouw zelfs zijn eten te maken.

Dit zou nooit meer goedkomen, besefte ze 
opeens. Ze voelde zijn ogen op haar gebrand en 
hij bekeek iedere handeling die ze deed. Zodra 
ze ook maar een klein foutje maakte, zou ook 
daar commentaar op volgen.

Waarom zou ze nog langer haar best doen 
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voor hem als hij haar totaal niet wist te waar-
deren?

“Misschien moet je het vuur lager zetten,” 
adviseerde Bjorn. De betweter. Het eten had nu 
– net als Amber – het kookpunt bereikt. Kwaad 
greep ze de pan van het vuur en gooide hem 
naar zijn hoofd. Bjorn wist nog net op tijd aan 
de kant te duiken. Helaas.

“Waar slaat dit nou weer op?” vroeg hij. “Wat 
doe je met mijn eten?”

Zijn eten? Alles draaide hier om hem. Amber 
stormde de keuken uit, naar de gang en daarna 
stampvoetend de trap op. Ze hoorde hoe hij 
achter haar aankwam.

“Doe niet zo overdreven!” riep hij.
Ze had er genoeg van. Uit een kast griste ze 

een koffer en ze greep wat willekeurige kle-
ding die ze erin gooide.

“Je bent melodramatisch. Leg die koffer te-
rug.”

“Geen haar op mijn hoofd die er aan denkt,” 
zei ze. “Dit was de druppel.” Ze klikte haar 
koffer dicht en liep ermee naar beneden. Daar 
klapte ze de laptop dicht zonder hem uit te doen 
en haalde de stekker uit het stopcontact. Ze 
nam niet de moeite om de laptoptas te zoeken 
en negeerde de verwensingen die Bjorn naar 
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haar maakte terwijl hij achter haar aan liep.
Als laatste pakte ze haar schoudertas van de 

kapstok. “Ik wil je nooit meer zien,” zei ze, en 
na die woorden liep ze het huis uit. Pas toen ze 
de hoek om was, durfde ze haar tranen de vrije 
loop te laten.
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Vijf jaar later

Amber had het Amsterdamse grachtenpand, 
waar haar uitgever gevestigd zat, al vaak be-
zocht. Toch keek ze iedere keer weer haar ogen 
uit. Het pand was zo hoog en statig dat ze zich 
er klein door voelde. Bij de ingang stond een 
grote plastic pop van Mika, de kat die de hoofd-
rol had in haar kinderboekenreeks ‘Mika en 
Fido’. Hij droeg een bruine jas en hield zijn poo
tje omhoog, alsof hij zwaaide. De rode kleur 
van zijn vacht was door de zon al behoorlijk 
vervaagd.

Elke keer wanneer ze de kat zag staan, 
voelde ze vlinders in haar buik. Het bleef bij-
zonder dat haar creatie tegenwoordig het boeg-
beeld was van de uitgever.

Regelmatig dacht ze terug aan die avond 
waarop ze van Bjorn was weggelopen. Soms 
vroeg ze zich af of hij wist hoe populair haar 
boeken waren. Hij was een van de weinigen 
die haar kon koppelen aan haar pseudoniem. 
Dat hij haar verhaal had verwijderd, had mis-
schien wel zo moeten zijn. Na een half jaar bij 


