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Een voorjaarsstorm teistert huis en hof, maar 
binnen is het meer dan gezellig. Elf uur in de 
ochtend, en nog is het licht dat van buiten 
komt onvoldoende om de krant te lezen.
 Ze zitten tegenover elkaar, moeder en doch-
ter. Elk aan een korte kant van de grote eet-
kamertafel. Beiden hebben een gedeelte van 
het dagblad voor zich. Af en toe leest een van 
beiden iets voor dat treft. 
 Ingrid pakt op de tast haar koffiekop en 
neemt een slok. Ze zet het kopje met een smak 
terug op het schoteltje. ‘Leeg!’ grinnikt ze.
 Haar moeder, Marja, staat op. ‘Je moet ook 
met áándacht drinken!’
 vindt ze en loopt vervolgens naar de keu-
ken om de koffiepot te halen. Ze geniet van de 
aanwezigheid van Ingrid. Even een pauze tus-
sen haar werkperiodes. Altijd is ze bezig, deze 
dochter van hen!
 Met alle energie waarover ze beschikt heeft 
ze een project helpen opzetten. Kinderen die 
thuis verwaarloosd worden, opsporen en vol-
gens de regels van de wet actie ondernemen. 
Dat was de inzet. Met behulp van de schoolart-
sendienst en leerkrachten werden de gevallen 
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gevonden en vaak werd er veel leed aangetrof-
fen, dat niet naar buiten kwam.
 En nu is het een kwestie van werkzoeken. 
Ach, hun Ingrid lukt het wel. Marja zet de pot 
die nog halfvol met koffie is, midden op de 
tafel zodat beiden erbij kunnen. Ernaast een 
schoteltje met ronde biscuitjes. ‘Gezellig, hè 
mam!’ zegt Ingrid.
 Haar moeder knikt en neemt het beeld van 
haar dochter in zich op. Het licht uit de tiffa-
nylamp boven de tafel doet het asblonde haar 
oplichten. Ingrids gezichtsmimiek heeft haar 
altijd al geïntrigeerd. Je kunt haar gedachten 
namelijk van haar gezicht aflezen. Grappig is 
dat. Haar huid is blank, in de zomer is haar 
gezicht bezaaid met kleine sproetjes. 
 ‘Moet je horen, mam… een man valt een 
vrouw lastig nadat hij eerst had aangebeld. 
Weet je wat zij te horen kreeg? Ze had de voor-
deur niet open moeten doen… nou jij weer. En 
dit…’
 Marja vouwt het krantengedeelte dat ze uit 
heeft, keurig op. Precies op de vouw. Zodat 
het een ongelezen exemplaar lijkt. Haar man, 
Ruud, heeft een ontzettende hekel aan kran-
ten die niet goed op volgorde liggen óf zwaar 
verkreukeld zijn. 
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 De wind rukt aan de bomen, slaat onbarm-
hartig tegen de blinde muur van het huis. Dor 
en droog blad wordt opgejaagd naar de andere 
kant van de tuin. 
 Ingrid huivert. ‘Ik ben blij dat ik er vandaag 
niet uit hoef, mam. Mag ik jouw gedeelte?’
 Haar moeder luistert niet, één vinger glijdt 
over de advertentiepagina. ‘Moet je horen… 
Ingrid. Dit is net iets voor jou. Luister: Ge vraagd: 
Een tijdelijke kracht die onze zwangere direc-
trice voor enkele maanden kan vervangen. 
Wie zijn wij? Een opvangtehuis op christelijke 
grondslag voor kinderen die al dan niet uit de 
ouderlijke macht ontzet zijn. Jouw taak zal voor 
een deel administratief zijn, maar het hoofdbe-
standdeel van het werk is toch het geven van 
leiding aan het personeel. Natuurlijk zijn er 
nog meer taken die bij een eventuele sollicita-
tie aan de orde zullen komen.
 Wat zijn onze eisen?’
 Ingrid belet haar moeder verder te lezen. 
‘Wacht even, mam! Het is een tijdelijke baan… 
daar ben ik niet naar op zoek!’ 
 Marja laat de krant zakken. ‘Meid, wat zou 
dat? Je bent bezig, of zoals je broer zegt: je 
bent van de straat! En weet je wat aardig is? 
Het tehuis staat vlak bij de bejaardenwoning 
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van opa en oma Van Limmen! Ik denk dat we 
het zelfs weleens gezien hebben! Ja, het komt 
bovendrijven!’
 Marja kijkt over haar leesbrilletje heen naar 
de andere kant van de tafel. 
 ‘Daar was een of ander fraai gebouw dat door 
welgestelde mensen is gerenoveerd. Jawel… 
erachter stond een boerderij die er later bij is 
getrokken. Een kinderboerderij met allerlei 
mogelijkheden. Oma had het er met haar buur-
vrouw vaak over, omdat diens kleindochter 
daar werkte. Wat zeg ik, als ik me niet vergis, 
had die kleindochter daar de leiding!’
 Ingrid rimpelt haar voorhoofd. Het begint al 
aantrekkelijker te worden, ziet haar moeder. 
‘Niet dat ik je weg wil hebben! Ik vind het juist 
gezellig jou een tijd onder ons dak terug te 
hebben. Maar zeg zelf: dit klinkt best aardig! 
Zal ik verder lezen?’
 Ingrid weet dat ze waarschijnlijk niet aan 
alle eisen qua opleiding voldoet. Maar: ze heeft 
in de loop van de tijd zoveel cursussen gedaan, 
zoveel kennis vergaard én ervaring, dat ze 
een sollicitatie best zou aandurven. Haar zus 
Emilie, kortweg Millie genoemd, heeft vanaf 
dat Ingrid van de havo afkwam, getetterd dat 
Ingrid een degelijke opleiding van enkele jaren 
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moest gaan volgen. ‘Zo kom jij nergens!’
 Het tegendeel is gebleken. Door haar uitstra-
ling passeerde Ingrid meerdere malen andere 
sollicitanten. Ze moet toegeven dat die functie 
eigenlijk zo raar nog niet is. ‘Al moet ik op mijn 
tenen lopen, mam, dan is dat nog geen ramp. 
De omgeving is mooi, de lente komt eraan!’ 
Moeder en dochter kijken elkaar opgewonden 
aan. 
 ‘En dicht in de buurt van opa en oma, dat 
is ook leuk. Weet je wat ik doe? Ik bel op om 
een afspraak te maken. Zodat ik kan zien waar 
ik eventueel terecht zal komen. Mijn getuig-
schriften gaan mee. Terwijl ik mijn best doe 
die baan te krijgen, ga jij lekker koffieleuten 
bij opa en oma! Dan maken we er een leuke 
dag van!’
 Marja knikt nadenkend. Ze scheurt – uiter-
aard voorzichtig – de advertentie uit de krant. 
‘Dat is zeker een leuk idee. Misschien wil oma 
wel even het dorp in, dat kunnen we na afloop 
samen doen. Drink je koffie op en bel, lieverd! 
Ik heb er een goed gevoel over!’
 
In het Poorthuis zit Anouk Tigchelaar achter 
haar bureau. Ze is een en al somberheid. Ze 
duwt haar stoel wat achteruit teneinde méér 
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ruimte voor haar groeiende buik te krijgen. 
 De letters op de monitor voor haar dansen 
over het scherm. Het begint allemaal te veel 
te worden. Iedereen heeft goed praten: haar 
ouders, Lucas, haar man… soms denkt ze wel-
eens dat niemand er een idee van heeft wat er 
dagelijks op haar afkomt. Zoveel dingen die ze 
zelf moet opknappen. Ook al mag ze wat per-
soneel betreft niet klagen. Het is volgens Lucas 
een kwestie van delegeren. Ja ja, weer zoiets! 
Meestal heeft ze zelf iets opgeknapt, nog voor 
ze de kans zou hebben gehad het een ander te 
vragen.
 Eigenlijk zou ze zo dolgraag meer tijd aan 
de kinderen willen besteden. Want die hebben 
haar hart. Het komt er zelden van. Wekelijks 
roept ze het personeel dat ‘over de kinderen 
gaat’, bij elkaar. Ze wil er zeker van zijn dat er 
voor de kinderen gedaan wordt wat mogelijk is 
en als het kan nog meer. Tijd, iedereen moet 
de tijd nemen voor elk kind apart. Ze moeten 
weten dat ze veilig zijn en zich met een gerust 
hart aan de leiding kunnen hechten. Helaas is 
dat voor sommige gevallen onmogelijk en is er 
veel psychologisch inzicht nodig om schade te 
voorkomen. Haar plan om het contact tussen 
de dorpsbewoners en het Poorthuis te active-
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ren en aan te halen, is gelukt. 
 De tehuiskinderen doen actief mee aan de 
plaatselijke activiteiten en ook worden ze op 
verjaardagen gevraagd. Er zijn vrijwilligsters 
opgedoken die, om maar wat te noemen, 
behulpzaam zijn bij het onderhoud van het 
kledingbestand en bij topdrukte bijspringen. 
Feit is dat de kinderloze oprichters, Beatrijs 
en Hendrik van Dinkel, financieel de zwaarste 
last dragen. Het ontstaan en renoveren van het 
huis was hun idee. Zo langzamerhand zijn de 
dorpsbewoners hen als weldoeners gaan zien, 
het goede voorbeeld.
 Anouk veegt langs haar ogen en voelt in 
haar buik de voetjes van de baby trappelen. 
‘Zo, ben je weer wakker, rakkertje? Je bent net 
een draaitol, jij!’ 
 Ze kijkt naar buiten. De bomen zwiepen 
heen en weer en het is oppassen voor vallende 
takken. Nog even, dan wordt het lente. Overal 
schieten de bollen uit de grond. Sneeuwklokjes, 
die waren vroeg van ‘t jaar. En ze heeft onder 
de bomen ook krokussen ontdekt. Straks de 
narcissen. Zomer of winter, het park rond het 
huis is altijd prachtig. 
 De bel van de telefoon doet haar opschrik-
ken. 
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 ‘U spreekt met de directrice van het 
Poorthuis. Met mevrouw Tig chelaar.’
 De stem aan de andere kant van de lijn 
klinkt jong en licht. ‘Met Ingrid van Limmen. 
Ik bel naar aanleiding van uw de advertentie in 
de krant. U zoekt een vervangster en ik geloof 
dat ik me in die functie wel zou kunnen vin-
den!’
 Anouk haalt diep adem. Zo, zich kan vin-
den. Dat klinkt tamelijk zelfbewust. Maar wat 
wil ze? Een of andere weke tante?
 ‘En u belt om inlichtingen?’
 Ingrid bevestigt dit. Ze heeft het meeluis-
terknopje aangezet zodat ze straks voor haar 
moeder niet alles hoeft te herhalen.
 ‘Het is namelijk zo, dat mijn grootouders 
naast die van u in het dorp wonen. In een aan-
leunwoning. Ik wil een bezoek aan hen graag 
combineren met een kijkje in het Poorthuis, 
voor ik tot solliciteren overga.’
 Anouk is er stil van, wat een doorzettertje. 
Maar waarom niet?
 ‘Hebt u de eisen die we stellen goed gele-
zen? Wat betreft uw kerkelijke…’ Ingrid valt 
haar in de rede. ‘Dat punt zit wel goed. Er zijn 
andere dingen die ik liever mondeling uitleg 
dan per brief. Zou ik een afspraak met u kun-
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nen maken? Ik heb net mijn aandeel in een 
project beëindigd, dus ik zou á la minute kun-
nen komen!’
 Anouk hapt naar adem en legt een hand op 
haar buik die gespannen aanvoelt.
 ‘U bent een doortastend type! Laten we een 
afspraak maken. Moment, mijn agenda is bar-
stens vol…’
 Marja steekt een duim op. ‘Goed zo!’ fluis-
tert ze.
 Ingrid knikt. 
 ‘Waarom niet, morgenochtend, dat schikt 
best wel. Het is een kwestie van schuiven, 
maar dat ben ik gewend! Zegt u maar hoe laat!’ 
Even later is de afspraak een feit. 
 ‘Yesss!’ lacht Ingrid, nadat de verbinding is 
verbroken. ‘Je had gelijk, mam! Het is vast een 
baan die me ligt!’
 
’s Avonds treft Ingrid de nodige voorbereidin-
gen. Ze wast het haar, gaat uitgebreid in bad 
en verwent zichzelf met een maskertje. Als ze 
in bed kruipt, heeft ze een goed gevoel over de 
dag van morgen.
 Jammer dat moeder en dochter de auto niet 
mee kunnen krijgen, Ruud Tigchelaar is verte-
genwoordiger en gaat dagelijks vroeg van huis. 


