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Een voorjaarsstorm teistert huis en hof, maar
binnen is het meer dan gezellig. EIf uur in de
ochtend, en nog is het licht dat van buiten
komt onvoldoende om de krant te lezen.

Ze zitten tegenover elkaar, moeder en doch-
ter. ElIk aan een Kkorte kant van de grote eet-
kamertafel. Beiden hebben een gedeelte van
het dagblad voor zich. Af en toe leest een van
beiden iets voor dat treft.

Ingrid pakt op de tast haar Kkoffiekop en
neemt een slok. Ze zet het kopje met een smak
terug op het schoteltje. ‘Leeg!’ grinnikt ze.

Haar moeder, Marja, staat op. ‘Je moet ook
met aandacht drinken!’

vindt ze en loopt vervolgens naar de keu-
ken om de koffiepot te halen. Ze geniet van de
aanwezigheid van Ingrid. Even een pauze tus-
sen haar werkperiodes. Altijd is ze bezig, deze
dochter van hen!

Met alle energie waarover ze beschikt heeft
ze een project helpen opzetten. Kinderen die
thuis verwaarloosd worden, opsporen en vol-
gens de regels van de wet actie ondernemen.
Dat was de inzet. Met behulp van de schoolart-
sendienst en leerkrachten werden de gevallen
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gevonden en vaak werd er veel leed aangetrof-
fen, dat niet naar buiten kwam.

En nu is het een kwestie van werkzoeken.
Ach, hun Ingrid lukt het wel. Marja zet de pot
die nog halfvol met Kkoffie is, midden op de
tafel zodat beiden erbij kunnen. Ernaast een
schoteltje met ronde biscuitjes. ‘Gezellig, he
mam!’ zegt Ingrid.

Haar moeder knikt en neemt het beeld van
haar dochter in zich op. Het licht uit de tiffa-
nylamp boven de tafel doet het asblonde haar
oplichten. Ingrids gezichtsmimiek heeft haar
altijd al geintrigeerd. Je kunt haar gedachten
namelijk van haar gezicht aflezen. Grappig is
dat. Haar huid is blank, in de zomer is haar
gezicht bezaaid met kleine sproetjes.

‘Moet je horen, mam... een man valt een
vrouw lastig nadat hij eerst had aangebeld.
Weet je wat zij te horen kreeg? Ze had de voor-
deur niet open moeten doen... nou jij weer. En
dit...’

Marja vouwt het krantengedeelte dat ze uit
heeft, keurig op. Precies op de vouw. Zodat
het een ongelezen exemplaar lijkt. Haar man,
Ruud, heeft een ontzettende hekel aan kran-
ten die niet goed op volgorde liggen 6f zwaar
verkreukeld zijn.



De wind rukt aan de bomen, slaat onbarm-
hartig tegen de blinde muur van het huis. Dor
en droog blad wordt opgejaagd naar de andere
kant van de tuin.

Ingrid huivert. ‘Ik ben blij dat ik er vandaag
niet uit hoef, mam. Mag ik jouw gedeelte?’

Haar moeder luistert niet, één vinger glijdt
over de advertentiepagina. ‘Moet je horen...
Ingrid. Ditis netiets voorjou. Luister: Gevraagd:
Een tijdelijke kracht die onze zwangere direc-
trice voor enkele maanden kan vervangen.
Wie zijn wij? Een opvangtehuis op christelijke
grondslag voor kinderen die al dan niet uit de
ouderlijke macht ontzet zijn. Jouw taak zal voor
een deel administratief zijn, maar het hoofdbe-
standdeel van het werk is toch het geven van
leiding aan het personeel. Natuurlijk zijn er
nog meer taken die bij een eventuele sollicita-
tie aan de orde zullen komen.

Wat zijn onze eisen?’

Ingrid belet haar moeder verder te lezen.
‘Wacht even, mam! Het is een tijdelijke baan...
daar ben ik niet naar op zoek!’

Marja laat de krant zakken. ‘Meid, wat zou
dat? Je bent bezig, of zoals je broer zegt: je
bent van de straat! En weet je wat aardig is?
Het tehuis staat vlak bij de bejaardenwoning

7



van opa en oma Van Limmen! Ik denk dat we
het zelfs weleens gezien hebben! Ja, het komt
bovendrijven!’

Marja kijkt over haar leesbrilletje heen naar
de andere kant van de tafel.

‘Daar was een of ander fraai gebouw dat door
welgestelde mensen is gerenoveerd. Jawel...
erachter stond een boerderij die er later bij is
getrokken. Een kinderboerderij met allerlei
mogelijkheden. Oma had het er met haar buur-
vrouw vaak over, omdat diens kleindochter
daar werkte. Wat zeg ik, als ik me niet vergis,
had die kleindochter daar de leiding!’

Ingrid rimpelt haar voorhoofd. Het begint al
aantrekkelijker te worden, ziet haar moeder.
‘Niet dat ik je weg wil hebben! Ik vind het juist
gezellig jou een tijd onder ons dak terug te
hebben. Maar zeg zelf: dit klinkt best aardig!
Zal ik verder lezen?’

Ingrid weet dat ze waarschijnlijk niet aan
alle eisen qua opleiding voldoet. Maar: ze heeft
in de loop van de tijd zoveel cursussen gedaan,
zoveel kennis vergaard én ervaring, dat ze
een sollicitatie best zou aandurven. Haar zus
Emilie, kortweg Millie genoemd, heeft vanaf
dat Ingrid van de havo afkwam, getetterd dat
Ingrid een degelijke opleiding van enkele jaren
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moest gaan volgen. ‘Zo kom jij nergens!’

Het tegendeel is gebleken. Door haar uitstra-
ling passeerde Ingrid meerdere malen andere
sollicitanten. Ze moet toegeven dat die functie
eigenlijk zo raar nog niet is. ‘Al moet ik op mijn
tenen lopen, mam, dan is dat nog geen ramp.
De omgeving is mooi, de lente komt eraan!’
Moeder en dochter kijken elkaar opgewonden
aan.

‘En dicht in de buurt van opa en oma, dat
is ook leuk. Weet je wat ik doe? Ik bel op om
een afspraak te maken. Zodat ik kan zien waar
ik eventueel terecht zal komen. Mijn getuig-
schriften gaan mee. Terwijl ik mijn best doe
die baan te krijgen, ga jij lekker koffieleuten
bij opa en oma! Dan maken we er een leuke
dag van!’

Marja knikt nadenkend. Ze scheurt — uiter-
aard voorzichtig — de advertentie uit de krant.
‘Dat is zeker een leuk idee. Misschien wil oma
wel even het dorp in, dat kunnen we na afloop
samen doen. Drink je koffie op en bel, lieverd!
Ik heb er een goed gevoel over!’

In het Poorthuis zit Anouk Tigchelaar achter
haar bureau. Ze is een en al somberheid. Ze
duwt haar stoel wat achteruit teneinde méér
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ruimte voor haar groeiende buik te krijgen.

De letters op de monitor voor haar dansen
over het scherm. Het begint allemaal te veel
te worden. Iedereen heeft goed praten: haar
ouders, Lucas, haar man... soms denkt ze wel-
eens dat niemand er een idee van heeft wat er
dagelijks op haar afkomt. Zoveel dingen die ze
zelf moet opknappen. Ook al mag ze wat per-
soneel betreft niet klagen. Het is volgens Lucas
een kwestie van delegeren. Ja ja, weer zoiets!
Meestal heeft ze zelf iets opgeknapt, nog voor
ze de kans zou hebben gehad het een ander te
vragen.

Eigenlijk zou ze zo dolgraag meer tijd aan
de kinderen willen besteden. Want die hebben
haar hart. Het komt er zelden van. Wekelijks
roept ze het personeel dat ‘over de kinderen
gaat’, bij elkaar. Ze wil er zeker van zijn dat er
voor de kinderen gedaan wordt wat mogelijk is
en als het kan nog meer. Tijd, iedereen moet
de tijd nemen voor elk kind apart. Ze moeten
weten dat ze veilig zijn en zich met een gerust
hart aan de leiding kunnen hechten. Helaas is
dat voor sommige gevallen onmogelijk en is er
veel psychologisch inzicht nodig om schade te
voorkomen. Haar plan om het contact tussen
de dorpsbewoners en het Poorthuis te active-
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ren en aan te halen, is gelukt.

De tehuiskinderen doen actief mee aan de
plaatselijke activiteiten en ook worden ze op
verjaardagen gevraagd. Er zijn vrijwilligsters
opgedoken die, om maar wat te noemen,
behulpzaam zijn bij het onderhoud van het
kledingbestand en bij topdrukte bijspringen.
Feit is dat de kinderloze oprichters, Beatrijs
en Hendrik van Dinkel, financieel de zwaarste
last dragen. Het ontstaan en renoveren van het
huis was hun idee. Zo langzamerhand zijn de
dorpsbewoners hen als weldoeners gaan zien,
het goede voorbeeld.

Anouk veegt langs haar ogen en voelt in
haar buik de voetjes van de baby trappelen.
‘Zo, ben je weer wakker, rakkertje? Je bent net
een draaitol, jij!’

Ze Kkijkt naar buiten. De bomen zwiepen
heen en weer en het is oppassen voor vallende
takken. Nog even, dan wordt het lente. Overal
schieten de bollen uit de grond. Sneeuwklokjes,
die waren vroeg van ‘t jaar. En ze heeft onder
de bomen ook krokussen ontdekt. Straks de
narcissen. Zomer of winter, het park rond het
huis is altijd prachtig.

De bel van de telefoon doet haar opschrik-
ken.
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‘U spreekt met de directrice van het
Poorthuis. Met mevrouw Tigchelaar.’

De stem aan de andere kant van de lijn
klinkt jong en licht. ‘Met Ingrid van Limmen.
Ik bel naar aanleiding van uw de advertentie in
de krant. U zoekt een vervangster en ik geloof
dat ik me in die functie wel zou kunnen vin-
den!’

Anouk haalt diep adem. Zo, zich kan vin-
den. Dat klinkt tamelijk zelfbewust. Maar wat
wil ze? Een of andere weke tante?

‘En u belt om inlichtingen?’

Ingrid bevestigt dit. Ze heeft het meeluis-
terknopje aangezet zodat ze straks voor haar
moeder niet alles hoeft te herhalen.

‘Het is namelijk zo, dat mijn grootouders
naast die van u in het dorp wonen. In een aan-
leunwoning. Ik wil een bezoek aan hen graag
combineren met een Kkijkje in het Poorthuis,
voor ik tot solliciteren overga.’

Anouk is er stil van, wat een doorzettertje.
Maar waarom niet?

‘Hebt u de eisen die we stellen goed gele-
zen? Wat betreft uw kerkelijke...” Ingrid valt
haar in de rede. ‘Dat punt zit wel goed. Er zijn
andere dingen die ik liever mondeling uitleg
dan per brief. Zou ik een afspraak met u kun-
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nen maken? Ik heb net mijn aandeel in een
project beéindigd, dus ik zou a la minute kun-
nen komen!’

Anouk hapt naar adem en legt een hand op
haar buik die gespannen aanvoelt.

‘U bent een doortastend type! Laten we een
afspraak maken. Moment, mijn agenda is bar-
stens vol...’

Marja steekt een duim op. ‘Goed zo!’ fluis-
tert ze.

Ingrid knikt.

‘Waarom niet, morgenochtend, dat schikt
best wel. Het is een kwestie van schuiven,
maar dat ben ik gewend! Zegt u maar hoe laat!’
Even later is de afspraak een feit.

‘Yesss!’ lacht Ingrid, nadat de verbinding is
verbroken. ‘Je had gelijk, mam! Het is vast een
baan die me ligt!’

’s Avonds treft Ingrid de nodige voorbereidin-
gen. Ze wast het haar, gaat uitgebreid in bad
en verwent zichzelf met een maskertje. Als ze
in bed kruipt, heeft ze een goed gevoel over de
dag van morgen.

Jammer dat moeder en dochter de auto niet
mee kunnen krijgen, Ruud Tigchelaar is verte-
genwoordiger en gaat dagelijks vroeg van huis.
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