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‘Leonoor, je bent nu vierendertig jaar.’ 
Op deze weinig opzienbarende medede-

ling kwam geen antwoord. Maurice Oostdijk,
sinds dertien jaar Leonoors echtgenoot, be-
sefte ook wel dat zijn vrouw door deze op-
merking niet van verbazing overeind sprong.
Maar hij probeerde al geruime tijd een begin
te vinden voor datgene wat hij wilde gaan
zeggen. Alleen lukte dat niet echt. Een en an-
der zou als een bom inslaan. 
‘Heb jij nooit het gevoel: Is dit het nu?

Blijft mijn leven zoals het is?’ 
Leonoor keek eindelijk op. ‘Wat is er? Heb

je een ander ontmoet?’ vroeg ze niet echt se-
rieus. 
‘Je weet wel beter. Maar ik ben niet meer

tevreden met mijn leven. En zeg nou niet dat
ik dat wel zou moeten zijn. Dat is voor mij
geen nieuws. Manager van een goedlopend
hotel, wonend in een comfortabel huis in een
dure buurt. Een mooie vrouw, twee gezonde
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dochters, wat wil ik nog meer.’
Leonoor bleef hem aankijken en zei toen:

‘Wat kan ik hieraan toevoegen? Je hebt hele-
maal gelijk. Wat wil je veranderen, Maurice?
Een reis om de wereld?’ Haar ogen lachten.
Ze wist wel dat haar man dergelijke avontu-
ren niet in zich had. 
‘Ik zou graag helemaal opnieuw beginnen.

Samen met jou en de kinderen.’
Leonoor schoof haar stoel achteruit. ‘Wat

staat je dan voor ogen?’ vroeg ze zakelijk.
Maurice was blij dat ze zijn woorden seri-

eus nam. Dat ze een en ander niet onmiddel-
lijk van tafel veegde als onzin.
‘Ik heb op internet een huis te koop ge-

zien. Een hotel eigenlijk, wat tegelijk een
eenvoudig restaurant is. Het is van een Ne-
derlander die niet kan wennen. Daarom is het
betaalbaar. Het zou hard werken zijn, maar
de omgeving is zo schitterend.’
‘Waar is het?’
‘In Zwitserland.’
‘Zwitserland?’
‘Stel je voor, Leonoor. Midden in de ber-

gen. In de winter een skioord, in de zomer
wat rustiger… Bernd zou kunnen gaan kijken
hoe alles eruitziet…’
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‘Je broer zou het fantastisch vinden,’ 
zei Leonoor langzaam. ‘Is hij degene die je
dit idee aan de hand heeft gedaan?’ Bernd
was de broer van Maurice. Hij woonde al 
jaren in Zwitserland en gaf in de winter ski-
les. 
‘Je weet hoe enthousiast hij altijd is,’ gaf

Maurice toe. ‘Maar ik heb al langere tijd be-
hoefte aan iets anders. Het zou een uitdaging
zijn, waar of niet?’
‘Een soort emigratie. Wat denk je dat de

meisjes hiervan vinden? Ik denk in de eerste
plaats aan Tessa.’
‘Mij gaat het eerst om jou, Leonoor. Jij

moet je baan opgeven. Je ouders wonen nu in
de buurt.’
‘Heen en weer reizen naar mijn werk zal

niet gaan,’ antwoordde ze droog. Leonoor
werkte als lerares Frans. 
‘Werk vinden zal niet zo’n probleem zijn,’

zei Maurice. ‘Ze hebben vast goede leer-
krachten nodig.’ Zijn vrouw streek het korte
haar achter haar oren. ‘Laten we eens kijken
op internet. Of ik net zo enthousiast ben als
jij,’ zei ze. 

Dit was het begin van de grote verandering in
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het leven van de familie Oostdijk. Leonoor
begon al snel aan het idee te wennen. Zij was
een vrij nuchter type, en ging uit van de ge-
dachte: het is het proberen waard. Ons leven
kabbelt inderdaad steeds op dezelfde manier
voort. We zijn nog jong en Zwitserland is het
eind van de wereld niet. 
Met hun oudste dochter Tessa hadden ze

meer problemen. Toen ze het haar vertelden,
was haar eerste opmerking een pertinente
weigering. 
‘Ik heb hier mijn vriendinnen, mijn

school…’
‘Je zou toch al naar een andere school

gaan,’ herinnerde haar moeder haar. ‘Zwitser-
land is een hoogontwikkeld land. Voor je ta-
len zou het erg goed zijn.’ 
‘Heb je de foto’s van dat huis al gezien?

We zitten daar helemaal alleen. Bergen, niets
dan bergen.’
‘In de winter zou je op de ski’s naar school

moeten,’ zei haar vader. Tessa verwerkte dit
even. Dat laatste was natuurlijk wel apart. 
‘Ik geloof niet dat ik het leuk vind,’ liet de

zevenjarige Wendy zich nu horen. 
‘Het kan zijn dat wij het allemaal niet leuk

vinden. Dan gaan we weer terug naar Neder-
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land. We gaan daar niet met tegenzin en
heimwee zitten,’ zei Maurice. 

Uiteindelijk werd de knoop doorgehakt. Na
enkele malen heen en weer te hebben ge-
reisd, besloten ze de stap te wagen. 
Het was in het begin heel erg wennen. Er

moest nog een en ander aan het huis worden
opgeknapt. Ze vertrokken in de herfst en 
met de kerst kwamen de eerste gasten. Het
was toen een gezellige drukte en Tessa was
nog sneller gewend dan haar zusje. Leonoor
hielp Maurice met de administratie. Voor
huishoudelijk werk hadden ze een meisje uit
Brig.
Maurice genoot van de schitterende omge-

ving en ging regelmatig met zijn broer Bernd
de bergen in. Bernd woonde in een apparte-
ment in Brig. Leonoor nodigde soms vrien-
den uit Nederland uit. Daarmee ging ze dan
skiën, of winkelen in Italië. 
Ze begonnen winst te maken. Het ging hun

voor de wind. Ze hadden enkele Zwitserse
vrienden, ook hoteleigenaren. Soms gingen
ze naar Nederland en bezochten Leonoors
ouders.
Sommigen waren jaloers op wat ze bereikt
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hadden en dat ze deze stap hadden durven
nemen.

Maar toen kwam die rampzalige dag.
Bijna twee jaar nadat ze in Zwitserland wa-

ren komen wonen, stortte hun leven in.
Leonoor reed graag auto. Ze kon goed rij-

den en genoot van het bochtenwerk. Maar
deze morgen ging het mis. Zoals gewoonlijk
reed ze te hard. Er kwam een vrachtwagen de
pas op rijden en in plaats van te wachten bij
de uitsparing in de weg reed ze door. De auto
raakte haar niet, maar ze schrok zo dat ze de
macht over het stuur verloor en regelrecht
het ravijn in reed. Er stonden wel struiken,
maar niet genoeg om de auto, die te veel
vaart had, tegen te houden of de val te bre-
ken… 

Later stond Maurice boven aan de weg, zijn
ogen leken het wrak niet los te kunnen laten.
‘Mijn vrouw is daar,’ herhaalde hij steeds
weer. 
‘We doen wat we kunnen, meneer. De am-

bulance staat klaar. Gaat u daar liever in zit-
ten. Er is koffie aan boord.’
‘Koffie?’ herhaalde Maurice. ‘Ik zoek mijn
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vrouw.’
‘Dat weten we, meneer.’ Met zachte

dwang werd hij naar de auto geleid. 
‘Dit is natuurlijk hopeloos,’ hoorde Mauri-

ce iemand zeggen. 
‘U mag het niet opgeven!’ zei hij fel.
‘Dat doen we ook niet. Op dit moment

moeten we een kraanwagen afwachten.’
Maurice zat in de auto en pakte de beker

koffie aan. Hij keek ernaar alsof hij niet wist
wat hij ermee moest. Hij wist dat er voor Le-
onoor geen hoop meer was. Niemand kon een
dergelijke val overleven. Maar zijn hart wilde
er niet aan. 

Het duurde heel lang voor Maurice het onver-
mijdelijke kon accepteren. De maanden van
verdriet en ontreddering die volgden, waren
de ergste van zijn leven. 
Hij droeg zijn verdriet als een steen met

zich mee. Hij had de meisjes, wier leven ook
in één klap was ingestort. Er waren de ouders
van Leonoor, die hun enige dochter hadden
verloren. 
Het eerste jaar daarna had hij nauwelijks

nog gasten, behalve enkele die eerder waren
geweest. Hij ging enkele malen naar Neder-
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land, waar zijn schoonmoeder Reini uiteinde-
lijk voorstelde om met haar man naar Zwit-
serland te komen.
Het was een goed besluit. Het gaf de kin-

deren meer een thuis. Vader Arnoud praatte
veel over zijn dochter Leonoor. Hij lette er
niet op of er iemand luisterde, hij moest over
haar praten.

Toen na twee jaar de situatie niet veranderde,
in zoverre dat Maurice geen enkele moeite
deed om gasten te krijgen, niet adverteerde,
noch zich liet inschrijven bij het plaatselijk
VVV-kantoor, had Arnoud een gesprek met
hem. De oudere man had na de dood van zijn
dochter een lichte hersenbloeding gehad. Hij
was er goed van afgekomen, hoewel Reini be-
weerde dat zijn karakter was veranderd. Vol-
gens haar was hij veel minder serieus dan
voor die tijd.
‘Zo kan het niet doorgaan,’ zei Arnoud die

avond. ‘Je verwaarloost niet alleen jezelf,
maar ook je toekomst en de toekomst van je
kinderen.’
‘Mijn leven wordt nooit meer zoals het

was.’
‘Klopt,’ gaf Arnoud toe. ‘Maar het is nog
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wel een leven.’ 
‘Wil je dat ik op zoek ga naar een andere

vrouw?’ 
‘Een vrouw in huis zou veel kunnen veran-

deren. Iemand die het een beetje gezellig
maakt, die de meisjes opvangt. Misschien een
Nederlandse. Dat voelt vertrouwd voor de
kinderen. Ze zijn helemaal uit het lood gesla-
gen, Maurice. En jij bent de enige die er wat
aan doen kan.’
‘Hertrouwen? Jij denkt dat ze dat zouden

willen. Een stiefmoeder?’ 
‘Ik heb het niet over trouwen. Ik heb het

over een en ander hier weer nieuw leven in-
blazen. Gasten ontvangen. Anders moet je te-
ruggaan naar Nederland.’
‘Wat zou ik daar moeten doen?’ 
‘Precies. Hoe zwaar ook, je moet hier weer

een nieuw begin maken. En wij zullen je hel-
pen. Denk er eens over na, Maurice. Je bent
niet de enige die Leonoor mist.’
Maurice dacht erover na en zette uiteinde-

lijk een advertentie op het internet. En zo
kwam Angeli in zijn leven.
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