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Het was nog donker en heel stil in huis. Metje 
Huisman draaide zich onrustig om. Vannacht 
had ze wel tweemaal uit de bedstee gemoeten 
om gebruik te maken van de po, maar ze hield 
zichzelf voor dat ze helemaal niet zenuwachtig 
was. Met een zucht ging ze overeind zitten. 
Het zou wel bijna tijd zijn om op te staan, 
dacht ze. Hilly, haar twee jaar jongere zusje 
met wie ze de bedstee deelde, draaide zich 
mompelend om in haar slaap. Metje haalde 
eens diep adem. Ze was inmiddels klaarwak-
ker! Nog even, dan werd hetlichter. Vandaag 
was immers het begin van een heel nieuw 
hoofdstuk in hun levens. Niet alleen in dat van 
haar, maar in die van het hele gezin.
 In de afgelopen maanden, sinds het begin 
van dit jaar, was er net buiten het dorp Oud 
Beijerland een fabriek gebouwd. Een suiker-
fabriek, en veel arbeiders uit het dorp vonden 
daar werk. Haar vader ook en indirect zijzelf 
eveneens. Ze had een dienstje gekregen als 
keukenmeid bij een van de drie nieuwe direc-
teuren.
 De gebouwen die waren verrezen op de 
plaats buiten het dorp aan de rivier, waren 
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nieuw. In de afgelopen tijd waren echter de 
machines en werktuigen van twee kleine sui-
kerfabrieken uit Brabant overgebracht en in 
die nieuwe fabrieken geplaatst. Nu was het 
eind september van het jaar 1902, en binnen-
kort zou de nieuwe fabriek gaan proefstomen, 
om te kijken of alles naar wens werkte. De 
tijd drong. De bieten werden momenteel door 
de boeren gerooid en de traditie wilde dat 
suikerbieten tijdens de campagne van septem-
ber tot Kerstmis werden verwerkt tot suiker. 
Suikerbieten konden nu eenmaal slecht tegen 
de vorst.
 Het was in het dorp nog nooit zo druk en 
bedrijvig geweest als in de afgelopen maan-
den. Nu ja, heel misschien een handjevol jaren 
geleden, toen de rails moest worden aangelegd 
waarover inmiddels de stoomtrams waren gaan 
rijden!
 De nieuwe fabriek was gebouwd net bui-
ten het dorp, waar ook een tweede haven was 
gegraven om de fabriek bereikbaar te maken 
voor vrachtschepen, die er hun ladingen bieten 
moesten kunnen afleveren. Er was een aftak-
king gemaakt van de rails, zodat de stoomtram 
ook naar de fabriek kon rijden met hetzelfde 
doel. Er waren nieuwe huizen neergezet net 



7

buiten het Zandpad, voor de ervaren arbeiders 
die uit Brabant meekwamen met hun directeu-
ren. Veel mannen uit hun dorp hadden daar in 
de afgelopen tijd een boterham aan verdiend. 
Boeren uit de omtrek hadden weleens gemop-
perd, want hun landarbeiders werkten ineens 
liever op de fabriek of in de bouw, omdat 
ze dan meer konden verdienen. Haar vader 
eveneens. En vader was zelfs aangenomen om 
straks in de suikerfabriek te gaan werken. Dat 
betekende gedurende vier maanden per jaar 
een vast en goed inkomen. Vader Huisman was 
een slimme man, die ondanks zijn gebrek aan 
scholing altijd zijn best had gedaan zijn gezin 
te eten te geven door hard te werken. Vader 
hoopte vooruit te kunnen komen en de fabriek 
bood mannen als hij plotseling onverwachte 
kansen, die er vroeger niet waren geweest in 
hun plattelandsdorp. Heel het gezin Huisman 
hoopte dat de dagen voorgoed voorbij waren 
dat ze met een lege maag in de bedstee moes-
ten kruipen, omdat er voor het avondbrood 
niet meer dan een enkele snee roggebrood 
was geweest, wat natuurlijk niet genoeg was 
om een hongerige maag te vullen na een lange 
dag van hard werken. Vaak was dat nog een 
boterham met tevredenheid geweest ook, niet 



8

eens met suiker of stroop erop, gewoon droog 
brood omdat er geen margarine meer was, of 
geen stroopvet.
 Metje zat inmiddels overeind en geeuwde 
nog eens hartgrondig. Daarna stond ze naast 
de bedstee, omdat ze hoorde hoe haar moeder 
zuchtend en licht kreunend als altijd uit de 
bedstee kwam en even later de olielamp aan-
stak. De vlam brandde slechts laag. Het was 
schemerig in de woonkeuken van het huis. 
Moeder liep naar het fornuis om het vuur op 
te rakelen en haar schaduw was vaag te zien in 
het flauwe licht. Metje kwam nu eveneens uit 
de bedstee. Ze verwisselde meteen haar nacht-
japon voor haar daagse werkgoed en bond het 
blauwe werkschort voor. Meteen daarna liep 
ze naar buiten, om hun kleine arbeiderswo-
ning heen, om de luiken open te doen in de 
ochtendschemering, zodat de lamp niet onno-
dig hoefde te blijven branden. Ze ging naar 
de waterpomp die ze met nog drie andere 
gezinnen moesten delen om haar gezicht en 
armen te wassen, haastte zich naar het huis-
je dat eveneens door vier gezinnen gedeeld 
moest worden en ging huiverend in de kille 
ochtendmist weer naar binnen. Haar vader was 
inmiddels ook wakker geworden en mopperde 



9

wat voor zich uit in de andere bedstee, zoals 
ge woonlijk. Vader kon er ’s morgens niet uit 
komen en er ’s avonds niet in. Moeder moest 
altijd op hem mopperen, maar dat was al zo 
zolang Metje zich dat kon herinneren. Binnen 
brandde het fornuis inmiddels al goed door en 
het vuur begon een aangename warmte te ver-
spreiden in het kleine, kille arbeidershuis. De 
ketel met water was op het vuur geschoven en 
het zou niet lang duren eer die ging zingen.
 De piepkleine voorkamer van het huis was 
de zogeheten mooie kamer. Daar stonden een 
tafel met stoelen eromheen, een gemakkelijke 
leunstoel voor vader en wat mooie spullen, 
meestal nog uit de boedel van haar grootou-
ders. Bijna iedereen had een mooie kamer waar 
ze bijna nooit zaten en waar alleen op zondag 
werd gestookt en gegeten. Deftige visite als de 
dominee werden ook in de mooie kamer ont-
vangen, maar bij arme mensen kwam die niet 
zo vaak.
 Achter de mooie kamer was de veel ruimere 
keuken met twee bedsteden erin. In de ene 
bedstee sliepen haar ouders, de andere werd 
gedeeld door de twee zussen. Gelukkig hadden 
ze niet, zoals zoveel andere gezinnen, een hele 
rits kinderen. Haar broers moesten op zolder 
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slapen. Vooral in de winter was het daar koud 
en tochtig; op sommige plekken op zolder kon 
je immers zo door de kieren naar buiten kijken 
en in een heldere winternacht de sterren zien 
flonkeren.
 Haar moeder keek oplettend op toen Metje 
haar vlecht losmaakte om haar haren te borste-
len. ‘Toe maar,’ mompelde moe, ‘je wilt zeker 
netjes voor de dag komen?’ Vrouwen droegen 
allemaal hun lange haar in een knot. Het haar 
van een vrouw mocht niet afgeknipt worden. 
De spelden werden voor de nacht uit de knot 
getrokken, maar het haar bleef doorgaans 
gevlochten als een vrouw ging slapen. Eens in 
de paar weken werd een vlecht losgemaakt als 
het haar gewassen moest worden, meer niet.
 Op het fornuis kwam de ketel met water 
inmiddels aan de kook en niet veel later geur-
de het lekker naar koffie. De oudere vrouw 
vlocht het haar van haar oudste dochter. Dat 
gebeurde soms met harde hand, waardoor bij 
Metje de tranen in de ogen sprongen als moe 
trok. Zelf stak ze even later de door de opge-
rolde vlecht gevormde knot met een paar haar-
spelden vast in haar nek. Tevreden keek ze in 
de gebroken spiegel die aan een spijker in het 
klompenhok hing. Het zat netjes. Zo kon ze 
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voor de dag komen bij de vrouw van de direc-
teur. 
 ‘Je moet een muts op,’ bromde haar moeder 
evenwel met een afkeurende blik in haar ogen.
 ‘Een dienstbodenmutsje, straks, moeder. De 
gehaakte doordeweekse muts van de kleder-
dracht wordt door steeds minder jonge vrou-
wen gedragen, dat weet u best.’
 ‘Niets gedaan,’ bromde haar moeder nors, 
terwijl ze dikke sneden brood neerlegde, op 
elk van de zes borden twee sneden, eerlijk 
verdeeld en niemand kon te veel eten. Alleen 
vader kreeg drie sneden brood, en nog eens 
vier dikke sneden mee in zijn stikkezak. Zo 
heette de katoenen zak waarin alle arbeiders 
hun middageten mee naar het werk namen, 
samen met een aarden kruik met koude thee 
om de dorst te lessen. Soms met suiker in de 
thee, dat vond vader lekker, maar soms ook 
niet, want suiker was duur en daar moest 
spaarzaam mee worden omgegaan. Moeder 
zou nooit te veel centen uitgeven en iets op 
laten schrijven, als ze boodschappen nodig 
had. Dan raakte een mens al te gemakkelijk in 
de schulden en dat was een schande. Dan maar 
liever een lege maag of te vaak gestopte sok-
ken, als er geen geld was om wol te kopen om 
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nieuwe sokken te breien! Sommige mensen 
tilden er niet zwaar aan om schuld te maken, 
maar de meeste dorpelingen probeerden rond 
te komen van het geld dat werd verdiend door 
de man in huis, en meestal was dat niet meer 
dan een paar gulden in de week. Haar vader 
verdiende momenteel acht gulden in de week 
in de fabriek. Vroeger, als los landarbeider, 
was dat beduidend minder geweest, en waren 
er vaak weken geweest dat ze moesten rond-
komen van vier of vijf gulden, waar niet alleen 
de huur van moest worden betaald, maar waar 
ook een heel gezin van moest eten.
 Zoals gebruikelijk moesten de kinderen 
Huisman gaan werken zodra ze de lagere 
school doorlopen hadden. Haar broers waren 
met hun vader meegegaan naar het land. Cees 
was de oudste van de kinderen. Hij was een 
jaar geleden getrouwd met Antje en woonde 
in een arbeidershuisje vlak bij de grote boer-
derij van zijn boer. Hij werkte nog steeds op 
het land, maar wel als vaste paardenknecht. 
Toen hij trouwde moesten vader en moeder 
zijn inkomsten missen, want zoals overal was 
het gebruikelijk dat werkende kinderen hun 
loon afdroegen om slechts een zakcentje over 
te houden. Niettemin kregen gezinnen het een 
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stuk gemakkelijker als er een paar kinderen 
oud genoeg waren geworden om ook wat geld 
in het laatje te brengen!
 Huib was haar tweede broer en hij was in de 
leer bij de timmerman en Izak, de jongste, was 
pas veertien en werkte als leerling-sigaren-
maker in de sigarenfabriek aan de Molen dijk. 
Hilly was dienstbode bij een oudere weduwe 
in het dorp, die graag wilde dat het meisje bij 
haar in huis kwam wonen als dienstbode voor 
dag en nacht, maar Hilly zelf wilde dat niet. 
Haar mevrouw was vaak ziek en ze was bang 
dat ze haar ook ’s nachts voor van alles en 
nog wat zou gaan roepen, want het was geen 
gemakkelijke mevrouw. Hilly had het niet 
erg naar haar zin en hoopte dat ze een beter 
dienstje zou kunnen krijgen. Maar de oudere 
mevrouw betaalde best goed, en moeder wilde 
daarom dat Hilly bij haar mevrouw zou blijven.
 Zelf had Metje eerst gediend bij de vrouw 
van de smid. Die had het erg gevonden dat 
Metje wegging, maar ze kon haar niet zo veel 
betalen als de directeursvrouw van de suiker-
fabriek en Metje was maar wat blij dat ze dat 
dienstje kon krijgen in het mooie grote huis dat 
voor de directeur was gebouwd. Kortgeleden 
waren de gezinnen van de mensen uit Brabant 


