SANDRA BERG

De verdwijning van
Evert Muldijk

910

UITGEVERI]J GLB
DEVENTER



1

‘Kom maar, Jim. Gebruik de handsteun maar,’
zei Jenny. Ze hielp haar tienjarige zoon vanuit
zijn bed in de gereedstaande rolstoel. Natuur-
lijk gebruikte het jongetje de handsteun weer
niet.

Maar hij lachte toen hij in de rolstoel zat,
zoals hij elke morgen lachte, en Jenny beant-
woordde zijn lach met een brede grijns. Hoe
kon ze ooit boos op hem worden? Ze zette zijn
bril met ronde glazen en bijna onverwoest-
baar stalen montuur op zijn kleine neus en
haakte de glimmende pootjes vast achter
zijn grote flaporen. Ieder leeftijdgenootje van
tien jaar zou zwaar hebben geleden onder zul-
ke oren, maar Jim deerde het niet. Uiterlijk
was in zijn wereld van geen enkel belang en
alleen al daarom benijdde ze hem soms. Zijn
ronde ogen, die door de brillenglazen nog gro-
ter leken dan ze al waren, twinkelden vrolijk.
Opgewonden hopte hij op zijn smalle bips,
waarbij zijn werkeloze dunne beentjes vrolijk
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mee wiebelden. Hij stootte Kklankjes uit die
misschien iets betekenden, maar vooral zijn
gebruikelijke vrolijkheid benadrukten. Zijn
weerbarstige blonde piekjes staken alle kan-
ten uit alsof ze net wakker waren geworden
en zouden de rest van de dag zo blijven staan,
ongeacht hoe vaak ze zijn haren zou kammen
of hoeveel gel ze zou gebruiken. Jenny haalde
haar hand liefkozend door zijn warrig struik-
gewas, zette de rolstoel van de rem af en reed
hem over de gladde houtvloer naar de open
keuken.

Ze was blij dat ze de meeste aanpassingen
in het huis al had laten uitvoeren voordat Rins
vertrok. De verwijdering van drempels en
wanden tussen keuken, kamer en hal, zodat
een grote, lichte ruimte was ontstaan; de aan-
passingen in de badkamer... Rins beweerde
nog wel eens dat ze het met opzet uitgere-
kend in het jaar voor zijn vertrek had gedaan,
maar dat was onzin. Tenslotte had ze niet kun-
nen vermoeden dat hij vertrok. Zij niet. De
rest van het dorp natuurlijk wel.

Goed... natuurlijk had Elsa van de Super
toespelingen gemaakt over de hechte samen-
werking tussen Rins en die nieuwe brunette
op kantoor, maar Elsa maakte overal toespe-
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lingen op. Jenny had Anna Hoof toen nog
nooit gezien. Dat twijfelachtige genoegen was
haar pas ten deel gevallen toen Rins al open-
lijk had toegeven dat hij verliefd was op de
perfecte, knappe, goedgevormde (maar niet
natuurlijk gevormde), stijlvol geklede, intelli-
gente, ambitieuze Anna Hoof. Perfectie was
gruwelijk.

Het was toen te laat geweest om er nog iets
aan te doen. Rins zou er trouwens toch niets
aan hebben gedaan. Die was veel te blij met
zijn nieuwe accessoire. Het bed had hij als
eerste weggehaald uit het huis. Hij zou het
wel het hardste nodig hebben gehad. Het was
zo’n modern soort ruimteschip geweest en
Jenny had op de lege plek meteen een simpel
wit spijlenbed gezet, waar het dekbedovertrek
met de bloemetjes perfect bij paste. Ze had
het nooit eerder gebruikt omdat Rins het af-
schuwelijk vond. Later had hij ook nog andere
meubels naar zijn nieuwe luxueuze hol ge-
sleept. Voornamelijk moderne, maar oerlelij-
ke, designmeubels. De bank en de twee fau-
teuils had hij laten staan toen hij vertrok. Hij
had de lichtblauwe bekleding toch al nooit
mooi gevonden. Rins hield niet van kleuren.
Jenny wel. Meteen had ze felgekleurde kus-
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sens gekocht voor op de bank en de saaie cre-
mekleurige gordijnen vervangen door gordij-
nen in dezelfde blauwe kleur als de bank en
stoelen, maar dan versierd met witte ganzen
met fel lichtblauwe strikken. De halve gordijn-
tjes waren ook nieuw, net als de vele planten
in hun kleurige potten. De grote plaat die bo-
ven de bank had gehangen en waarvoor Rins
een onwaarschijnlijk kapitaal had betaald
waar de kunstenaar — misschien wel een peu-
ter — zich rot om had gelachen, had ze vervan-
gen door haar eigen werk: een kleurige loco-
motief in een Kinderlijke vorm, waar Jim hele-
maal weg van was.

Rins had gekreund toen hij het allemaal
had gezien en dat had haar plezier gedaan.
Dat Rins het meeste geld had meegenomen,
net als de auto, de televisie, de stereo en nog
wat andere kostbare zaken, had ze minder
leuk gevonden, maar ze kon tenminste in het
huis blijven. Vanwege Jim, had Rins’ groot-
moedig gezegd. Jenny vermoedde dat het
meer vanwege haar vader was geweest. Evert
Muldijk zou Rins levend hebben gevild als hij
Jenny’s ouderlijk huis had opgeéist. Na de
scheiding had ze Rins nog maar zelden ge-
zien. In het begin waren er de beleefdheids-
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bezoekjes met de feestdagen en de verjaarda-
gen van Jim geweest, maar tegenwoordig
kwam er zelden meer dan alleen een kaart in
moderne vormgeving. (Ze zou eens kunnen
gaan twijfelen aan zijn stijl). Jim vond de kaar-
ten niet mooi en lezen kon hij niet. Ook al
niet erg want de tekst beperkte zich over het
algemeen tot een neutraal, soms voorgedrukt,
‘proficiat’ of ‘prettige feestdagen’. Op een dag
zouden ook die wegblijven. Jim paste niet in
Rins perfecte wereld. Dat was ook nooit zo ge-
weest, al had het een tijd geduurd voordat
Jenny dat had beseft.

Jenny keek even naar haar jongen die nu
aan tafel zat, glunderend met zijn vingers over
zijn lievelingsbord met treinen gleed en ‘bo-
bram met vees en chomel’ brabbelde. Ze glim-
lachte en liep naar het aanrecht. Ze wierp
daarbij een snelle blik op de klok, schrok —
zoals gewoonlijk — en smeerde gejaagd het
brood voor de jongen. Vier sneetjes witbrood
met smeervlees, zoals elke morgen. En na-
tuurlijk zijn chocomel in de Tjoektjoek, zoals
hij zijn beker met trein noemde.

De zwart-witte kater Bram zat, zoals bij el-
ke maaltijd, op het blauwe kussentje op zijn
eigen stoel en keek geinteresseerd hoe Jim de
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stukjes brood in zijn mond stopte. Hij ver-
wachtte niet iets te krijgen, maar vond het
blijkbaar gewoon gezellig om erbij te zitten.

Jim was nog niet helemaal klaar toen het
busje voor het huis stopte, maar de man ach-
ter het stuur was een vijftiger die de tijd van
stress ver achter zich had gelaten en ook wel
wist dat de wereld niet zou vergaan als de Kkin-
deren een paar minuten later in het dagcen-
trum zouden komen.

Zoals altijd reed ze samen met de
chauffeur Jim in zijn rolstoel het busje in en
voerde ze het gebruikelijke gesprekje over het
weer. De kou was ergens in de nacht blijven
hangen en een frisse zon voorspelde een fijne
dag. Bij regenweer was de man altijd wat
triest, maar nu was hij opgewekt. Het was
leuk om mensen blij te zien.

Jenny kon het niet over haar hart verkrij-
gen om haar binnen te gaan voordat ze Jim
had uitgezwaaid en zijn lachende kinderkopje
achter die autoruit had gezien, terwijl hij met
twee handen enthousiast wapperde als het
busje wegreed. Ze voelde de tijd bijna in haar
rug drukken, maar ze wachtte tot de witte bus
uit het zicht was verdwenen, voordat ze strui-
kelend naar binnen rende, haar schouderlang
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blonde haar in een slordige staart bijeen bond,
ongesmeerd brood in een trommeltje propte
en weer naar het atelier rende met een snelle
groet naar de kat. Maar de kat had andere za-
ken die zijn aandacht behoefden. Zoals het ge-
morste smeervlees op het aanrecht. Hij beant-
woordde de groet natuurlijk niet.

In het atelier stonden Kkleurige schilder-
werken geduldig tegen de muur en wachtte
een half geschilderde abstracte kat op de ezel
op wat aandacht. Maar Jenny keek er bewust
niet naar. Ze greep alleen haar oude fiets en
verliet door de zij-ingang haar woning.

Het speet haar dat ze zo vreselijk hard
moest fietsen in een poging de tijd in te halen
— wat over het algemeen zelden lukte —, want
het was werkelijk aangenaam buiten.

Voor het eerst miste ze haar panty niet. Als
het kouder was nam ze zich altijd voor om on-
der haar wijde rok een panty te dragen omdat
de onderkant van de rok en de bovenkant van
de sokken altijd een stukje been bloot, en
daarmee erg koud, lieten. Maar ze trok er
nooit een aan. Eigenlijk had ze een hekel aan
die afzakkende rotdingen zoals ze een hekel
had aan alle ongemakKkelijke kleding. Vandaar
de gymschoenen in haar kast. Geen pumps of
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ander net schoeisel. Alleen gympies, wijde
rokken, comfortabele fleurige jeans en pull-
overs die enige maten te groot waren.

Het was precies halfnegen toen ze de fiet-
senstalling van Texico in de Hagerstraat bin-
nenfietste. Ze zou weer net een paar minuten
te laat haar kaart in de klok duwen, wat haar
weer een reprimande van de droge Crombach
en het verlies van een kwartier vakantietijd
Zou opleveren.

Morgen vertrek ik eerder, dacht ze, toen ze
de fiets op slot deed.

Maar dacht ze dat niet elke dag?
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Het was kwart over negen toen Evert Muldijk
met de krant onder zijn arm een stoeltje in de
zon uitkoos op het terras van Café ‘het Dorp’.
Het was een zitje dat de buitenrand van het
terras vormde en waar hij de voorkeur aan gaf
omdat zijn uitzicht op de Vaart niet werd ge-
hinderd door de antieke waterpomp voor het
terras. Het tafeltje was nog vochtig van de
ochtenddauw, dus legde hij de krant op zijn
stevige schoot en tuurde naar het rustig kab-
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belende water. Drie dobberende eenden leken
verzonken in een zalig nietsdoen en een klein
stukje verderop hengelden twee jongens van
een jaar of 10 met kromme stokken in het wa-
ter. Het maakte hem een beetje melancho-
lisch.

‘Evert...” Geen ‘ goedemorgen’ of ‘wat kan
ik voor u doen.’ Sjef Smidt gebruikte die stan-
daardzinnen nooit. Hij keek Evert ook niet
aan, maar staarde naar het water en speelde
met de bretels die zijn oude grijze broek hal-
verwege de bolle buik moesten vasthouden.
Evert kon zich niet herinneren dat hij de man
ooit in andere kleding had gezien dan in die
grijze broek, dat hemd dat eigenlijk blauw
wilde zijn maar dat net niet haalde en de juist
zeer blauwe bretels.

‘Koffie,” bromde Evert. Ook hij vond het
niet nodig om de ander aan te Kkijken.

‘Allicht.” Sjef nam zijn geruite pet van zijn
wat vette, te lang niet geknipte, haren en wis-
te met een grote grijze zakdoek onzichtbaar
zweet van zijn voorhoofd. Evert zag het ge-
baar vanuit zijn ooghoeken en vroeg zich, zo-
als zo vaak, af waar de man het in godsnaam
warm van Kkreeg. Hij bewoog nooit meer dan
strikt noodzakelijk, zelfs niet als het terras vol
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