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Het deurslot had zoals gewoonlijk kuren. 
Ariane Minnema moest een flinke ruk aan de 
deur geven en tegelijkertijd de sleutel omdraai-
en, eer hij openging. Met een zucht duwde ze 
met haar schouder tegen de onwillige deur. 
Hij gaf tenslotte piepend mee. Ze begon de 
klim naar het zolderkamertje vier hoog ach-
ter. Nog steeds hijgde ze flink als ze eindelijk 
boven was, hoewel dat in het begin erger was 
geweest dan nu. Toch was ze elke dag weer 
blij dat ze uiteindelijk een ruimte voor zichzelf 
had gevonden.
 Ze had de enveloppe niet direct gezien, 
omdat hij tussen de krant was geschoven, die 
ze in het voorbijgaan had opgeraapt.
 De eerste bewoner van het trappenhuis die 
thuis kwam sorteerde post en kranten uit en 
legde ze op de treden, die voor haar altijd het 
hoogste omdat ze op zolder woonde.
 Het huis was al oud en een beetje uitge-
woond. Beneden woonde een gezin uit Turkije 
dat al jaren in Holland was. Boven hen een 
jong stel met een tweeling. Verder waren het 
allemaal alleenstaanden, net als Ariane zelf.
 Zodra ze op haar kamer was bekeek ze 
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de enveloppe verbaasd. Het was een deftige 
enveloppe. Van een notaris te Zierikzee. Wat 
kon die nu van haar willen? Ze had tijdens 
haar echtscheiding alleen te maken gehad met 
advocaten en die indruk was niet al te best 
geweest. Of kwam dat omdat ze een pro Deo-
klant was?
 Haar vingers trilden licht, terwijl ze de enve-
loppe openscheurde. Haar ogen vlogen over de 
regels. Soms moest ze een zin tweemaal lezen 
om de ambtelijke taal goed te begrijpen.
 Tenslotte liet ze volkomen perplex de brief 
op haar schoot zakken. Ze was zomaar op de 
rand van haar bed neergeploft. Haar jas had ze 
nog steeds aan. Maar ze dacht aan niets van 
dat alles.
 Een huis!!! Ze had een huis geërfd. Van een 
mejuffrouw Elisabeth Maria Hocke. Ze had 
zelfs nooit van die naam ge hoord. Verbijsterd 
schudde Ariane het hoofd en pakte de envelop-
pe nog eens op.
 Ja, dat was heus haar naam en adres dat 
erop vermeld stond. Wie mocht mejuffrouw 
Elisabeth Maria Hocke dan wel zijn geweest, 
dat ze haar huis met inboedel aan Ariane had 
nagelaten?
 Er werd haar verzocht, zo snel mogelijk con-
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tact op te nemen met de notaris. Ze zou van-
middag meteen bellen! Terwijl ze haar besluit 
nam, merkte ze hoe een ongekend gevoel van 
opwinding over haar heen kwam. Ze moest 
een kop koffie hebben, wat was ze daar aan 
toe.
 In een hoekje van de zolderkamer was een 
fonteintje en een kastje met een elektrisch 
kookplaatje erop. Ariane zette een ketel water 
op en smeerde een paar boterhammen. Een 
paar minuten later ging ze met haar bord en 
een mok koffie weer zitten.
 Nogmaals las ze de brief door. Een huis. 
Een eigen huis. Nee, ze kon het nog niet gelo-
ven. Het kostte haar moeite om wat te eten, 
ook al was ze de hele morgen op pad geweest. 
Drie sollicitatiegesprekken had ze gevoerd, 
maar zo langzamerhand begon ze te twijfelen 
aan de mogelijkheid van succes. Ze was te 
veel aan tegenslag gewend geraakt, de laat-
ste jaren. Met haar vijfentwintig jaar voelde 
Ariane zich soms een oude vrouw. Als in een 
visioen zag ze zichzelf als de stralende jonge 
bruid, die ze zeven jaar geleden was geweest. 
Keurig in het wit, een bruiloft zoals elk meisje 
zich droomde, een knappe bruidegom met een 
solide baan. Haar geluk had precies twee jaar 
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geduurd. Of nog korter? Achteraf was het niet 
meer exact te zeggen, wanneer angst en twijfel 
hun intrede in haar leven hadden gedaan. Het 
was begonnen met zachte verwijten die Robert 
haar maakte, dat het haar schuld was dat er 
nog steeds geen baby op komst was, terwijl 
ze het beiden zo graag wilden. Hij was ervan 
overtuigd geweest dat het kwam omdat Ariane 
het toen te druk had. Dat kon niet goed zijn. Ze 
was destijds secretaresse geweest bij een druk-
beklante makelaar. Inderdaad was ze vaak moe 
als ze naar huis kwam. En daar wachtte haar 
dan nog het huishouden. Van de afspraken 
die ze voor hun huwelijk hadden gemaakt om 
de huishoudelijke karweitjes samen te delen 
was in de praktijk niet veel terechtgekomen. 
Robert haalde wel de boodschappen en ook 
droogde hij af na het eten, maar daarmee acht-
te hij zijn bijdrage aan het huishouden dan ook 
wel als voldoende. Ze hadden er vaak ruzie om 
gehad. Na een groeiend aantal verwijten had 
ze tenslotte toegegeven. Ze nam haar ontslag 
en bleef voortaan thuis. Volgens Robert zou ze 
gemakkelijk zwanger worden als ze het rustig 
aan deed. Helaas. De verwijten waren langza-
merhand terug gekomen en kregen een andere 
inhoud. Ze zou te veel piekeren en daardoor 
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niet zwanger worden. Tegen die tijd slikte 
Ariane al regelmatig kalmerende middelen. Ze 
was niet meer tegen de situatie opgewassen. 
Robert bracht steeds meer tijd op kantoor door. 
Ze zat veel alleen en maakte zich steeds meer 
zorgen. Op haar tweeëntwintigste was ze nog 
slechts een schaduw van het vroegere levens-
lustige meisje geweest. Ze had zich vele malen 
laten onderzoeken, zelfs door een bekende 
gynaecoloog. Er was niets gevonden. Het kon 
door de spanningen komen. In het laatste jaar 
van haar huwelijk had ze wel eens geopperd 
dat Robert zich ook moest laten onderzoeken. 
Dat had hij verontwaardigd van de hand gewe-
zen. Hij was vollédig man, dat wist hij wel. 
Nee, het moest aan haar liggen, zo’n zenuw-
pees, zo’n mislukkelinge, ze moest…
 Nog steeds als ze er aan terugdacht voelde 
Ariane zich bedrukt. Ze was depressief gewor-
den en had zelf tenslotte ook geloofd dat ze 
nergens voor deugde.
 Toen, op een grauwe oktobermorgen, ander-
half jaar geleden nu, was het ineens allemaal 
genoeg geweest. Ze besefte zo niet langer door 
te kunnen gaan, dat niet te willen ook. Ze had 
een koffer gepakt en was naar een vriendin 
gegaan. De scheiding was al snel een voldon-
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gen feit. Robert zei blij te zijn dat hij nu een 
vrouw kon trouwen die hem wel kinderen 
kon schenken. Waarlijk, dat had hij haar in 
de rechtszaal voor de voeten geworpen waar 
iedereen hem horen kon. Ze had zich nooit zo 
vernederd gevoeld als op dat moment. Daarna 
had ze geen contact meer met hem willen 
hebben. Ze wist niet, of zijn wensen reeds in 
vervulling waren gegaan.
 De eerste maanden, toen ze met Sonja een 
kamer deelde, had het leven zich leeg en troos-
teloos voortgesleept. Vaak werd Ariane midden 
in de nacht wakker en overviel haar een onver-
klaarbaar gevoel van angst. Vaak ook had ze 
hevige huilbuien. Maar dat was na een poosje 
vanzelf weer minder geworden. Het leven ging 
nu eenmaal verder, ook al had je verdriet.
 Ze vond zo nu en dan werk, tijdelijk via een 
uitzendbureau. Haar ervaring als secretaresse 
hielp haar niet aan vast werk. Na een half jaar 
had ze een eigen kamer gevonden, dit zolder-
kamertje van vier bij vier. Klein, maar eindelijk 
iets van haarzelf. Zo nu en dan werkte ze een 
paar weken. Dan kreeg het leven weer inhoud 
en zin. Maar als het weer voorbij was en ze 
eindeloos, maar vasthoudend bleef solliciteren 
naar vast werk, was het vaak moeilijk geweest.
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 Ariane had echter van haar moeilijkheden 
geleerd. Ze was een tamelijk vasthoudende 
vrouw geworden. Ze had geleerd dat je voor 
alles vechten moest, dat je niet te snel iets op 
mocht geven. Bovendien had ze zich op de dag 
van haar scheiding vast voorgenomen dat ze 
zich uit de ellende op zou richten, dat ze ten-
slotte iets zou maken van haar leven. Daarvoor 
was het immers nooit te laat?
 Desondanks leefde ze nu toch van een uit-
kering. Ze was vaak alleen geweest, maar had 
geleerd haar tijd te vullen. Ze maakte veel 
schilderijtjes van bloemen die ze zelf geplukt 
en gedroogd had. Ze deed ze cadeau op ver-
jaardagen en dergelijke, het was goedkoop en 
de meeste mensen waren er erg blij mee. Ze 
bleek een goed oog te hebben voor kleur en 
compositie. Dat had ze vroeger nooit geweten.
 Bah, het eten noch de koffie smaakten 
haar. Waarom gaf ze niet toe, dat ze zekerheid 
moest hebben. Het kon immers allemaal een 
vergissing blijken te zijn.
 Ze zocht haar portemonnee op, snelde alle 
vier de trappen af en zocht de dichtstbijzijn-
de telefooncel op. Ze merkte dat het klamme 
zweet in haar handen stond, toen ze het num-
mer van de notaris draaide. Ze moest eens diep 
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zuchten om een beetje kalm te worden, terwijl 
ze wachtte. Gelukkig, daar klonk een mannen-
stem.
 ‘U spreekt met Ariane Minnema. Ik kreeg 
vanmorgen een brief van uw kantoor.’
 ‘Een ogenblikje, juffrouw Minnema, dan 
zoek ik even het dossier erbij.’ De stem klonk 
langzaam en precies, een beetje lijzig. ‘Juist, 
hier heb ik de kopie van de betreffende brief. 
De erfenis van mejuffrouw Hocke. Eens even 
kijken.’
 ‘Is het dan echt waar?’ vroeg Ariane adem-
loos, ondanks zichzelf.
 Zelfs geen dun glimlachje klonk door. De 
stem bleef even uitgestreken als tevoren. 
Ariane had er niet veel moeite mee zich de 
onbekende man voor te stellen.
 ‘Natuurlijk, juffrouw Minnema. Zou het u 
schikken op korte termijn met ons te komen 
praten?’
 Ariane kneep zichzelf in de arm, toen ze 
enkele minuten later naar haar zolderkamer 
terug liep. Het was waar. Alleen… wie was 
toch die juffrouw Hocke?
 Terwijl ze haar bord verder leeg at en nog 
een kopje koffie dronk bleef ze vruchteloos in 
haar herinnering zoeken. Ze zou het werkelijk 
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niet weten. Het was toch te gek, dat ze een 
erfenis kreeg en niet eens wist van wie!
 Het antwoord op die brandende vraag kreeg 
ze tenslotte uit een volkomen onverwachte 
hoek. Vroeg in de avond belde Ariane haar 
ouders in Edam op. Ze kreeg haar moeder aan 
de telefoon. Zo vol zat ze van haar onverwach-
te nieuws, dat ze meteen van wal stak.
 ‘Luister toch eens, ma. Ik heb zulk geweldig 
nieuws!’ begon ze. Haar stem sloeg een beetje 
over van enthousiasme. De hele middag had ze 
gepopeld om het tegen iemand te kunnen ver-
tellen, maar er was niemand. Van solliciteren 
was niets meer gekomen. Het was haar nog 
nooit gebeurd, maar nu liet ze twee afspraken 
lopen.
 ‘Fijn, meisje, dat heb ik je al veel te lang 
niet horen zeggen. Heb je weer iemand ont-
moet?’ Zoals altijd liet haar moeder blijken dat 
ze het niets voor Ariane vond om alleen door 
het leven te moeten gaan.
 ‘Wat? Hè nee, ma. Je weet toch dat ik genoeg 
van mannen heb?’ zei Ariane ongeduldig. Dat 
was waar. Na het mislukken van haar huwelijk 
had ze zich zo ontredderd gevoeld dat ze geen 
interesse had voor een nieuwe relatie. Ze had 
het veel te druk gehad met het opbouwen van 




