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Met tranen in haar ogen wendt Alies haar
ogen af van het tv beeldscherm. De voorbij
flitsende beelden zijn ruw en zoals gezegd:
‘Niet geschikt voor jeugdige kijkers.’

Ze hoort haar vader schamper zeggen:
‘Denken ze daar nu werkelijk dat de zogehe-
ten jeugdige kijkers zich van dat advies iets
zullen aantrekken? Om maar te zwijgen van
de ouders! Trouwens: de jeugd van tegen-
woordig raakt gewend aan schokkende beel-
den. Toen jullie klein waren, werd er nog re-
kening met tere zieltjes gehouden!’

Alle ogen richten zich op Alies. Haar ou-
ders, broers en zus beginnen te lachen. Alsof
er iets te lachen valt!

Spottend roept de jongste van de familie,
Jochem: ‘Alies is al in de rouw als ze een lieve-
heersbeestje met haar fiets vermorzelt. Jij
moet je in het vervolg beperken tot het jour-
naal voor kinderen!’ Marit, die moeders even-
beeld is, voegt eraan toe: ‘Als het bestond zou
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een op kleuters afgestemde nieuwsuitzending
nog beter zijn. Alies, jij krijgt nooit eelt op je
zieltje als je je blijft terugtrekken uit de maat-
schappij!’

Op dat moment wordt de berichtgeving op
tv van dien aard dat ieders aandacht wordt ge-
trokken. Alies staat op en sluipt meer dan ze
loopt, de kamer uit. Niemand merkt haar ver-
trek op.

Is ze beledigd, gekwetst misschien, door de
opmerkingen van broer en zus? Alies haalt
haar schouders op. Voor haar is het alleen
maar nog meer van hetzelfde en dat gaat al ja-
ren zo.

Marit werd geboren toen Alies bijna zes
jaar was. Ze was erbij toen het kleine ding be-
gon te kruipen, te lopen en alle hulp weerde,
ze kon het zélf! Aanvankelijk accepteerde ze
dat wat Alies beweerde, de waarheid was.
‘Jaag de poes van de buurman weg, anders
haalt hij het vogelnestje in de perenboom
leeg! Zielig!’  of: ‘Uitkijken waar je loopt, Ma-
rit, zodat je niet op babymiertjes of andere
kleine dieren trapt.’

Marit liep nog maar kort aan het handje
van haar grote zus toen ze begreep dat deze al
snel iets ‘zielig’ vond. 
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Marit trok bij het opgroeien steeds meer
naar haar jongere broer, Jochem, en dat is he-
den ten dage nog het geval. 

Halverwege de brede trap blijft Alies staan,
ze hoort de stemmen in de woonkamer op-
klinken. Er wordt gelachen alsof men zojuist
geen getuige is geweest van de gruwelijke
dood die een stel buspassagiers ten deel is ge-
vallen. Ze rilt als ze denkt aan de verminkte
lichamen, het bloed en het gekrijs.

Langzaam loopt ze naar boven, haar hand
glijdt over de gladde leuning en haar voeten
zakken weg in de hoogpolige traploper. Weg-
lopen uit de wereld, uit de realiteit. Ze is an-
ders dan haar ouders, Daan, Marit en Jochem. 

Het heet: Alies lijkt nu eenmaal op oma
Brinkgreve en nóg meer op tante Merel! Ze is
als het ware in een hokje gestopt.

Overgevoelig is ze. Ach, ze is ongetwijfeld
de enige niet! 

Haar kamer, die uitziet op de gracht, is
haar toevluchtsoord. De bloeiende lindebo-
men geuren en als Alies het raam heeft open-
geschoven, nestelt ze zich in de vensterbank.
Kon je een geur maar vasthouden. Zoals je
een bloem of een spelend kind op papier kunt
vastleggen. Ze glimlacht om de dwaasheid van
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die gedachte. Ze is altijd al een droomster ge-
weest. Tekenen is haar grote hobby en ze
prijst zich gelukkig dat ze er haar brood mee
kan verdienen! Ze illustreert kinderboeken en
af en toe komt er een opdracht binnen voor
schooluitgaven.

Tekenend vergeet ze de wereld om zich
heen. Haar huisgenoten vinden het geen echt
werk. Ze zien het als een hobby. ‘Ach ja, Alies
moet toch íets doen om haar dagen te vullen?
Ook al verdient ze niet eens genoeg om zelf-
standig te gaan wonen!’ Alsof ze abnormaal is
en niet voor zichzelf zou kunnen zorgen!

Het grachtenhuis is ruim, de vier verdie-
pingen bieden de bewoners alle ruimte die ze
nodig hebben.

Alies kijkt omlaag, volgt een vrijend paartje
tot ze om de bocht van de straat uit haar ge-
zichtsveld verdwenen zijn. In de gracht ped-
delt een jongen in zijn kano, zo te zien is hij
zielstevreden. Als hij moet uitwijken voor een
grote boot, steekt hij een hand op. In gedach-
ten schetst Alies de kano en de jongen, het is
alsof ze er een foto van maakt en die in haar
hersens opslaat. 

Beneden zich hoort ze het geluid van de
voordeur die dichtslaat. Jochem, weet ze. Het
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is zijn sportavond. Iedereen uit het gezin
Brinkgreve is sportief, behalve zij, Alies. Ze
lijkt wel een ‘koekoekskind’. Ondergescho-
ven, ze hoort er niet echt bij. Marit en haar
broers zijn uitgesproken studiehoofden. Daan
hoopt in zijn vaders voetsporen te treden.
Ook hij wil chirurg worden en hij heeft de
achttienjarige Jochem ook al geïnspireerd tot
die keuze. Uiteraard tot genoegen van pa.

Marit was als kleuter al verzot op alles wat
met het ziekenhuis te maken heeft. Ze snuift
er de steriele geuren op als waren het die van
de linden. Een artsenstudie zou te hoog zijn
gegrepen. Maar als laborante voelt ze zich ook
tevreden. Kortom: een artsendynastie in wor-
ding. Alies’ moeder, Wilma, spreekt tegenover
vrienden over: ‘Mijn doktertjes!’ Zelf is ze als
advocate werkzaam op een bureau voor
rechtshulp. Vergeleken bij haar ouders en de
andere ‘kinderen’ voelt Alies zich de mindere.
Achter gebleven gebied, voor haar lijkt nie-
mand respect te hebben. Ook al is haar uitge-
ver tevreden over haar en genieten veel kin-
dertjes van de eigentijdse illustraties.

Alies heeft zich in haar lot geschikt. Op
haar kamer luistert ze naar haar lievelingsmu-
ziek, die varieert van pop tot Bach.
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Vervelend dat ze straks de woonkamer is
uitgeglipt. Weglopen, noemt ze het zelf.

Toch maar even naar beneden gaan om goe-
denacht te wensen. Als ze dat niet doet, blijft
het haar dwarszitten. Met lichte tegenzin ver-
laat ze haar kamer en in de hal gekomen,
botst ze bijna tegen tante To op. To Bosch
werkt al vanaf haar zestiende jaar bij de fami-
lie Brinkgreve. Ze is dan ook méér dan een
huishoudster, zeker voor Alies. Vroeger was
het tante To die hen opving als ze uit school
kwamen, mamma kwam pas tegen zessen
thuis. Tante To wist precies hoe ze het overge-
voelige kind moest opvangen, troosten en
weer moed geven en dat is tot op de dag van
vandaag zo gebleven. ‘Jij kijkt somber, meis-
je!’ To heeft een mand gestreken wasgoed in
haar handen, haar wangen zijn rood en er is
een pluk haar uit haar stijve knotje losgeraakt.
Was ze vroeger, als meisje, zo slank als een
den, nu heeft ze vormen van wat Alies liefde-
vol ‘een gemoedelijke moeke’ noemt. Alies
klemt een hand om de trapleuning en blijft op
de onderste trede staan. ‘En volgens mij ben
jij doodmoe, tante To! Ik ga even een luchtje
scheppen… het is zo lang licht!’

Tante To knipoogt als ze Alies onder aan de
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trap passeert. ‘Doe dat kindje, de seringen rui-
ken fijner dan het duurste parfum van je ma!’

Via de keuken, waar de strijkplank nog uit-
geklapt staat, gaat Alies de tuin in. Nou ja,
tuin… dat is te veel gezegd. Het is meer een
binnenplaats waar enkele struiken weten te
overleven, ondanks het gebrek aan zonlicht.
Op een warme avond als deze is het er zelfs
koel te noemen. Op de kleine steentjes die zo
kunstig in een patroon zijn gelegd, tiert het
mos welig. Tegen de ietwat scheefstaande
scheidingsmuren groeit klimop, niet gehin-
derd door gebrek aan zonlicht. Uit andere tui-
nen komen bloemengeuren aangedreven en
genietend snuift Alies het aroma op, haar
neus in de lucht. Een avond om lief te heb-
ben, iemand lief te hebben. 

Hoe komt ze nu toch aan zo’n gedachte? Er
is niemand, maar dan ook niemand die daar-
voor in aanmerking zou kunnen komen. Een
lichte weemoed bekruipt haar. Ze past niet in
de tijd waarin ze thuishoort. Hoe vaak is haar
dat al verteld?

Langzaam kuiert ze door de tuin, keert bij
de poort om en besluit via de openslaande
deuren van de serre naar binnen te gaan. Pro-
beren om met pa en ma in contact te komen.
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De serre is gemeubileerd in lichte kleuren
en kon zo uit een woonblad geknipt zijn. En-
gels aandoende, met bloemen bedrukte gor-
dijnen waarvan ook de sierkussens zijn ge-
maakt. Alies laat zich in de grootste stoel zak-
ken, één met oren.

Haar ouders, merkt ze, zijn in gesprek en
omdat mamma nogal op heftige toon spreekt,
besluit Alies even te wachten met welterusten
wensen.

Maar zodra ze hoort dat háár naam ge-
noemd wordt, schiet ze overeind en wil op-
springen. Luistervinken horen immers zelden
iets goeds over zichzelf?

‘Ze brengt me tot wanhoop!’ snerpt mams
stem, die ook zo heel anders kan klinken.
Mam heeft verscheidene stemmen, dat ont-
dekte Alies al toen ze een klein meisje was.

Tegen tante To spreekt ze bevelend. Tegen-
spraak duldt ze niet. En als ze naar het ge-
recht moet om een cliënt te verdedigen, ver-
andert schijnbaar haar gehele persoonlijkheid.
Doorgaans verheft Wilma Brinkgreve haar
stem in de huiselijke kring zelden of nooit.
Daarom blijft Alies als versteend zitten.

‘Als ze jonger was, Karel, zou je haar naar
een psychiater sturen. Waarom hebben we dat
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vroeger nagelaten? Hoe kan ze ooit voor zich-
zelf zorgen, dat vraag ik me tegenwoordig af!’

Alies hoort hoe haar vader zijn pijp schoon-
krabt. Een ernstige aangelegenheid, hij doet
er het zwijgen toe. Of denkt hij na over een
antwoord? Zo is pa ook wel.

Nooit ondoordacht spreken. Hij schraapt
zijn keel. ‘Lieverd, je ziet weer eens spoken.
Ze is ánders, maar niet, eh… gek!’

Wilma slaat met haar handen op de leunin-
gen van haar stoel. ‘Anders, zeg dat wel. Gaat
ze ooit uit, zoals Marit en de jongens? Komt
er óóit iemand voor haar aan de deur, wordt
er voor haar gebeld? Alleen de lui van de uit-
geverij of de auteur van die prutsboekjes die
zij illustreert. Hoe zie je ónze toekomst, zeg
op!’

Weer een stilte. Alies trekt haar benen on-
der zich en vouwt haar armen om haar
knieën. Onze toekomst, die van haar ouders?
Ze voelt zich buitengesloten.

‘Over een paar jaar wil jij stoppen met wer-
ken. Net als ik. Dan kunnen we reizen, excur-
sies maken, ons in het sociale leven storten en
aandacht aan onze vrienden en relaties geven.
Zie je het gebeuren? Wij met een steeds ouder
wordende dochter in huis die bij het minste of
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