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‘Eindelijk een baan, een báán! Mama, waarom
ben je nu niet blij voor me?’

Susan Schutte danst door de woonkamer
van haar ouderlijk huis, de brief met de beves-
tiging in haar hand.

‘Je had een baan, lieverd. Klassenassistente
is óók een leuke job. Bovendien kun je voor-
delig thuis wonen, vlak dat niet uit. Straks be-
taal je een kapitaal voor een kleine kamer,
dan moet je voor je eigen eten zorgen en de
was, de wás! Nu mik je alles wat gewassen
moet worden zonder problemen in de was-
mand en vind je het gevouwen en gestreken
terug in je kamer.’

Susan is stil blijven staan, de brief nog
steeds in haar opgeheven hand. Ze beseft dat
haar moeder moeite heeft de dochter te laten
gaan. Heel even is ze met mam begaan en ziet
ze haar zoals een buitenstaander dat zou
doen.

Met gedempte stem zegt ze: ‘Mama, ik ben
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vierentwintig. En al langer dan een jaar werk
ik beneden mijn niveau. Nu krijg ik de kans,
mam. De kans om te laten zien wat ik kan. Ik
heb het vak in de vingers, dat roep je zelf toch
ook altijd? Toe, vertrouw me een beetje meer.
Of ben je bang dat ik, eenmaal van huis, jullie
de rug toedraai? Nou, daar hoeven pa en jij
nooit bang voor te zijn, lieve mam.’

Ze loopt op haar moeder toe en omarmt
haar.

‘Nou ja…’ snuft haar moeder. ‘Ik ben
egoïs tisch. Maar dat komt omdat ik zo gek
met je ben. Vanaf je geboorte…’

Susan geeft haar moeder een klapzoen.
‘Laat ik dat nou eerder hebben gehoord…
twee jochies en toen een dochter. Je droomde
de eerste nacht al van lakschoentjes en jurkjes
met kant. Mam, als de relatie met je kind
goed is, kan het kind naar het uiteinde van de
wereld gaan, en gaat de moeder in het hart
mee. Zo, dat is het. En nu ga ik bellen… ie-
dereen moet het weten!’

Ze rent naar boven en op haar kamer stort
ze zich op het bed. Een ander leven, een
nieuw leven. Andere mensen, nieuwe indruk-
ken en nog veel meer. Mama? Die zal wennen
en ze weet zeker dat haar moeder binnenkort
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beretrots op haar is. Susan, de schooljuf, er-
gens in het noorden van het land. Ze grijpt
naar de telefoon en toetst het eerste nummer
in dat in haar opkomt.

In het weekend komen de broers thuis. Ron,
de oudste, studeert psychologie en laat regel-
matig zijn familie ‘meegenieten’ van zijn ken-
nis. Hij weet de reactie van zijn moeder op
Susans nieuwe baan haarfijn te beschrijven.
Ook wat mam eraan kan doen om de jongste
los te laten. Uiteindelijk komt hij met dames-
bladpsychologie: het legenestsyndroom.

Lars, de muzikaalste van de familie, komt
zelden thuis in het weekend. Hij speelt in een
band en worstelt om hogerop te komen, wat
niet echt wil lukken. Ook schrijft hij teksten
voor artiesten die nog moeten beginnen of
met een moeizame start bezig zijn, dus weinig
kunnen betalen. Zijn zus helpt hem plagend
aan ideeën: Ik houd van jou, ’k sta in de kou,
te wachten voor je raam. Wij saam, sá-ha-
haam!

Steevast levert het haar een achtervolging
op, want Lars neemt zijn vak ernstig op. Zijn
ouders vinden het milieu waarin hij verkeert,
niets voor hem. Vaak vrezen ze het ergste: af-
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zakken, dat is een reële mogelijkheid. Hij is
wel zo wijs niet te grijpen naar geestverrui-
mende middelen.

Ze bidden voor hem en wensen de tijd te-
rug toen hij op een jongenskoortje zat en met
heldere stem gospels zong.

Susans vrolijkheid zorgt voor een prettig
weekend. De broers beloven te helpen als het
op verhuizen aankomt. ‘Als je maar niet met
een stijve noordeling aan komt zetten, Suus-
je.’

Susan zegt nog niet toe te zijn aan een vas-
te relatie. Eerst wil ze de wereld laten zien
waartoe ze allemaal in staat is!

Dan is het zover: Susan gaat op weg. Ter
oriëntatie, zo noemt ze het. Op zoek naar een
kamer, de school bekijken en zien wat er in
een klein dorp, dat onder de rook van een
stad is gesitueerd, zoal te doen is. Ze mag
haar moeders kleine wagen gebruiken en na
veel waarschuwingen – het ene oor in en het
andere uit – koerst ze naar het noorden des
lands. De afstand valt haar mee, wat zeuren
de mensen toch over ‘uithoeken’? Op de bor-
den ziet ze dat Amsterdam nog geen honderd
kilometer gaans is, vanuit het noorden. Dank-
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zij haar moeders tomtom vindt ze de weg zon-
der enige inspanning. Ze is zo opgewonden
dat ze tegen de juffrouw die haar de weg
wijst, terugpraat. ‘Miep, wat vertel je me nou?
Moet ik echt van rijbaan veranderen? Top, je
hebt nog gelijk ook.’

Het dorp.
Een elegante omgeving met veel groen.

Een straat met veel oude huizen, goed onder-
houden. Net als de tuinen. En bomen. Wie zei
ook weer dat er bijna geen boom in het noor-
den is te vinden? De tuin van de pastorie is
een en al boom, in het midden een dikke
beuk. Misschien wel meer dan honderd jaar
oud. Susan legt Miep het zwijgen op en rijdt
kriskras door het plaatsje. Sloten, ze ziet véél
water dat de schoonheid van gebogen wilgen
weerspiegelt. Bruggetjes over het water die
naar de huizen leiden.

Als ze bijna door het dorp heen is, ontdekt
ze een ‘buiten’, wat zelfs voor iemand van ko-
ninklijken bloede een goed onderkomen zou
zijn.

Ze keert de auto en gaat op zoek naar de
nieuwbouw waar de school te vinden moet
zijn.

Net als ze denkt de hulp van Miep weer te
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moeten inroepen, ontdekt ze het schoolge-
bouw. Niet oud, maar zeker niet nieuw. Een
groot plein met speeltoestellen en een paar
bomen. Rondom een hek waar een heg tegen-
aan is geplant. De ramen zijn, zoals overal op
alle scholen, versierd. Herfstbladen van papier
zijn tegen het glas geplakt. Ze vormen een
slinger met aaneengeregen echte bladeren.

Ze parkeert de auto naast een paar andere
op een kleine, daarvoor bestemde plek op de
hoek van de straat.

Motor af, lichten uit. Stilte.
Even diep ademhalen. En dan… o nee,

eerst mam bellen dat ze veilig is aangekomen.
‘Alles goed, lieve mam. Ik sta voor het ge-

bouw dat ik dadelijk bestorm. De rit? Prima!
Dankzij Miep. Wie Miep is? Juist, de naviga-
tietante. Oh help, het is speelkwartier. De
horde stormt naar buiten. Je hoort van me,
mam!’

Een blik in het achteruitkijkspiegeltje. Een
hand in plaats van een kam die door het
schouderlange, lichtbruine haar gaat. Ogen,
die dezelfde kleur als het haar hebben, alsof
ze het zo heeft uitgezocht. Nee, een schoon-
heid vindt ze zichzelf niet. Maar ze kan er-
mee door. ’s Zomers een velletje met sproet-
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jes, echt bruin worden zit er niet in. Als ze
vroeger thuis over haar uiterlijk klaagde, zei
haar moeder vaak: ‘Als je lacht ben je het ge-
weldigste meisje van het land.’

Nou ja, moeders!
Ze heeft zich met zorg gekleed, al zou je

dat volgens haar vader niet zeggen.
Eigentijds, pa, zo is het.
Met haar handtas onder een arm geklemd

loopt ze naar het hek dat maar moeizaam
open is te krijgen. Een paar jongens komen
haar te hulp. Is ze de schoolarts? Niet. De fo-
tograaf dan? Ook al niet. Ze heeft geen kind
bij zich, dus is ze ook al geen moeder. Onder-
tussen heeft Susan de brede voordeur bereikt
die wijd open staat.

Een blondine van ongeveer haar leeftijd
stapt net naar buiten. Donkere maillot, mini-
rokje en een vrolijke bloes erboven, over de
schouders hangt nonchalant een vest.

‘Ha! Jij bent natuurlijk Susan. Dat kan niet
anders. Welkom!’

Susan wordt nog net niet omhelsd, maar
veel schelen doet het niet. ‘Ik zal je naar de
baas brengen. Hij is vandaag in een opperbes-
te stemming! Eindelijk een juf… We hebben
zitten tobben met invalsters. Getrouwde vrou-
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wen uit de regio en telkens een andere die
weer over alles ingelicht moest worden.’

Susan voelt dat ze straalt. Ze is welkom.
De directeur, Pelle Haagen, heeft ze al tij-

dens haar proefles ontmoet. Hij stelt haar aan
de collega van groep vijf en zes voor en neemt
haar daarna mee naar het ‘kamertje’.

‘Zo zien we elkaar dus terug. Susan Schut-
te, welkom.’ Ze wisselen wat wetenswaardig-
heden uit, tot een oudere vrouw, een inval-
ster, koffie komt brengen.

Tussen twee happen van een speculaasje
door zegt Susan: ‘Het is dus een tijdelijke
baan. Waar komt dat tijdelijke vandaan?’

Pelle komt met cijfers over het wisselende
leerlingenaantal. ‘Dat loopt terug. Zeker hier
in het noorden. Jonge mensen willen vaak
weg. Vroeger had je hier praktisch alleen boe-
renkinderen. Maar ook de agrariërs hebben
het zwaar te verduren. We hopen je baan te-
gen de zomer te kunnen prolongeren.’

Als het speelkwartier voorbij is, stelt Pelle
voor dat Susan rondkijkt. ‘Je stapt zonder
meer een lokaal binnen, het staat je vrij. Je
moet maar snel wennen, ze zullen je helpen
waar nodig.’

Het wordt een ochtend boordevol indruk-
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ken. De jongens die geholpen hebben het hek
te openen, roepen voldaan dat ze al dachten
met een nieuwe juf van doen te hebben.

De groep die Susan begin volgende maand
de hare mag noemen, is niet groot. Nog geen
twintig kleuters. De invallende juf vertelt dat
ze zelf begonnen is met klassen van midden
dertig kinderen. ‘En de generatie vóór me
roept dat ze toen midden veertig kleuters in
een groep hadden. Ze werkten in die tijd ook
nog klassikaal.’

Als er iets aan veranderingen onderhevig
is, mag je onderwijs roepen, weet Susan uit
vele verhalen.

Om kwart voor twaalf gaat de school uit.
Het gaat er net zo toe als op alle andere scho-
len van Nederland. Onrustige kinderen die
zich, soms met de fiets nog aan de hand, laten
gaan zodra ze op straat staan.

Susan loopt mee met haar aanstaande
groepje. Ze ziet de nieuwsgierige blikken van
wachtende ouders. Ze doet haar best vriende-
lijk te kijken, om een positieve eerste indruk
te maken.

Tussen de middag gaan de mannelijke col-
lega’s naar huis, ze wonen in het dorp. Ineke
Slot, de juf van groep drie en vier, zegt buiten
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