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Gelukkig was er een verkoelend windje opge-
stoken. Hetty Verschuren trapte stevig door na
een lange dag op het gemeentehuis, waar ze
administratief werk deed. Het was maandag.
Voor haar gevoel was het weekend weer eens
veel te kort geweest, maar dat was niet an-
ders. Onder het fietsen op deze zeer warme
dag in juli leek haar hoofd eindelijk een beet-
je leeg te waaien na de lange reeks telefoon-
tjes die ze had moeten beantwoorden en het
urenlang invoeren van allerlei gegevens in de
computer. Erg spannend was haar baan niet,
maar ze had gezellige collega’s en haar inko-
men was een welkome aanvulling op dat van
haar man Pieter.
Ze was al jaren geleden gaan werken, toen

haar kinderen op de middelbare school wel
erg veel geld begonnen te kosten en het sala-
ris van Pieter bij lange na niet voldoende
bleek te zijn om hun aangename leventje
voort te zetten zonder in de problemen te ko-

5



men. Ze had dat nooit erg gevonden, maar ze
was onlangs zevenenvijftig geworden en soms
begon ze ernaar te verlangen, dat ze wat meer
tijd voor zichzelf zou hebben. Als ze daar een
enkele keer een opmerking over maakte,
vroeg haar man verbaasd waarom. Ze werkte
immers slechts een goede twintig uur per
week? Hij ruim tien uur meer! Soms merkte
ze dan op dat ze daarnaast ook nog het huis-
houden deed, maar zoals zoveel mannen was
hij ervan overtuigd dat dat niet erg veel voor-
stelde, met alle apparatuur waar een vrouw te-
genwoordig over kon beschikken. Verder kon
ze doen en laten wat ze wilde en daar was hij
best jaloers op.
Ach, Pieter was geen kwade man, maar

meer een man van de oude stempel en boven-
dien niet echt een prater. Dat laatste was hij
nooit geweest. Maar hij was wel altijd zorg-
zaam voor haar. Als ze ziek was, zorgde hij
zonder mopperen voor het eten en haalde hij
zo nodig de boodschappen in huis. Hij kluste
graag in huis en als ze hem iets vroeg, dan
deed hij dat zonder morren. Ze had dus geen
klagen. Sinds hij twee jaar geleden gedotterd
was, nadat hij klachten had gekregen over be-
nauwdheid die te maken bleken te hebben
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met angina pectoris, durfde ze hem boven-
dien niet goed meer met haar kleine zorgjes
lastig te vallen.
Had ze dan zorgen? vroeg ze zich oprecht

af, toen ze haar fiets in de ruime garage van
haar mooie twee-onder-een-kapwoning in
Zuid-Beijerland zette. Het was een mooi huis,
tamelijk groot vanwege een aangebouwde ser-
re en fraai gelegen aan een singel. Ze woon-
den hier al vijftien jaar met plezier, maar er
rustte wel een flinke hypotheek op. Daar lag
ze een enkele keer wakker van, want die hy-
potheek betekende dat Pieter tot aan zijn pen-
sioen op zijn vijfenzestigste moest doorwer-
ken. Hij kon geen ge bruik maken van regelin-
gen om vroeger te stoppen, want die hadden
gevolgen voor zijn inkomen. Het betekende
ook dat ze zelf evenmin minder kon gaan wer-
ken, hoewel ze daar de laatste maanden naar
begon te verlangen.
Waarom eigenlijk?
Ze stak de sleutel in de voordeur, en plofte

even later met een gekoeld glas sap op de
bank. Poeh, de warmte hing werkelijk als een
verstikkende deken in huis! Ze moest eerst de
deuren opengooien, nu het buiten koeler be-
gon te worden. Ze moest ervoor zorgen, dat
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Pieter kon eten als hij straks thuiskwam en ze
moest…
Ineens moest ze om alles huilen. Ze wist

zelf niet waarom, maar het luchtte wel op. Ge-
lukkig duurde dat zwakke moment maar kort.
Ze snoot haar neus, bette haar ogen en pein-
zend nam ze een slokje sap. Ziezo, dat had
toch opgelucht. Het zou de warmte wel zijn.
Daar had ze nooit zo van gehouden. Loom
stond ze op, met een gevoel alsof er overal in
haar lichaam zakjes lood zaten. Vooruit, niet
zeuren of aanstellen! Ze was een flinke vrouw,
altijd ge weest ook.
Er moesten aardappelen worden geschild,

ze zou er een schaal sla bij maken en er een
kant-en-klare schnitzel bij bakken. Er stond
nog een kuipje aardbeienkwark in de koel-
kast. Ze moest flink zijn. Er was immers geen
enkele reden om zich zo aan te stellen. Zoveel
werk was dat toch niet?
De aardappelen waren inmiddels aan de

kook, de sla stond klaar in een schaal, er
moest alleen nog wat dressing over. Ze had het
bakje kwark verdeeld over twee toetjesglazen
en de schnitzels verspreidden een lekkere
geur. Ze begon zowaar een beetje trek te krij-
gen. Hetty dekte de tuintafel op het terras, dat
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nu in de schaduw van de grote catalpa lag. Be-
stek, glazen, water en, vooruit, een klein flesje
gekoelde rosé. Tegenwoordig kon je kleine
flesjes kopen waar net twee glazen wijn in za-
ten. Ze begreep er al niets meer van, waarom
ze een halfuurtje geleden ineens overvallen
was door een huilbuitje. De overgang had ze al
een paar jaar achter de rug, daar kon het niet
aan liggen. Op het werk was er niets verve-
lends gebeurd. Het was een drukke dag ge-
weest, maar dat was tegenwoordig altijd zo en
niet alleen op het gemeentehuis. Geen enkele
baas hield nog overtollig en duur personeel in
dienst, dat zijn tijd doorbracht met lanterfan-
ten. Effectiviteit, ar beids productie, dat waren
woorden die je in de media steeds vaker hoor-
de. De werkende mens moest zijn dure geld
wel opbrengen! Oppassen, ze dreigde weer
door te draven!
Nog onverwacht kwam Pieter de keuken

in. ‘Eten we buiten? Je weet toch dat ik zo
meteen naar de Tour de France wil kijken?’
bromde hij met gefronste wenkbrauwen.
Ze had er niet aan gedacht. Bedremmeld

keek ze van zijn gezicht naar de borden die op
het aanrecht stonden om te worden volge-
schept. ‘Nee, eerlijk gezegd heb ik er niet aan
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gedacht,’ verzuchtte ze, ‘maar het is geen
punt.’
‘Laat maar. Het is toch een saaie, vlakke

etappe,’ bromde hij goedmoedig, want hij was
beslist de beroerdste niet. ‘We hebben allebei
de hele dag al binnengezeten. Ik heb niet
eens veel trek met die warmte.’
‘Je kunt wel met je bord op schoot eten, als

je dat liever doet,’ vond ze toegevend.
‘Nee, we eten buiten en ik kijk later wel

naar de samenvatting.’
Pieter fietste al jaren elke zondagmorgen

met een fietsclubje. Een man of vijftien, die
samen tochten maakten, meestal over het 
eiland, soms verder en dan bleef hij weleens
het grootste deel van de zondag weg. Ach,
sinds hij hartklachten had gehad, was ze al-
leen maar blij dat hij die beweging had. Pieter
zat hele dagen achter zijn bureau en ’s avonds
meestal voor de televisie. Meestal was hij moe
in het weekend en daar maakte ze zich stille-
tjes weleens zorgen om. Slechts een enkele
keer kon ze hem overhalen samen een blokje
om te gaan voor het slapengaan. 
‘Wijn, toe maar,’ grinnikte hij, toen ze de

aardappelen en de schnitzel op de borden had
gedaan en daarmee naar buiten kwam. Maar
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hij schonk het flesje leeg in de twee glazen en
nam er vergenoegd een slokje van. ‘Lekker.
Dit is toch het goede leven, niet? Ik wilde
maar dat ik al met pensioen was. Alle dagen
doen wat je wilt! Wat verlang ik daarnaar.’
‘Nog vijf jaar te gaan.’ Pieter was een paar

jaar ouder dan Hetty.
Hij draaide het glas rond in zijn handen en

keek er peinzend naar. ‘Soms vraag ik me af,
of ik het zolang nog wel vol kan houden.’
Ze was direct gealarmeerd. ‘Voel je je mis-

schien niet lekker?’
Hij slaakte een zucht. ‘Dat is het niet. Ik

voel me best. Maar ik word een dagje ouder
en dat voel ik. Zestig ben ik nu. Mijn vader
was op die leeftijd al een oude man.’
‘De kinderen vonden ons al oude mensen

toen we net veertig waren,’ probeerde ze te
relativeren. ‘Dat is altijd zo.’
‘Het zal wel,’ bromde hij. ‘Maar zestig! Je

weet maar al te goed, dat we al mensen om
ons heen zien wegvallen.’
Ze wist het. Drie maanden geleden was een

van haar vriendinnen overleden aan uitgezaai-
de borstkanker. En bij hem op de zaak was
een collega zomaar onverwacht aan een hart-
stilstand overleden, gewoon in zijn slaap. 
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‘Je moeder belde nog. We moeten er zon-
dag hoognodig heen, Pieter.’
‘Zondag kan niet, dat weet je. Dat is mijn

dag. Kun je niet alleen gaan?’
‘Dat heb ik de vorige keer al gedaan. Laten

we dan zaterdag maar langsgaan, en mis-
schien kunnen we dan meteen even bij mijn
ouders gaan kijken.’
‘Ik heb er een hekel aan, als mijn halve

weekend opgaat aan dergelijke verplichtingen.
Moeten we misschien ook nog op visite bij
Femke?’
‘Dat schuif ik wel op. Je moeder heeft al-

leen jou en je broer.’
Hij nam een slokje van de wijn. ‘Vroeger

was dat toch gemakkelijker, toen mensen nog
minstens zes kinderen hadden, die bovendien
nog eens allemaal in de buurt woonden.’
‘De tijden veranderen. Ik voel me ook wel-

eens bezwaard, omdat we allebei zo druk zijn.
Ik heb bijvoorbeeld nog altijd het gevoel, dat
Femke een tikje verongelijkt is, omdat ik als
werkende oma geen tijd heb om op Fleur te
passen.’
‘Tegenwoordig is er overal kinderopvang.’
‘Waar, maar dat kost nogal wat en Femke

vergelijkt me met grootmoeders die niet wer-
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ken, en wel op hun kleinkinderen passen.’
‘Laat je niet met een onnodig schuldgevoel

opzadelen. We zijn een lichtend voorbeeld
voor de regering: langer doorwerken en ook
vrouwen moeten aan de slag. Tja, dat er dan
geen tijd is om vaak naar je ouders te gaan of
op je kleinkinderen te passen, is het onvermij-
delijke gevolg.’ 
‘We kunnen inderdaad niet alles tegelijk.

We zijn uiteindelijk ook geen achttien meer.’
Het was een punt waar tegenwoordig in

hun vriendenkring regelmatig over werd ge-
sproken. Pieters vader was destijds al vroeg
met een riante WAO-uitkering gestopt met
werken, ruim voor zijn zestigste in ieder ge-
val. De tijden waren echter drastisch veran-
derd. Als je tegenwoordig al voor zo’n uitke-
ring in aanmerking kwam, bleef er geen geld
meer over voor enige franje die het leven nu
juist zo aangenaam maakte. Pieter mopperde
vaak dat hij al meer dan veertig jaar werkte.
Dat hij zijn opleiding had aangevuld door ja-
renlang naar de avondschool te gaan, iets
waar je tegenwoordig nauwelijks meer van
hoorde. Het was destijds armoe troef geweest
in hun jonge gezin, om daar ook het geld voor
te kunnen ophoesten. Hij vond, dat hij zijn
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