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Net als andere morgens zwaaide Menneke haar
dochter Geertje na toen die naar school ver-
trok. En net als anders lag er een vertederen-
de glimlach om haar mond en waren haar ogen
zacht van liefde voor dit kind, haar evenbeeld.
Twaalf jaar was Geertje nu en met een paar we-
ken zou ze voorgoed van school komen. Dan
zat haar leerplicht erop en dan — er kwam een
koppige trek om Mennekes mond — ging het
deerntje niét in een dienstje, maar bleef ze bij
haar thuis! Daar kon geen sterveling haar van
afbrengen, ook Harm Hofstee niet, van wie ze
nog altijd, en onverminderd, hield. Zij kende
deze dochter, haar jongste, beter dan wie ook.
Geertje leek niet enkel uiterlijk op haar, ze was
een Menneke Meier in het klein! Een lief, ge-
zeglijk wichtje, veel te goed van vertrouwen
voor deze harde wereld. Als ze zo met Harm
over Geertje sprak lachte hij haar heimelijk
uit, dat had ze heus wel in de gaten! Harm zei
dat zij in haar liefde voor hun jongste haar rea-
liteitszin te veel uit het oog verloor.

Volgens Harm was Geertje heel niet zo ge-
dwee, stil en verlegen als zij, Menneke, meen-
de. Harm was de mening toegedaan dat Geer-
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tje juist een bijdehandje was, dat ze stevig met
beide benen op de grond stond en dat ze zich
heus wel zou redden in het leven. Beter zelfs
dan Marieke en Wiert, hun twee andere kinde-
ren.

Nu was zij het vaak met hem eens, hij had
het zo dikwijls bij het rechte eind. Deze keer
echter, wat Geertje betrof, zat hij er gloeiend
naast! Zij kende haar kinderen, vooral kleine
Geertje! Geertje was haar oogappeltje, daar
plaagde Harm haar ook zo dikwijls mee, maar
dat had er niets mee uit te staan...

Menneke trok, nu Geertje uit haar gezichts-
veld was verdwenen, de deur van het kleine
huisje achter zich dicht, en terwijl ze met het
beredderen van de dingen die in een huishou-
den elke dag weer moeten worden gedaan be-
gon, droomde ze wat weg. Naar het verleden:
twaalf jaar was zij geweest toen ze bij boer
Siemen Kappelhof op diens hoeve kwam. Een
vreselijk verlegen, stil kind, net als Geertje nu,
dat elkeen over zich liet lopen, met alle gevol-
gen van dien! Haar jeugd was duister geweest,
vol pijn en verdriet. Zij had niemand gehad die
haar wilde of kon beschermen. Met Geertje lag
dat duidelijk anders! Geertje had een vader, die
uiterlijk nog altijd ruwe bonk van een Harm
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Hofstee met zijn ruige baard en zijn hart van
puur goud. Geertje had haar, Menneke Meier,
als moeke en zij zou over dit kind wel waken!
Zij zou het wichtje voortdurend beschermen
tegen het kwaad van de wereld.

Daarnaast had Geertje Marieke en Wiert
nog, alhoewel deze laatste in de toekomst wei-
nig voor zijn zusters zou kunnen betekenen...

Wiert, bepeinsde Menneke terwijl ze op
haar knieén door het kleine woonkeukentje
kroop en met stoffer en blik het stof en vuil van
de grond verwijderde, twee dagen geleden was
het nog maar toen ze hem uitzwaaiden. Toen
ze poogde te glimlachen terwijl haar hart huil-
de en ze, onhoorbaar voor anderen, in zichzelf
had gepreveld: ‘Dit afscheid moeten nemen van
een kind doet meer pijn dan al het voorgaande
dat ik door de jaren heen meemaakte...’

Harm had in de dagen die voorafgingen aan
het afscheidnemen, er telkens bij haar op geha-
merd: ‘Het is zo goed, Menneke! Probeer vrede
in je hart te leggen door te bedenken dat je een
kind niet mag hinderen bij het uitslaan van de
vleugels! Wees dapper, voor hem!’

Het was goed, zei Harm, maar het was niét
goed! Als het haar kinderen betrof dan voelde
zij zo scherp... Het werd haar ingegeven dat
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Wiert nog te jong was om zijn vleugels uit te
slaan. Toch had ze zich flink gehouden en te-
gen Harm had ze geknikt: ‘Ja... jij zal wel ge-
lijk hebben... zo moet het dan maar...’

Wat kon zij ook anders? Net als Harm wilde
zij enkel het geluk van hun kinderen. Dat zij ze
wellicht meer wilde beschermen dan goed voor
hen was, kwam voort uit haar eigen jeugd. Uit
die tijd vol donkere wolken en zo bitter weinig
zon. Voor haar brak de zon pas door toen Harm
Hofstee in haar leven kwam en hij haar zo ge-
lukkig wist te maken.

De kinderen werden geboren, Marieke als
eerste, twee jaar later kwam Wiert en als hek-
kensluitertje kwam de kleine Geertje. De lucht
was voor haar in die tijd altijd blauw, tot de
kinderen opgroeiden en opeens een heel ei-
gen inbreng kregen. Wiert was nog maar heel
klein toen hij al te kennen gaf: ‘Ikke ga later op
zee! Dan vaar ik met een groot schip om de we-
reld en dan zie ik een heleboel! Veel meer dan
hier in het dorp!” Ze hadden erom gelachen,
om dit kindergepraat. Ze wisten toen ook nog
niet hoe groot Wierts verlangen naar avontuur
zou worden, en hoe groot en sterk zijn koppi-
ge eigengereidheid. Ze kenden in die tijd Bram
Biesterveld, haar vader, ook nog niet! Veel later

8



pas zou blijken dat Wiert net als hij was en dat
het bloed zich zelden verloochent. Menneke
zuchtte toen ze opstond en zich even daarna
alweer op haar knieén liet vallen om de houten
vloer, aan weerszijden van de kokosmat, met
een natte dweil af te nemen. De vloer blonk
haar nu vriendelijk tegen. Ze zag het amper,
omdat het sleurwerk was, en omdat haar ge-
dachten elders waren: Wiert bleef volharden in
zijn wens. Toen hij van school kwam vroegen ze
hem wat hij nu het liefst wilde: in een boeren-
of een burgerdienst. Er waren diensten genoeg
in het dorp en Wiert was net als Harm: groot,
breed en oersterk. Zo’n uit de kluiten gegroei-
de jongen, die wilde men voor een paar centen
overal wel hebben. Wiert had echter maar één
wens: ‘Ik wil op de wilde vaart, dat weten jullie
toch!’

Haar verzet was groot geweest. Voor geen
prijs liet ze zo’n jong kind de deur uitgaan. De
wereld, vond zij, was nog altijd vol geschreeuw,
en zij zou alles doen wat in haar vermogen lag
om haar kinderen voor dat geschreeuw te be-
houden.

Door haar sterke wil wist ze Wiert nog vier
jaar thuis te houden. Het werden vier moeilijke
jaren, waarin Wiert van een ietwat onzeglijk
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en eigenwijs kind tot een onhandelbare drift-
kop werd. In het dorp sprak men over Wiert als
een jongen met twaalf ambachten en dertien
ongelukken. Men had geen ongelijk. Wiert ver-
sleet in een paar jaren heel wat diensten. Over-
al werd hij na korte tijd ontslagen of gewoon-
weg weggeschopt! Wiert was onbruikbaar, dat
hoorden ze telkens weer, en dat, peinsde Men-
neke, had hij beslist niet van zijn vader! Harm
ventte nog altijd met zijn petroleumkar door de
dorpsstraten, en ’s morgens droeg hij zijn post-
loperspak met ere! Harm was een serieuze har-
de werker, bij hem kwam zij niks te kort! Wiert
was geheel anders, hij leek enkel uiterlijk op
Harm. Kort geleden was hij thuisgekomen en
had hij laconiek gezegd: ‘Zo, ik sta weer eens
op straat!’

‘Jongen toch... ben je dan alweer ontsla-
gen..?’ had zij verschrikt gefluisterd.

En toen had Wiert als een wildeman getierd:
‘Ja, moeke, en bij elke volgende baas naar wie
ik door jullie toe word gestuurd word ik weer
weggeschopt! Daar zorg ik wel voor, hoor! Ik
wil op de wilde vaart, waarom houdt u me daar
toch zo van tegen!’

‘Omdat ik het goed met je voor heb jon-
gen...’ had zij gezegd, en voor het eerst hoorde
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ze zelf hoe tegenstrijdig dit eigenlijk klonk...

Die avond hadden ze een soort familiebe-
raad gehouden, waarbij ook Bram Biesterveld
aanwezig was. Bram, die zich anders niet met
het opvoeden van de kinderen bemoeide, had
het toen voor Wiert opgenomen. Hij had kalm
gezegd: ‘Wiert heeft mijn avontuurlijke bloed
in zich. Dat is niet anders. Het is geen plus-
punt, maar wel een feit, en dat moeten jullie
onder de ogen zien! Met al de liefde die in jul-
lie is voor hem, houden jullie hem niet thuis!
Mensen als Wiert en ik, wij laten ons de weg
niet wijzen. Wij willen zelf die weg zoeken en
hem gaan bewandelen. Zo deed ik het vroeger,
zo zal Wiert dat doen. Het is de wil van ons zi-
geunerbloed, en daar kan geen mens iets aan
veranderen!’

Zo had Bram die avond gesproken, maar eer-
der al had Harm haar ernstig vermaand: ‘Tegen
Wierts zigeunerbloed, klein Menneke, daar
kun jij niet tegen vechten. Daar zijn geen wa-
pens voor!’

En zij had weer tegengestribbeld: ‘Hou toch
op over dat bloed van Bram! Bloed heeft geen
naam, het is gewoon rood bloed! Wiert lijkt
op jou, Harm Hofstee! Doordat hij, net als jij,
groot en breed is, lijkt hij jaren ouder dan hij
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in werkelijkheid is. Hij heeft alles van jou, hij
lijkt in niets op Bram Biesterveld...’

‘Jij kijkt enkel naar zijn uiterlijk, en dat telt
in dezen niet, mijn deerntje,” had Harm ge-
zegd. ‘Wierts bloed jaagt door zijn aderen. Het
zweept hem op, net zo lang tot elke weerstand
breekt. En als dat tijdstip is aangebroken, meid-
je, dan zal hij gaan... Desnoods kwaadschiks.
En dan zal hij wellicht geen afscheid komen
nemen, en zullen wij niet weten waar hij is en
hoe hij het maakt...’

‘Bedoel jij... wil je me duidelijk maken dat
ik... dat ik hem moet laten gaan, Harm...?’

Harm had geknikt: ‘Ja, Menneke, dat bedoel
ik precies! Wij moeten hem een kans geven,
dat is veel gezonder dan het halsstarrige tegen-
werken waarmee wij al zo lang druk doende
zijn.’

‘Maar hij is nog zo jong... zestien jaar, wat is
dat nou nog...?’ had ze gefluisterd.

Harm, nuchter als hij vaak was, had toen ge-
zegd: ‘Dat, Menneke, wordt elke dag beter! We
moeten hem zijn zin geven, want zo is het voor
ons allemaal geen leven. Mocht die wilde vaart
ook tegenvallen, zoals al die andere baantjes,
dan komt hij vanzelf weerom! Dan zullen wij
naast elkaar klaarstaan om hem met open ar-
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men te verwelkomen. Wiert is dan in elk geval
een hele ervaring rijker. En daar, mijn meid-
je, moeten jonge mensen het van hebben. Ze
moeten ervaringen op doen, hun lering daaruit
trekken. Zeker een jong mens als onze Wiert,
met het bloed van Bram Biesterveld in zich!’

Zo had Harm met haar gepraat vo6r Bram
zijn standpunt verdedigde. En net als altijd
wist ze toen al dat hij gelijk had. Harm was nu
eenmaal een wijs man, dat vond ze vroeger en
dat vond ze nu nog!

En omdat ze wist dat Harm enkel het goede
met haar en de kinderen voorhad, had ze uit-
eindelijk ja tegen Wiert kunnen zeggen. Dol-
gelukkig was Wiert geweest. Juichend en jube-
lend had hij de laatste weken voor zijn vertrek
thuis doorgebracht. Van de angsten diep in haar
merkte hij niets.

Twee dagen geleden was Wiert vertrokken.
Zijn eerste reis zou vermoedelijk langer dan
een jaar duren! Haar Wiert, haar kleine jongen,
als ketelbinkie op een groot schip dat een we-
reld apart was...

Deed Wiert zijn best, dan kon hij na een
goed jaar derde matroos worden. Hij kon aan
boord studies volgen waardoor hij zich kon
opwerken, tot kapitein misschien wel. Dol en-
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