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‘Margaretha moet ze heten…’ 
Twee paar handen die elkaar vasthouden,

daar in de steriele witte ziekenkamer. 
Margaretha Wickes van ‘De Bruune Hoeve’.

Wie had dat kunnen denken? Wie zou nú nog
een kleine verwachten op de boerderij van de
familie Wickes? De niet meer jonge ouders
hebben het maar moeilijk kunnen geloven, in
het begin. De andere kinderen zijn al zo
groot. Twee bijna volwassen.

‘Een grap van de natuur,’ noemde de ont-
stemde huisarts het. Grap… nee, néé! Zo ziet
de familie dit wonder niet! Het leven is nog
steeds een geschenk van de Schepper. Wie
was het die zei: ‘Zolang God ons kinderen
schenkt is er hoop!’  

De dokter heeft zijn hoofd geschud. Mid-
den veertig en dan nog een baby. Beseffen de
mensen wel het riskante van die geboorte!
Maar het rustige antwoord van Anne Wickes
was steevast: ‘We zullen bidden, dokter.’ En
daar had hij niet van terug dan een verbeten
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zwijgen. 
En hoe is hun gebed verhoord! Jazeker, de

bevalling was zwaar. Het kindje lag verkeerd
met alle gevolgen van dien. Anne heeft ge-
vochten naar lichaam en ziel maar nu, na de
strijd, voelt ze zich op een wonderlijke manier
gerijpt. 

De specialist staat in de hoek van de
kraamkamer. Een zuster is hem behulpzaam
met het uitdoen van zijn besmeurde jasschort
en handschoenen. Hij wast glimlachend zijn
handen. Dit zijn de mooiste ogenblikken uit
zijn praktijk! 

Margaretha, een gezond friemelend hoopje
mens. Hij ziet hoe de baby in de armen van
Anne gelegd wordt. Het kleintje is geen rustig
kindje. Alles aan haar schijnt te bewegen en
ze heeft een stemgeluid voor twee. Het lijkt
of ze zich nog niet kan verenigen met haar
nieuwe levensomstandigheden. Ach, kleine
Margje, niemand kan vermoeden dat deze on-
vrede met je bestaan nog heel lang je deel zal
zijn. 

Anne veegt een vochtige, grijzende haar-
sliert uit haar opgezette gezicht.

‘M’n deerntje, m’n kind… wat ben je gááf!’ 
Gerrit Wickes snuit omstandig zijn neus.
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Hij schuift heen en weer op de stoel naast zijn
vrouw. Hij voelt zich slecht op zijn gemak tus-
sen die witgeklede mensen. Met een eeltige
vinger streelt hij het donshaar op het kleine
hoofd. Hij is geen kerel van veel woorden en
ook nu is het zoeken naar een uitingsvorm.
Anne fluistert, terwijl ze een piepklein handje
in de hare houdt: ‘Wat lijkt ze op onze Ine van
toen… hè, Gárt? Onze Margje is net Ine.’
Margje, zo noemt Anne gedachteloos de baby.
En zo zal het blijven. 

Margje Wickes van ‘De Bruune Hoeve’. 
Het mag een wonder heten dat de jonge

Margje niet opgroeit tot een verwend nest!
Een zus van bijna twintig en drie broers tus-
sen de tien en zeventien verwennen haar om
beurten. Gekscherend wordt vaak gezegd dat
het kind méér opvoeders heeft dan het ouder-
paar. 

Margje lijkt zich, zo op ’t oog, niet veel van
die kletspraatjes aan te trekken. Ze blijft zich-
zelf onder alle omstandigheden en alleen
moeder Anne kan zo ongerust naar haar kij-
ken; vraagt zich af: wat voelt het kind eigen-
lijk? Ze uit zich niet zoals ze dat van de ande-
ren gewend is. Uiterlijk lijkt ze nog steeds op
de grote mooie zus. Alleen mist Margje dat
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blije, wat het karakter van Ine tekent. Ze
heeft iets ouwelijks over zich, ze mist het
speelse dat bij kinderen zo in overvloed aan-
wezig kan zijn. 

Toch is de kleine meid een dagelijkse bron
van vreugde voor de beide ouders. Hun leven
heeft een nieuwe impuls gekregen. Vader
Wickes vindt zijn kind volmaakt en als zijn
vrouw voorzichtig haar gedachten uitspreekt
over de stugheid van Margje, bromt Gerrit
wat voor zich heen. Is er een fijner deerntje
te vinden dan hun Margje? O zo! Kan ze niet
uitstekend meekomen op de dorpsschool?
Haar rapporten zijn prima en dat ze geen
vriendinnetjes maakt, ach, dat komt toch ze-
ker door de gezelligheid op de hoeve? 

In het begin trachten de leerkrachten het
kind te stimuleren méér met anderen om te
gaan. 

Later geven ze de pogingen op en is het:
met een boekje in een hoekje! Ze heeft im-
mers, zo redeneert men, geen hinder van de
zelfopgelegde eenzaamheid? Ze vraagt nooit
de aandacht en kan zich schijnbaar goed zelf
amuseren. 

Alleen de moeder probeert, blijft proberen
de uitdrukking te lezen die op het beheerste
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gezichtje getekend lijkt. Trouw wacht ze af of
de buitenkant net als het omhulsel van een
noot, vanzelf zal openspringen. Zeker weet
Anne dat er een gave kern schuilgaat in haar
kind. 

En dagelijks bidt ze in stilte of dat open-
springen behoedzaam mag gebeuren en niet
door ruwe herfststormen die de vruchten ge-
nadeloos van de bomen jagen. Margje is vaak
te vinden achter de hof, waar in de zomertijd
de groenten weelderig groeien. Daar zorgen
de handen van de boer zélf voor. Dat is zijn
hobby voor de avonduren. De paadjes zijn al-
tijd keurig geschoffeld en onkruid wordt sys-
tematisch verdelgd. De grote kinderen plagen
vader met zijn hof. ‘Het is net een folder van
groentezaden.’ 

Maar Margje snuift in de voorzomer de
geur van de bloeiende tuinbonen als was het
parfum. En in zwijgende saamhorigheid helpt
ze haar vader het jonge goed uitplanten. De
hoge beukenhaag met z’n ritselend blad is
voor haar als een veilige muur. Achter in die
hof is een gat in de heg, die Margje stiekem
de geheime poort noemt. Achter die poort is
het smalle beekje, niet meer dan een haast ge-
ruisloos stroompje dat ontstaat ginds, in de
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vochtige bosgrond. 
Schuin over de beek heen groeit een vlier-

boom. De stam is gescheurd en de boom is
niet bepaald een sieraad voor de hof. Maar:
het is Margjes vlier! Haar privéplekje waar ze
het liefst haar vrije tijd doorbrengt. Eerst met
de poppen, later zijn het de ontelbare andere
vrienden: haar boeken. 

De opvoeding van de kinderen kost de 
ouders héél wat offers. Niet alleen op finan-
cieel gebied. Want zoals dat tegenwoordig
vaak gaat: géén der zonen heeft belangstel-
ling voor het bedrijf. Een hard gelag voor een
boer. 

En Ine, die getrouwd is toen Margje vijf
jaar was, heeft helaas geen boerenzoon geko-
zen om het leven mee te delen, maar een on-
derwijzer uit Den Haag. Zo is besloten dat,
wanneer Margje op haar bestemming is aange-
komen, ‘De Bruune Hoeve’ in andere handen
zal overgaan. Voor Anne en Gerrit is dat een
donkere schaduw die steeds dichterbij komt
naarmate de kinderen groter worden. In stilte
zegenen beiden dagelijks de aanwezigheid
van hun jongste. 

Vooral Gerrit Wickes heeft het moeilijk
met het idee dat zijn ouderlijk huis door
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vreemden bewoond zal worden. Hier is hij ge-
boren en getogen, getrouwd met Anne. En het
is nog helemaal de vraag óf er wel verkocht
kan worden! Dat is in deze slechte tijden toch
lang niet zeker. Hij hoopt dan ook met hart en
ziel dat het wél een landbouwer zal wezen die
op de hoeve komt. Het is een onverdraaglijke
gedachte voor hem dat een stedeling huis en
hof gaat verprutsen tot een namaak museum-
huis. Ja, die overpeinzingen doen zeer. Maar
hij praat er niet over. Margje heeft van hem
die geslotenheid geërfd, weet hij. 

De moeilijkheid is nu vooral de angst om te
investeren. Is het de moeite nog wel, voor die
paar jaar? Aan de andere kant: stel dat er toch
weer bedrijf zal worden uitgeoefend, dan
moet een en ander in goede staat verkeren.
De kosten stijgen en stijgen, terwijl de prijzen
die gemaakt worden voor de opfok van het
slachtvee, niet méé zijn gegaan naar verhou-
ding. Met pluimvee is het helemaal treurig ge-
steld. Toch gaat het bij hen lang zo slecht niet
als bij sommige van hun plaatsgenoten. Ze
kunnen tot op heden het hoofd boven water
houden. Alleen al in de naaste omgeving zijn
tien boeren tot sanering over gegaan. 

Eén kleine hoop heeft Gerrit Wickes, diep
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verscholen in zijn hart: misschien trouwt
Marg wel met een boerenzoon! Dat kind is
toch op haar beurt zo verknocht aan de plaats.
Zij? Ze had een zoon moeten wezen. 

Want door de aderen van dat jongste kind
stroomt het ware boerenbloed! 

Na de lagere school afgewerkt te hebben, gaat
Margje met een paar klasgenootjes naar de ha-
vo in de stad. Ze heeft hetzelfde vlugge ver-
stand waar Ine mee is gezegend. ‘Studiebol’,
roepen de plagende kinderen haar na. Margje
blijft huizen in haar ivoren toren en fietst alle
vijf schooljaren lang, de weg naar de stad en
terug. 

In de klas maakt ze ook geen vrienden en
vriendinnen, maar de leraren zijn op het vlijti-
ge meisje gesteld. 

Haar enige vertrouwde blijft al die jaren de
scheve vlierboom, achter de hof. 

Op de schoolavonden voelt ze zich meer
dan ooit: het kind van buiten. Als ze zeven-
tien jaar is, slaagt ze met verreweg de mooiste
lijst. Maar haar vreugde geldt meer het van
school af zijn, dan het fraaie resultaat! 

Gerrit en Anne hebben bijna de pensioen-
gerechtigde leeftijd bereikt. 
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Gelukkig is daar Klaas, die, zo wordt wel
eens gekscherend opgemerkt, sinds mensen-
heugenis werkzaam is op de hoeve. Een taaie,
benige man, die geen behoefte schijnt te heb-
ben aan een rustige levensavond. 

Hij heeft geen last van stijve botten, zoals
Gerrit. ‘We worden vroeg oud, Gárt,’ klaagt
Anne wel. Zij voelt het knagen van de jaren
terdege. Een leven van hard werken ligt ach-
ter haar. Vol spanning om van alles en nog
wat. Het valt niet mee om dag in dag uit met
een zeer zwijgzaam mens te moeten huizen.
Toch heeft ze een beste man aan Gerrit en de
kinderen kunnen aan het huwelijk van hun
ouders een voorbeeld nemen. 

Ach ja, en daar is de zorg om Marg. Die
moet, net als de anderen een kans hebben.
Het kind kan wel studeren, met zo’n verstand.
Nu wordt het tijd voor familieraad. Met z’n al-
len weten ze meer dan alleen. 

Nog altijd is de jongste ‘onze Marg’ en me-
nen ze een soort inspraak te hebben in de be-
slissingen die bepalend zijn voor Margjes toe-
komst… 

Over één ding zijn ze het eens: onze Marg
moet gelukkig zijn, later. 

Of ze de dag van vandaag wel zo tevreden
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