
Maudy, een mensenkind
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De ramp die het dorp had getroffen, had 
grote verslagenheid teweeggebracht. Het an-
ders zo vriendelijke Groninger dorpje was in 
rouw gehuld, en zolang de begrafenis nog niet 
geweest was, hadden de mensen zich zo weinig 
mogelijk op straat vertoond. Binnenshuis werd 
er echter nog steeds met verbijstering gespro-
ken over de gebeurtenis die aan vijf mensen 
het leven had gekost.

In hun ontreddering durfde men er nauwe-
lijks aan te denken dat er in de dagen vóór de 
catastrofe verheugd was uitgekeken naar het 
toen naderende dorpsgebeuren. Het zou een 
herhaling van voorgaande keren zijn, want 
elk jaar, zo omstreeks half januari, gaf het ge-
mengde zangkoor zijn jaarlijkse uitvoering in 
Pro-Rege, een grotendeels uit hout opgetrok-
ken gebouwtje dat achter de kerk stond.

Net als voorgaande jaren zou Jan Diekman, 
koster van de kerk en tevens beheerder van 
Pro-Rege, er samen met zijn vrouw Dora voor 
zorgen dat het zaaltje vóór de aanvang warm 
was en dat de nodige versieringen zouden zijn 
aangebracht. Dit jaar echter lagen Jan en Dora 
met griep in bed en behalve doodziek hadden 
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zij zich schuldig gevoeld.
Bezorgd hadden ze zich afgevraagd hoe het 

nou allemaal moest gaan. Maar wat dat betrof 
hadden ze zich geen zorgen hoeven te maken, 
want vrijwilligers hadden spontaan hun dien-
sten aangeboden. Take Maarhuis, een oude al-
leenstaande man, Geert en Meintje Steendam 
en Cor van Wiersum hadden als uit één mond 
gezegd: ‘Niks aan de hand, wij komen helpen!’ 

Op de avond vóór de uitvoering waren zij 
om klokslag zeven uur in het gebouwtje aan-
wezig. De bedoeling was dat ze de tafels alvast 
in lange rijen tegen elkaar aan zouden zetten 
en de voor dit doel gekregen bloemen in kleine 
vaasjes over de tafels zouden verdelen. Het po-
dium moest een feestelijke aanblik krijgen en 
zo waren er tal van karweitjes die van tevoren 
gedaan moesten worden.

Het was die dag snerpend koud en in het 
gebouwtje was het niet veel warmer dan bui-
ten. Jan en Dora stonden bekend als mensen 
die niet van verspillingen hielden: als er een 
poos geen bijeenkomsten in het gebouwtje op 
de agenda stonden deden zij zelfs de waakvlam 
van de gaskachel uit.

Naar de ware toedracht kon men later slechts 
gissen, maar het vermoeden lag voor de hand: 
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een van de mannen zou de kachel hebben 
aangestoken, met alle vreselijke gevolgen van 
dien. Want slechts luttele minuten na zevenen 
werd het dorp die bewuste avond opgeschrikt 
door een hevige explosie die de ramen van de 
kerk en de omliggende huizen deed sneuvelen. 
Gelijktijdig ontstond er een metershoge steek-
vlam, gevolgd door een vuurzee waar geen ont-
komen aan was. Vijf dorpsbewoners kwamen 
er bij om het leven, want Cor van Wiersum had 
zijn invalide vrouw meegenomen.

Verslagen en vol verbijstering hadden som-
mige mensen het blussingswerk gadegeslagen 
en toen al was er gefluisterd: ‘Jan en Dora heb-
ben hun leven te danken aan de griep, zou dat 
wel tot hen doordringen?’ De vraag hoe dit ver-
schrikkelijke had kunnen gebeuren lag op ie-
ders lippen.

Later werd door experts de oorzaak vastge-
steld. Er bleek een lek te zijn geweest in de toe-
voerleiding, toen de kachel werd aangestoken 
volgde de explosie.

Nooit zou men weten of er paniek was ge-
weest onder de mensen die met zoveel goede 
bedoelingen aan de slag hadden willen gaan, 
hun namen werden gefluisterd, haast eerbiedig 
uitgesproken. De oude Take Maarhuis liet geen 
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dierbaren achter. Cor en Rika van Wiersum 
twee dochters, Anne en Maudy, en Geert en 
Meintje Steendam hun enige zoon Tom. Hij 
stond nu plotseling alleen voor de taak het be-
drijf te leiden waar tot dan toe zijn vader de 
stuwende kracht was geweest.

Geert Steendam had het bedrijf – een groot-
handel in bouwmaterialen – van betrekkelijk 
klein, groot weten te maken. Geert was altijd 
een harde werker geweest en zijn zoon Tom 
had de liefde voor het bedrijf heel jong van zijn 
vader geërfd.

Het bedrijf stond aan de rand van het dorp, 
en het woonhuis van de Steendams midden in 
het dorp. 

Geert en Meintje hadden in het dorp bekend-
gestaan als welgesteld, oppassend en eenvou-
dig van aard. Dat laatste straalde het huis een 
beetje uit, want het was een onopvallend klein 
herenhuis dat Meintje altijd alleen had onder-
houden. Zij had voor in huis van hulp niets wil-
len weten, maar het bedrijf kon er niet zonder. 
Geert had vier potige kerels in dienst die van 
aanpakken wisten en Tom zou hun hulp nu 
meer dan ooit nodig hebben.

Na de vijfvoudige begrafenis hernam het 
dorpsleven weer langzaam de normale gang. 
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Hoe onwerkelijk dat bij velen ook overkwam, 
het leven ging toch weer gewoon door. Er werd 
weer gewerkt én gepraat, want dat was het dorp 
eigen. In verdrietige zorg om de nabestaanden 
kwam er ook weer een stukje verleden boven-
drijven. Men herinnerde zich opeens weer 
de schande die er eens over Cor en Rika van 
Wiersum was uitgesproken. Ze waren allebei 
niet veel meer dan kinderen geweest toen ze 
hadden moeten trouwen.

O ja, daar was toen behoorlijk over gepraat, 
maar de schande van toen was allang verjaard. 
Cor en Rika hadden zich ontpopt als serieuze 
mensen die hun schouders eronder hadden ge-
zet en nooit meer een misstap begingen. Het 
was ook veel te lang geleden om erover te blij-
ven zeuren, want Anne, het kind dat toen gebo-
ren werd, was inmiddels alweer vijfentwintig 
jaar.

Net als Tom Steendam stond Anne er nu al-
leen voor. Tom had de zorg voor het grote be-
drijf, Anne die voor haar zusje Maudy, dat maar 
liefst vijftien jaar jonger was dan Anne.

Toen Rika van Wiersum vijftien jaar na de ge-
boorte van haar dochter weer zwanger raakte, 
had men daar verbaasd de wenkbrauwen over 
opgetrokken: hoe is het mogelijk, na zoveel 
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jaar! Er was echter ook vertedering geweest en 
men had instemmend geknikt als Rika lachend 
had beweerd: ‘Dit kleintje zal ons jong houden, 
gelukkig maken. Ze is voor ons een geschenk 
van God.’ 

In die dagen, vol rouw en verdriet, herin-
nerde men zich opeens ook weer hoe weinig 
geluk er voor Cor en Rika van Wiersum bleek 
te zijn weggelegd. De kleine Maudy was nog 
maar een jaar oud geweest toen Rika werd ge-
troffen door een beroerte en zij van een sterke, 
kwieke vrouw een stumperd werd die in een 
rolstoel belandde.

Velen konden de ogen niet drooghouden als 
er werd gefluisterd: ‘Ach heden, was Rika die 
bewuste avond toch maar thuisgebleven. Ze 
had immers toch geen helpende hand kunnen 
uitsteken.’ 

Van Anne had men later gehoord dat Rika 
die avond Cor had gesmeekt of ze mee mocht. 
Haar spraakvermogen was ook aangetast, maar 
met de klanken die ze uit kon brengen had ze 
Cor duidelijk gemaakt dat ze er zo heel graag 
eventjes uit wilde. Cor kon zijn vrouw niets 
weigeren; had hij dat die avond wel gedaan dan 
zou Rika nu tenminste nog hebben geleefd.

Ja, ja, dat was allemaal achteraf bezien. Hoe 
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moest het nu met Anne en Maudy, de zusjes 
Van Wiersum? Cor was altijd fabrieksarbeider 
geweest, hij had, zogezegd, onderaan op de 
maatschappelijke ladder gestaan en zijn loon 
was er naar geweest. Door de ziekte die haar 
moeder had getroffen, had Anne zich niet kun-
nen ontplooien zoals zij dat graag wilde. In die 
tijd zat Anne pas een paar jaar op de huishoud-
school, ze werd daar afgehaald toen Rika haar 
dochter thuis nodig had.

In het begin had Anne hulp gekregen van 
een wijkverpleegster die Rika ’s morgens 
kwam wassen en aankleden. Het had niet lang 
geduurd voordat Anne wilskrachtig had gezegd 
dat ze dat ook zelf wel kon. Vanaf die tijd had 
Anne haar moeder met liefde en toewijding 
verzorgd en had ze moedertje moeten spelen 
over haar jongere zusje Maudy.

Anne had zichzelf weggecijferd, maar om 
haar toch iets mee te geven voor later, hadden 
Cor en Rika het meisje naar een modevakschool 
gestuurd. Drie avonden per week had Anne 
daar een opleiding voor coupeuse gevolgd en 
haar diploma behaald. Naast de zorg voor het 
huishouden, voor haar moeder en haar kleine 
zusje, was Anne toen bovendien thuisnaaister. 
Wanneer Cor thuis was om voor zijn vrouw te 
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zorgen en Maudy in bed had gelegd, zat Anne 
van Wiersum lange avonden achter de naaima-
chine. Zo had zij een steentje kunnen bijdragen 
om het karige inkomen van haar pa iets te ver-
ruimen.

Maar of Anne nu genoeg verdiende om voor 
Maudy en haarzelf te kunnen zorgen? Het dorp 
was maar klein en bovendien kon lang niet ie-
dereen het zich permitteren om kleding te laten 
maken. Anne moest het van de beter gesitueer-
den hebben en van de woninginrichting die 
haar opdrachten gaf voor het maken van gordij-
nen en vitrages. Maar ook die opdrachten kwa-
men niet dagelijks binnen en al met al konden 
de dorpsbewoners wel aanvoelen dat Anne van 
Wiersum het bijzonder moeilijk had gekregen. 
Anne was een flink en dapper meisje, maar 
geldgebrek, oordeelde men er lustig op los, zou 
zelfs de sterkste mens kunnen nekken.

Wat dat betreft stond Tom Steendam er aar-
dig wat beter voor. Hij zou een vrouwspersoon 
in huis kunnen nemen die de boel bestuurde 
en voor zijn natje en droogje zorgde. Kijk, dan 
was zo’n jongen als Tom alweer een heel eind 
op de goede weg. Op het ogenblik zorgde Eelke 
Noordman een beetje voor Tom. Eelke zal al 
jaren bij de Steendams op kantoor en haar man 
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Albert werkte al vanaf de schoolbanken in het 
bedrijf. 

Eelke en Albert hadden geen kinderen en 
als je het gefluister in het dorp mocht geloven, 
wilden ze die bewust niet. Daar werd door be-
paalde mensen weer schande van gesproken, 
anderen haalden laconiek hun schouders er-
over op en zeiden: ‘Elk mens heeft het recht 
zijn eigen leven in te vullen, moet zijn eigen 
verantwoordelijkheid dragen.’ 

In deze dagen had men meer met Anne 
van Wiersum te doen dan met Tom Steendam, 
maar in feite had hij het niet minder moeilijk 
dan Anne. Net als zij, miste hij zijn ouders 
verschrikkelijk, vooral zijn moeder. Hoewel 
hij Eelke dankbaar was voor haar goede zorg, 
wist hij dat het zo niet kon doorgaan. Tijdens 
de uren die Eelke in zijn huis werkte bleef  
het werk op kantoor liggen. Het gevolg was 
dat Eelke overuren moest maken en hoe- 
wel zij daar zelf niet over klaagde, merkte hij 
aan Albert dat deze dat niet prettig vond. Hij 
vond het begrijpelijk dat Albert zijn vrouw  
’s avonds thuis wilde hebben. Het zat als het 
ware bij een man ingebakken, vond Tom, dat 
hij ’s avonds, na een drukke werkdag, van zijn 
welverdiende rust wilde genieten.
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In deze dagen was er echter van rust in zijn 
eigen leven geen sprake en daar kon hij abso-
luut niet tegen. Als hem iets tegenzat, er moei-
lijkheden waren, functioneerde hij maar voor 
minder dan de helft. Als hij van de zaak naar 
huis kwam moest thuis alles voor hem geregeld 
zijn; het eten klaar, dat soort dingen. Zo was hij 
het gewend geweest, moeder had precies gewe-
ten hoe ze het hem naar de zin moest maken. 
En nu was ze er niet meer, waarom had hij alle-
bei zijn ouders in één klap moeten verliezen…?

Hij voelde zich afschuwelijk berooid, een-
zamer dan een mens verdragen kon. Hij kon 
vooral moeder niet missen, de afgrijselijke 
waarheid wilde niet tot hem doordringen. Hoe 
moest je zo’n groot verlies aanvaarden?

Zo in verdrietige en opstandige gedachten, 
moest hij telkens aan Anne van Wiersum den-
ken. Hij zag haar als een lotgenoot. Hij had geen 
geldzorgen, maar naar wat hij had gehoord, 
kende Anne die wel. Bovendien stond zij nu al-
leen in de zorg voor haar kleine zusje.

Anne en Maudy van Wiersum; op het kerk-
hof had hij de beide zusjes, voor het eerst ei-
genlijk, bewust gezien. Hij kende hen, zoals 
je op een dorp iedereen kent, maar niet veel 
meer dan dat. Hij wist dat Anne vijfentwintig 




