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De storm, zo kenmerkend voor deze novem-
bermaand, tierde in hevige vechtlust. In het 
weidse veld waar her en der verspreid de tallo-
ze boerderijen lagen, lag ook de machtige hoe-
ve van Melle Postema. De storm die niets en 
niemand ontzag, die ruw en boosaardig tekeer 
ging, probeerde zijn vernielzucht eveneens uit 
op Melles hoeve. Omdat ze zeker was van haar 
macht, van haar oerdegelijkheid, leek ze onder 
het gebeuk en het getier van de wind slechts 
te glimlachen. Als een rots in de branding liet 
ze het geweld van de natuur over zich komen. 
Mild gestemd, leek het alsof ze dacht: ik heb 
aan meer en nog zwaardere stormen het hoofd 
weten te bieden. Ik ken mijn macht en geef die 
niet prijs!
 Een hoeve als deze van Melle Postema wist 
niet enkel macht en kracht te verzamelen, ze 
wist ook zorgen, problemen en geheimen bin-
nen haar sterke muren gevangen te houden. 
Want problemen stapelden zich op, zorgen wa-
ren aanwezig en ze kwamen voort uit een diep 
en lang gekoesterd geheim. Een groot, zwaar-
wegend geheim dat diep in Geertje Postema 
geworteld lag en dat ze zo graag voor zichzelf 
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had willen houden. Maar dit werd haar tegen-
woordig haast onmogelijk gemaakt door haar 
dochter. Door Eefje met wie zij op dit moment 
in de huiskamer van de hoeve verbleef.
 Zoals gewoonlijk was Melle Postema, Geer-
tjes vader, vanmorgen al vroeg naar achteren 
gegaan. Op de voet gevolgd door Geertjes jon-
gens, Fokko die vijftien was en Maarten van 
dertien jaar. Haar twee oudsten, ze waren van 
school, hadden beiden het boerenbloed in zich 
en daarvoor was grootvader Melle nog alle da-
gen dankbaar.
 Geertjes derde zoon, Reinder, was elf en zou 
het volgende jaar van school komen. Reinder 
die vanmorgen op zijn fiets was gestapt en naar 
het dorp was gereden waar hij het dorpsschool-
tje trouw bezocht, toonde weinig belangstel-
ling voor grootvaders hoeve. Van hem placht 
Geertje te zeggen: ‘Reinder is de dromer on-
der mijn jongens. Een boekenwurm als hij kan 
nooit boer worden. Eerder dominee.’
 Manske, haar nakomertje van twee en een 
half, was in het vooreind niet te houden en 
daar dan ook slechts zelden te vinden. Gesto-
ken in een blauw overalletje, zijn kleine voet-
jes in gele kapklompjes, drentelde hij bedrijvig 
en drukdoend de hele dag op de deel of in een 
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van de schuren waar hij de arbeiders vaak voor 
de voeten liep. Maar Manske kon bij hen een 
potje breken. Manske was ieders lievelingetje!
 Geertje was na lange tijd van afwezigheid 
nu weer boerin in het vooreind. Zonder mei-
denhulp, maar met de altijd zorgende hulp van 
haar dochter Eefje, kon ze het vooreind best 
aan. Geertje met haar vijftal: nooit eerder was 
Melle Postema’s hoeve zo druk bevolkt ge-
weest. Geertjes jeugd was, als enige dochter, 
eenzaam geweest vergeleken bij de vele stem-
men van nu. Haar jeugd – ze wilde daar lie-
ver maar niet op terugblikken – was miserabel 
geweest. Deze zelfde hoeve was toen vol ver-
driet, vol zorgen, verwijten en misverstanden. 
Er waren ontzaglijk veel fouten gemaakt die 
later, toen Eefje op de hoeve verscheen, goed 
werden gemaakt.
 Eefje keek haar zowel verbaasd als onbegrij-
pend aan. ‘Wat mankeert er volgens u aan Abel, 
dat u niets van hem wilt weten, niets over hem 
wilt horen?’
 Geertje zweeg, terwijl ze haar schouders 
ophaalde. Wat kon ze ook zeggen, wat mocht 
ze loslaten en wat niet? Er was zoveel in haar 
dat domweg niet verwoord mocht worden… 
Ze had niets tegen Abel. Op hem viel niets aan 
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te merken. Hij was gewoon een jonge kerel uit 
één stuk. Toch moest zij een onschuldig iemand 
als Abel veroordelen, omdat haar eigen geheim 
haar zo heel heilig was…
 ‘Moeder Geertje…!’ Eefjes jonge ogen ke-
ken haar dwingend aan. Toen Geertje ander-
maal zweeg, ietwat wanhopig voor zich uit 
blikte, vroeg Eefje: ‘Is het omdat Abel een jaar 
jonger is dan ik? Wat zegt nou één zo’n onbe-
nullig jaartje!’ Eefje verhief haar stem, toen ze 
Geertje grimmig aanzag. ‘Of komt uw bezwaar 
voort uit het feit dat Abel geen boerenzoon is, 
maar de zoon van de dorpskruidenier? Ruim 
twee jaar woon en leef ik nu op het hogeland 
van Groningen. In die tijd heb ik geleerd hoe-
veel waarheid er schuilt in het gezegde: geld 
trouwt geld en vooral als daar een machtige 
hoeve mee gemoeid gaat! Maar al is dat hier 
op het hogeland schijnbaar een wet van Meden 
en Perzen, in verband met Abel en mij kunt u 
daar onmogelijk in meegaan, moeder Geertje! 
Als rijke boerendochter trouwde u destijds met 
Mans Maring en…’
 Geertje onderbrak haar. ‘Stil, wichtje… laat 
Mans hier buiten! Jij hebt Mans niet gekend, 
maar ik kan je verzekeren dat niemand beter 
dan Mans Maring jou zou kunnen vertellen 
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hoe weinig waarde ik hecht aan geld of goed.’
 ‘Maar u wilt niet dat ik met Abel omga, u 
wilt niet begrijpen, domweg niet geloven dat 
hij en ik van elkaar zijn gaan houden!’
 ‘In zo’n korte tijd lijkt mij dat ook haast on-
gelooflijk. Hoelang gaan jullie nu met elkaar 
om? Twee maanden, wat is dat nou nog! Het is 
net lang genoeg om er een streep door te halen 
en dát moet jij doen, Eefje!’
 ‘Daar peins ik niet over en Abel nog minder! 
In de nabije toekomst willen we juist samen 
verder gaan. In liefde, moeder Geertje!’ Ge-
schrokken hief Geertje haar hoofd op. In haar 
ogen lagen angst en dodelijke bezorgdheid. ‘Is 
het dan al zover met jullie? Wat schrik ik daar-
van, deerntje… Ik hoopte stilletjes dat het wel 
weer voorbij zou gaan, dat het een bevlieging 
van je was… Verliefdheid wil soms even snel 
overgaan als het op komt zetten…’ Ze zweeg, 
keek langs Eefje heen en prevelde voor zich 
uit: ‘Nu weet ik opeens dat het geen bevlieging 
is, maar dat het bloedernstig wordt…’
 Ongewild schoot Eefje in de lach. ‘Wat kijkt 
u nu wanhopig! U moet toch kunnen begrijpen 
dat u mij niet een leven lang bij u kan hou-
den… Twee jaar geleden hebben wij, moeder 
en dochter, elkaar pas mogen leren kennen. 



10

We hielden opslag van elkaar, we verstonden 
mekaar ook zonder woorden. Dat komt waar-
schijnlijk door het feit dat we beiden al die ver-
loren jaren in wilden halen? Ik ben blij, heel 
dankbaar dat ik u gevonden heb, maar daar 
staat direct tegenover dat u moet leren inzien 
dat ik niet uw kleine meidje blijf! Ik ben nu 
een volwassen vrouw, moeder Geertje!’
 ‘Je bent pas negentien…’ Geertje kon of wil-
de in Eefje nog geen volwassen vrouw zien.
 ‘Als je negentien bent, kun je waarachtig 
liefhebben! Ik wil met Abel verder, het zou 
mij erg spijten, veel verdriet doen als ik u om 
Abel zou moeten verliezen.’ Ze keek Geertje 
oprecht aan. ‘Maar zelfs al zou dat het geval 
zijn… als u mij dwingt te kiezen… zal ik niet 
voor u, maar voor Abel moeten kiezen…’ Toen 
ze zag hoe Geertjes ogen zich met tranen vul-
den, zei ze zacht: ‘Ik zeg dergelijke dingen veel 
liever niet, maar u dwingt mij ertoe… Zoals u 
zich ten opzichte van Abel opstelt, zo ken ik u 
niet… U was altijd eerlijk, noemde de dingen 
bij hun naam, maar als Abel ter sprake komt, 
klapt u dicht! Dan zegt u enkel: ik wil niet dat 
jij met die jongen omgaat. Het waarom ver-
zwijgt u, dat is toch onredelijk?’
 ‘Ik weet het allemaal wel, mijn meidje…’ 



11

Geertje deed zichtbaar haar best om niet in tra-
nen uit te barsten. ‘Ik kan jou op al de waaroms 
die je stelt, niet antwoorden… ik kan enkel 
steeds maar herhalen: maak het uit met Abel… 
het kan tussen jullie niks worden…’
 ‘Waarom dan niet? Zeg me dan wat u tegen 
Abel hebt…’
 ‘Dat kan ik niet… maar desalniettemin heb 
ik het beste met je voor… Met jou en met 
Abel…’ Geertje keek haar dochter meewarig 
aan. Eefje sloeg in wanhoop haar handen in el-
kaar. ‘Dat is toch niet met elkaar te rijmen! Dat 
is iemand met een kluitje in het riet sturen!’
 Eefje zweeg een tijd lang, waarin ze naden-
kend voor zich uit zag. Dan boog ze zich naar 
haar moeder toe en zei bedachtzaam: ‘Als u 
deze onredelijke houding blijft aannemen, be-
reikt u het averechtse, moeder Geertje! Ik ga 
nu naar het dorp, naar Abel!’
 ‘Met deze storm? Je zult van de weg waai-
en!’ Het was een pogen te redden waar niet 
meer te redden viel. Tenzij…
 ‘Dat zal heus wel wat meevallen.’ Eefje haal-
de onverschillig haar schouders op. Toen ze de 
huiskamer verliet, streek ze moeder Geertje 
even over het haar. ‘Waarom maakt u het zich-
zelf en mij toch zo moeilijk? Waarom staat er 
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plotseling iets tussen ons, dat ik niet begrijpen 
kan…’
 ‘Als je dat allemaal eens wist, deerntje…’ 
sprak Geertje, toen Eefje het vertrek had verla-
ten.
 Eefje was vervuld van maar één ding: ze 
moest weg van de hoeve. De sfeer was er ver-
pest, moeder Geertje en zij, ze begrepen elk-
ander niet meer. Telkens waren er botsingen, 
spanningen die eindigden in een gesprek als 
daarnet. Een gesprek dat niets uithaalde en 
daarom zinloos was. Telkens vluchtte ze met 
een hoofd vol muizenissen naar Abel en dan 
kon ze niet vrolijk zijn, dan was ze stug en te-
ruggetrokken en begreep Abel van de weer-
omstuit haar niet. Dit was een toestand waar-
aan een eind moest komen want zo kon zij niet 
leven…
 Eefjes gedachtengang werd onderbroken, 
toen ze op de deel kleine Manske tegen het 
lijf liep. Het ventje kroop op handen en voe-
ten over de deel, het schoof een karretje voort 
waarvoor twee houten paardjes waren gespan-
nen. ‘Hu, peerd, hu, dan toch…’ Toen hij Eefje 
zag, krabbelde hij lenig overeind en keek haar 
schuins aan. ‘Ga je weg?’
 ‘Ja, ik ga even naar het dorp.’
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 ‘Manske mag niet mee?’
 ‘Manske kán niet mee.’ Eefje beurde hem 
op en nam hem in haar armen. ‘Het waait veel 
te hard! Met zo’n zware jongen achterop zal 
Eefje niet tegen de wind kunnen optornen!’
 Hij keek beteuterd, heel even, maar dan vond 
hij een oplossing. ‘Als Manske jou duwt…?’
 ‘Je bent een lieve schat, maar het gaat echt 
niet.’ Ze streek lachend door zijn blonde krul-
len. ‘Speel maar fijn verder. Je paarden staan te 
trappelen van ongeduld, ze denken: waar blijft 
de boer toch!’
 ‘Dat ben ikke!’ Het manneke glunderde al-
weer olijk. Hij worstelde zich uit haar armen 
los en onmiddellijk daarna was hij weer boer, 
drukdoende met zijn paardewagen. Eefje keek 
vertederd op hem neer. Wat een schat was klei-
ne Manske toch! Altijd bezig, altijd even ge-
zeglijk en dat kleine mondje van hem trok zo 
gemakkelijk weg in een lieve lach. Toen ze op 
de grote schuur toeliep om haar fiets te pakken, 
bedacht ze hoe kort het eigenlijk nog maar ge-
leden was dat ze kleine Manske voor het eerst 
zag. Een aandoenlijke baby die weggemoffeld 
lag in een houten kribbe die bij moeder Geertje 
op de beddeplank stond. Tegenwoordig deelde 
Manske een ruime kamer met Reinder. Er was 




