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De storm, zo kenmerkend voor deze novem-
bermaand, tierde in hevige vechtlust. In het
weidse veld waar her en der verspreid de tallo-
ze boerderijen lagen, lag ook de machtige hoe-
ve van Melle Postema. De storm die niets en
niemand ontzag, die ruw en boosaardig tekeer
ging, probeerde zijn vernielzucht eveneens uit
op Melles hoeve. Omdat ze zeker was van haar
macht, van haar oerdegelijkheid, leek ze onder
het gebeuk en het getier van de wind slechts
te glimlachen. Als een rots in de branding liet
ze het geweld van de natuur over zich komen.
Mild gestemd, leek het alsof ze dacht: ik heb
aan meer en nog zwaardere stormen het hoofd
weten te bieden. Ik ken mijn macht en geef die
niet prijs!

Een hoeve als deze van Melle Postema wist
niet enkel macht en kracht te verzamelen, ze
wist ook zorgen, problemen en geheimen bin-
nen haar sterke muren gevangen te houden.
Want problemen stapelden zich op, zorgen wa-
ren aanwezig en ze kwamen voort uit een diep
en lang gekoesterd geheim. Een groot, zwaar-
wegend geheim dat diep in Geertje Postema
geworteld lag en dat ze zo graag voor zichzelf
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had willen houden. Maar dit werd haar tegen-
woordig haast onmogelijk gemaakt door haar
dochter. Door Eefje met wie zij op dit moment
in de huiskamer van de hoeve verbleef.

Zoals gewoonlijk was Melle Postema, Geer-
tjes vader, vanmorgen al vroeg naar achteren
gegaan. Op de voet gevolgd door Geertjes jon-
gens, Fokko die vijftien was en Maarten van
dertien jaar. Haar twee oudsten, ze waren van
school, hadden beiden het boerenbloed in zich
en daarvoor was grootvader Melle nog alle da-
gen dankbaar.

Geertjes derde zoon, Reinder, was elf en zou
het volgende jaar van school komen. Reinder
die vanmorgen op zijn fiets was gestapt en naar
het dorp was gereden waar hij het dorpsschool-
tje trouw bezocht, toonde weinig belangstel-
ling voor grootvaders hoeve. Van hem placht
Geertje te zeggen: ‘Reinder is de dromer on-
der mijn jongens. Een boekenwurm als hij kan
nooit boer worden. Eerder dominee.’

Manske, haar nakomertje van twee en een
half, was in het vooreind niet te houden en
daar dan ook slechts zelden te vinden. Gesto-
ken in een blauw overalletje, zijn kleine voet-
jes in gele kapklompjes, drentelde hij bedrijvig
en drukdoend de hele dag op de deel of in een
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van de schuren waar hij de arbeiders vaak voor
de voeten liep. Maar Manske kon bij hen een
potje breken. Manske was ieders lievelingetje!

Geertje was na lange tijd van afwezigheid
nu weer boerin in het vooreind. Zonder mei-
denhulp, maar met de altijd zorgende hulp van
haar dochter Eefje, kon ze het vooreind best
aan. Geertje met haar vijftal: nooit eerder was
Melle Postema’s hoeve zo druk bevolkt ge-
weest. Geertjes jeugd was, als enige dochter,
eenzaam geweest vergeleken bij de vele stem-
men van nu. Haar jeugd — ze wilde daar lie-
ver maar niet op terugblikken — was miserabel
geweest. Deze zelfde hoeve was toen vol ver-
driet, vol zorgen, verwijten en misverstanden.
Er waren ontzaglijk veel fouten gemaakt die
later, toen Eefje op de hoeve verscheen, goed
werden gemaakt.

Eefje keek haar zowel verbaasd als onbegrij-
pend aan. ‘Wat mankeert er volgens u aan Abel,
dat u niets van hem wilt weten, niets over hem
wilt horen?’

Geertje zweeg, terwijl ze haar schouders
ophaalde. Wat kon ze ook zeggen, wat mocht
ze loslaten en wat niet? Er was zoveel in haar
dat domweg niet verwoord mocht worden...
Ze had niets tegen Abel. Op hem viel niets aan
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te merken. Hij was gewoon een jonge kerel uit
één stuk. Toch moest zij een onschuldig iemand
als Abel veroordelen, omdat haar eigen geheim
haar zo heel heilig was...

‘Moeder Geertje...!” Eefjes jonge ogen Kke-
ken haar dwingend aan. Toen Geertje ander-
maal zweeg, ietwat wanhopig voor zich uit
blikte, vroeg Eefje: ‘Is het omdat Abel een jaar
jonger is dan ik? Wat zegt nou één zo’n onbe-
nullig jaartje!’ Eefje verhief haar stem, toen ze
Geertje grimmig aanzag. ‘Of komt uw bezwaar
voort uit het feit dat Abel geen boerenzoon is,
maar de zoon van de dorpskruidenier? Ruim
twee jaar woon en leef ik nu op het hogeland
van Groningen. In die tijd heb ik geleerd hoe-
veel waarheid er schuilt in het gezegde: geld
trouwt geld en vooral als daar een machtige
hoeve mee gemoeid gaat! Maar al is dat hier
op het hogeland schijnbaar een wet van Meden
en Perzen, in verband met Abel en mij kunt u
daar onmogelijk in meegaan, moeder Geertje!
Als rijke boerendochter trouwde u destijds met
Mans Maring en...’

Geertje onderbrak haar. ‘Stil, wichtje... laat
Mans hier buiten! Jij hebt Mans niet gekend,
maar ik kan je verzekeren dat niemand beter
dan Mans Maring jou zou kunnen vertellen
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hoe weinig waarde ik hecht aan geld of goed.’

‘Maar u wilt niet dat ik met Abel omga, u
wilt niet begrijpen, domweg niet geloven dat
hij en ik van elkaar zijn gaan houden!’

‘In zo’n Kkorte tijd lijkt mij dat ook haast on-
gelooflijk. Hoelang gaan jullie nu met elkaar
om? Twee maanden, wat is dat nou nog! Het is
net lang genoeg om er een streep door te halen
en dat moet jij doen, Eefje!’

‘Daar peins ik niet over en Abel nog minder!
In de nabije toekomst willen we juist samen
verder gaan. In liefde, moeder Geertje!’ Ge-
schrokken hief Geertje haar hoofd op. In haar
ogen lagen angst en dodelijke bezorgdheid. ‘Is
het dan al zover met jullie? Wat schrik ik daar-
van, deerntje... Ik hoopte stilletjes dat het wel
weer voorbij zou gaan, dat het een bevlieging
van je was... Verliefdheid wil soms even snel
overgaan als het op komt zetten...’ Ze zweeg,
keek langs Eefje heen en prevelde voor zich
uit: ‘Nu weet ik opeens dat het geen bevlieging
is, maar dat het bloedernstig wordt...’

Ongewild schoot Eefje in de lach. ‘Wat kijkt
u hu wanhopig! U moet toch kunnen begrijpen
dat u mij niet een leven lang bij u kan hou-
den... Twee jaar geleden hebben wij, moeder
en dochter, elkaar pas mogen leren kennen.
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We hielden opslag van elkaar, we verstonden
mekaar ook zonder woorden. Dat komt waar-
schijnlijk door het feit dat we beiden al die ver-
loren jaren in wilden halen? Ik ben blij, heel
dankbaar dat ik u gevonden heb, maar daar
staat direct tegenover dat u moet leren inzien
dat ik niet uw kleine meidje blijf! Ik ben nu
een volwassen vrouw, moeder Geertje!’

‘Je bent pas negentien...’ Geertje kon of wil-
de in Eefje nog geen volwassen vrouw zien.

‘Als je negentien bent, kun je waarachtig
liefhebben! Ik wil met Abel verder, het zou
mij erg spijten, veel verdriet doen als ik u om
Abel zou moeten verliezen.” Ze keek Geertje
oprecht aan. ‘Maar zelfs al zou dat het geval
zijn... als u mij dwingt te kiezen... zal ik niet
voor u, maar voor Abel moeten kiezen...” Toen
ze zag hoe Geertjes ogen zich met tranen vul-
den, zei ze zacht: ‘Ik zeg dergelijke dingen veel
liever niet, maar u dwingt mij ertoe... Zoals u
zich ten opzichte van Abel opstelt, zo ken ik u
niet... U was altijd eerlijk, noemde de dingen
bij hun naam, maar als Abel ter sprake komt,
klapt u dicht! Dan zegt u enkel: ik wil niet dat
jij met die jongen omgaat. Het waarom ver-
zwijgt u, dat is toch onredelijk?’

‘Ik weet het allemaal wel, mijn meidje...’
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Geertje deed zichtbaar haar best om niet in tra-
nen uit te barsten. ‘Ik kan jou op al de waaroms
die je stelt, niet antwoorden... ik kan enkel
steeds maar herhalen: maak het uit met Abel...
het kan tussen jullie niks worden...’

‘Waarom dan niet? Zeg me dan wat u tegen
Abel hebt...’

‘Dat kan ik niet... maar desalniettemin heb
ik het beste met je voor... Met jou en met
Abel...” Geertje keek haar dochter meewarig
aan. Eefje sloeg in wanhoop haar handen in el-
kaar. ‘Dat is toch niet met elkaar te rijmen! Dat
is iemand met een Kkluitje in het riet sturen!’

Eefje zweeg een tijd lang, waarin ze naden-
kend voor zich uit zag. Dan boog ze zich naar
haar moeder toe en zei bedachtzaam: ‘Als u
deze onredelijke houding blijft aannemen, be-
reikt u het averechtse, moeder Geertje! Ik ga
nu naar het dorp, naar Abel!’

‘Met deze storm? Je zult van de weg waai-
en!’” Het was een pogen te redden waar niet
meer te redden viel. Tenzij...

‘Dat zal heus wel wat meevallen.’ Eefje haal-
de onverschillig haar schouders op. Toen ze de
huiskamer verliet, streek ze moeder Geertje
even over het haar. ‘Waarom maakt u het zich-
zelf en mij toch zo moeilijk? Waarom staat er

11



plotseling iets tussen ons, dat ik niet begrijpen
kan...’

‘Als je dat allemaal eens wist, deerntje...’
sprak Geertje, toen Eefje het vertrek had verla-
ten.

Eefje was vervuld van maar één ding: ze
moest weg van de hoeve. De sfeer was er ver-
pest, moeder Geertje en zij, ze begrepen elk-
ander niet meer. Telkens waren er botsingen,
spanningen die eindigden in een gesprek als
daarnet. Een gesprek dat niets uithaalde en
daarom zinloos was. Telkens vluchtte ze met
een hoofd vol muizenissen naar Abel en dan
kon ze niet vrolijk zijn, dan was ze stug en te-
ruggetrokken en begreep Abel van de weer-
omstuit haar niet. Dit was een toestand waar-
aan een eind moest komen want zo kon zij niet
leven...

Eefjes gedachtengang werd onderbroken,
toen ze op de deel kleine Manske tegen het
lijf liep. Het ventje kroop op handen en voe-
ten over de deel, het schoof een karretje voort
waarvoor twee houten paardjes waren gespan-
nen. ‘Hu, peerd, hu, dan toch...’ Toen hij Eefje
zag, krabbelde hij lenig overeind en keek haar
schuins aan. ‘Ga je weg?’

‘Ja, ik ga even naar het dorp.’
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‘Manske mag niet mee?’

‘Manske kan niet mee.” Eefje beurde hem
op en nam hem in haar armen. ‘Het waait veel
te hard! Met zo’n zware jongen achterop zal
Eefje niet tegen de wind kunnen optornen!’

Hij keek beteuterd, heel even, maar dan vond
hij een oplossing. ‘Als Manske jou duwt...?’

‘Je bent een lieve schat, maar het gaat echt
niet.” Ze streek lachend door zijn blonde krul-
len. ‘Speel maar fijn verder. Je paarden staan te
trappelen van ongeduld, ze denken: waar blijft
de boer toch!’

‘Dat ben ikke!” Het manneke glunderde al-
weer olijk. Hij worstelde zich uit haar armen
los en onmiddellijk daarna was hij weer boer,
drukdoende met zijn paardewagen. Eefje keek
vertederd op hem neer. Wat een schat was Kklei-
ne Manske toch! Altijd bezig, altijd even ge-
zeglijk en dat kleine mondje van hem trok zo
gemakKkelijk weg in een lieve lach. Toen ze op
de grote schuur toeliep om haar fiets te pakken,
bedacht ze hoe kort het eigenlijk nog maar ge-
leden was dat ze kleine Manske voor het eerst
zag. Een aandoenlijke baby die weggemoffeld
lag in een houten kribbe die bij moeder Geertje
op de beddeplank stond. Tegenwoordig deelde
Manske een ruime kamer met Reinder. Er was
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