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PROLOOG 
 
Het was het voorjaar van 1951. 
 De regionale krant opende die donderdag 
eind april met het schokkende nieuws op de 
voorpagina. Grote zwarte letters schreeuwden 
de lezer het afschuwelijke nieuws tegemoet. 
 Er was een lichaam gevonden van een onbe-
kende man in een sloot even buiten Enschede; 
een misdrijf werd niet uitgesloten. 
 In het net herbouwde Enschede sloeg het 
gebeuren in als een bom. Een moord in En-
schede? 
 Dat bestond niet. De tijden waren voorbij 
dat medeburgers dood aan de kant van de weg 
lagen, dat mensen zomaar opgepakt werden 
en afgevoerd naar kampen in Duitsland, waar 
meer dan zeshonderd Enschedese joden niet 
van teruggekomen waren. 
 Het leven was net een beetje draaglijk aan 
het worden, na jaren van oorlog en karigheid. 
De levensmiddelen waren goeddeels van de 
bon en die schrijnende schraalheid werd een 
beetje minder. Soms was er op zondag een 
koekje bij de koffie. 
 Het leven had zijn gang hernomen, niemand 
wilde meer aan die jaren denken. Ze waren 
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voorbij. Je kon er toch niets aan veranderen, 
waarom moest er dan nog over gesproken wor-
den? Iedereen had het zijne meegemaakt en 
kon hele avonden vertellen. 
 De textielfabrieken draaiden weer volop na-
dat ze jaren de poorten gesloten hadden moe-
ten houden. De kinderen gingen weer hele 
dagen naar school, de leerachterstand werd in-
gelopen. Wederopbouw was het motto. 
 Het puin in de zwaar gebombardeerde 
stad was geruimd; vele, vele tonnen waren 
afgevoerd in de eerste jaren na de oorlog. 
De verwoeste wijken van Enschede waren 
in snel tempo gerenoveerd of helemaal her-
bouwd. Vele woningen waren alweer gereed 
voor bewoning. De wijk Patmos, per ongeluk 
door Amerikanen gebombardeerd omdat men 
dacht boven een Duitse stad te zijn aangeland, 
was alweer bewoond; de Veldkamp eveneens, 
al was dat complete nieuwbouw geworden. 
Nieuwe wijken werden bijgebouwd; er was 
werk in overvloed voor iedereen die wilde 
aanpakken. 
 En ineens tussen al dat opbouwende nieuws 
door: in een greppel langs de weg naar Usselo 
was een lichaam gevonden. 
 Het was het gesprek van de dag in hun rus-
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tige gezapige provinciestad, waar de nijverheid 
volop bloeide. 
 Men begreep het niet. Er waren blijkbaar 
mensen die snel vergaten wat men achter de 
rug had, zeiden geschokte stemmen. Hadden 
ze niet tegen elkaar gezegd dat de oorlog nooit 
weer een kans mocht krijgen? Dat men elkaar 
met respect wilde behandelen? En dan nu een 
brute moord? 
 ‘Het is er vast eentje uit Duitsland, die ze 
hier aan de kant van de weg neergegooid heb-
ben,’ zei iemand. ‘Het is niet iemand van hier.’ 
 Vroeger in de beruchte wijk de Krim, ge-
beurde er nog weleens een moord, maar de 
Krim was al jaren geleden afgebroken en de 
bewoners van die buurt waren verspreid over 
de stad. 
 Misdrijf kon niet worden uitgesloten, stond 
er. Ze konden net zo goed ronduit ‘moord’ 
schrijven. 
 Was het inderdaad een mof, die ze hier had-
den achtergelaten? 
 
Een dag later was het nieuws nog harder aan-
gekomen. De identiteit van de dode man was 
bekend. Het was Victor Muller, een zesender-
tigjarige Rijksduitser, die zijn leven lang in En-
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schede had gewoond, hij was hier al gekomen 
als bleekneusje om aan te sterken, vlak na de 
Eerste Wereldoorlog. 
 Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak moest 
hij in Duitse krijgsdienst. Hij had immers de 
Duitse nationaliteit. 
 Er liepen in de oorlog nog wel meer van die 
jongens rond in Enschede en omgeving, keu-
rig in uniform, maar niemand had last van hen. 
Integendeel, het was bekend dat sommigen in 
de oorlog de ondergrondse flink voortgeholpen 
hadden. 
 Maar Victor Muller niet. Hij had zich altijd 
voorgedaan als verzetsman, maar pas na de 
oorlog was goed duidelijk geworden wie hij in 
werkelijkheid was: een landverrader, die tot 
het laatst toe nog mensen had aangebracht. 
De ondergrondse had hem te veel vertrouwd 
en hechtte pas geloof aan de waarschuwingen 
toen het te laat was. Het was een gladjanus ge-
weest, die prachtige verhalen kon ophangen, 
die door iedereen geloofd werden. 
 Toen Enschede op 1 april 1945, werd bevrijd 
had hij geprobeerd met de Duitse soldaten naar 
de Heimat uit te wijken. De Duitse grens was 
vlakbij. Het was een gelukstreffer geweest dat 
die groep was aangehouden nabij Losser, net 
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voor ze de grens zou oversteken. 
 Victor Muller kon vertellen wat hij wilde, 
maar de Engelsen geloofden zijn mooie verha-
len niet en sloten hem op. Pas toen kwam de 
waarheid boven tafel. Op meerdere plaatsen in 
Nederland had hij zijn sporen achtergelaten: 
dood en verraad. Het had een aantal goede va-
derlanders het leven gekost. 
 Hij werd na een proces veroordeeld tot een 
jarenlange gevangenisstraf. Er waren heel wat 
mensen die graag hadden gezien dat ze hem 
tegen de muur hadden gezet, maar het was aan 
zijn nationaliteit te danken dat hem dat lot be-
spaard was gebleven, fluisterde men. 
 
En nu, amper vijf jaar later, lag die man dood in 
de sloot bij Usselo. 
 Hoe kon dat, wilden de mensen weten. Die 
kerel hoorde vast te zitten. Hoe kon die man 
vrij rondlopen? Was hij soms ontsnapt? Nee, 
als dat zo was hadden ze dat wel in de krant 
gezet… 
 Die man moest nog minstens tien jaar vast-
zitten; hij had vijftien jaar gekregen. 
 Hij was doodgeschoten, vertelde iemand. 
Hij wist dat van een bevriende politieman. 
 ‘Dat hadden ze vijf jaar geleden al moeten 
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doen,’ vond iemand. Men knikte langzaam. 
Hadden oud-verzetslieden hem alsnog geliqui-
deerd? Het mocht niet, dat wisten ze wel, maar 
als het zo was, lagen zij er niet wakker van. De 
rechters waren veel te slap, daar waren ze het 
allemaal over eens. 
 ‘De politie is druk bezig met het onderzoek,’ 
meldde de krant. 
 Dat was niet nodig. Er waren wel andere 
misdaden, die dringender een oplossing be-
hoefden dan deze. Opgeruimd stond netjes. 
 
Vier maanden later in augustus 1951, sloot de 
politie het onderzoek af. De moord op Victor 
Muller verdween in de archieven. Een dader 
werd nooit gevonden. 
 In latere jaren kwam men er geregeld op te-
rug; ook de kranten schreven op gezette tijden 
– meestal zo begin mei – over die vreemde mis-
daad in 1951. Sommige politiemensen spraken 
er weleens over in privékringen. 
 Er moesten wel degelijk mensen zijn die 
wisten wat er zich had afgespeeld, te beginnen 
met de dader of daders zelf, zei men overtuigd 
op verjaardagen of andere bijeenkomsten waar 
dit soort verhalen steeds weer voor den dag 
kwamen. Ja, er werd gedacht in de richting van 
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het verzet. Als je het moest geloven, had in de 
oorlog driekwart van de bevolking in het verzet 
gezeten. Sommigen hadden sterke vermoedens 
over bepaalde personen, maar het hardop noe-
men van namen was niet ongevaarlijk. Volgens 
sommigen die het weten konden, moesten de 
daders worden gezocht in politiekringen. Die 
hadden immers de wapens… Maar luister, je 
hebt het niet van mij… Het ging hier om een 
landverrader, en dat lag heel gevoelig. 
 De reacties van de burgers waren duidelijk: 
laat maar zitten dat onderzoek. En dan werden 
de schouders opgehaald. Sommigen vonden 
dat de man die het gedaan had een medaille 
diende te krijgen. Als de overheid niet zo slap 
was geweest, had ze Muller zelf wel tegen de 
muur gezet. 
 Maar diegenen die er werkelijk iets van wis-
ten, zwegen tot in lengte van jaren. Om het 
verscheiden van de man werd niet getreurd. 
Daarvoor had hij te veel aangericht. 
 En geleidelijk aan werd de geschiedenis ver-
geten… 
 
In 1980 verscheen er een artikel in de regio-
nale krant. Het was begin mei en dan richtte 
men zich weer op de dodenherdenking. Het 
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was een interview met een oude vrouw, de 
weduwe van de verrader Muller. Ze was nooit 
hertrouwd, en ze was verbitterd. De politie had 
met dat onderzoek naar de dood van haar man 
gesjoemeld, beweerde ze. De dader mocht niet 
tevoorschijn komen, dan zou er een beerput 
opengaan. De moordenaar was beschermd door 
de overheid… Van officiële zijde werd meege-
deeld dat het verhaal van de vrouw niet klopte. 
Er was geen enkele aanwijzing om te denken 
dat er met het onderzoek uit 1951 iets aan de 
hand was geweest. Men had toen een gedegen 
onderzoek ingesteld naar die misdaad, en van 
een beerput was absoluut geen sprake. 
 En toch, zeiden zachte stemmen, als iemand 
de juiste wegen kon en zou bewandelen, moest 
het mogelijk zijn erachter te komen wie Victor 
Muller had omgelegd, zelfs nu na al die jaren. 
 

 


