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Dat truitje zou Harm heel erg leuk staan. Hij 
groeide op deze leeftijd ook zo enorm snel, 
bedacht Kathleen, nieuwe kleren waren geen 
overbodige luxe voor haar zoon. Dat kon hij 
mooi aan voor het feestje van haar schoonmoe-
der die dit weekend haar verjaardag vierde. En 
een nieuwe broek dan ook maar. Een stoere 
spijkerbroek zoals die daar, die paste precies 
bij die trui. O ja, deze moest het worden. Be-
slist! 
 Ze draaide het exemplaar dat ze uit het rek 
pakte om en om, bevoelde de stof. Stevig ge-
noeg, een broek voor een tweejarige moest te-
gen een stootje kunnen. Voordat ze bij de kas-
sa was had ze ook nog twee paar sokken voor 
Harm meegenomen en twee leuke stelletjes 
ondergoed met figuurtjes van Mickey Mouse 
erop. Die vond hij helemaal geweldig, wist ze. 
 ‘U heeft een goede smaak, mevrouw,’ zei de 
oudere vrouw achter de kassa terwijl ze de kle-
ren scande en van de beveiligingsknopen ont-
deed. 
 Kathleen glimlachte breed, gestreeld door 
de opmerking van de verkoopster. Ze had een 
goede smaak, dat wist ze en voor haar zoon 
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was niets goed genoeg. ‘Het is zo’n leuk, stoer 
stelletje, dat zal hem geweldig staan.’ Ze haal-
de haar pinpas door het apparaat, toetste haar 
code in en tikte op OK. 
 De vrouw achter de kassa stopte met een 
glimlach de aankopen in een plastic tas en 
schoof die over de balie naar Kathleen toe. Met 
de tas in haar hand liep ze de winkel uit. Het 
gevoel van euforie omdat ze zulke leuke kleren 
voor Harm had gekocht verliet haar niet. Ook 
niet toen ze de supermarkt binnenging. 
 Kathleen werkte het boodschappenlijstje 
dat ze die ochtend gemaakt had af, pakte toch 
weer meer dan erop stond, en stond een kwar-
tiertje later bij de kassa. Ze moest zich haasten, 
zag ze op haar horloge. Het was haast halfzes 
en ze moest Harm nog ophalen bij haar ouders. 
Jelle kwam rond zes uur thuis en hij wilde van-
avond gaan sporten. Dan moest hij op tijd gege-
ten hebben. 
 Goed dat ze iets gemakkelijks voor het eten 
in gedachten had. Die nieuwe stoommaaltij-
den maakten het leven van een werkende huis-
vrouw wel erg eenvoudig en ze waren nog ge-
zond ook. Met een extra portie sla erbij kon 
Jelle niet klagen dat ze te weinig groenten kre-
gen. Harm moest vanavond maar een potje met 
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peutervoeding eten. Dat vond hij lekker en het 
was gezond, zat boordevol vitaminen volgens 
het etiket, suste ze opnieuw haar geweten. 
 Ze parkeerde even later haar auto voor het 
huis van haar ouders, stapte snel uit en gris-
te nog vlug het tasje met nieuwe kleren voor 
Harm mee. 
 Haar moeder stond al voor het grote raam in 
de woonkamer met Harm op haar arm. Kath-
leen zwaaide naar hen. Harms gezichtje stond 
niet vrolijk, zag ze direct. Had hij gehuild? Van-
ochtend was hij ook al wat hangerig geweest. 
Hopelijk werd het geen griep. Daar zat ze niet 
op te wachten. Maar met dit kille herfstweer 
zat dat er wel in. Er waren veel kindjes op het 
kinderdagverblijf ziek, waar Harm op maandag 
en dinsdag naartoe ging, vertelde een van de 
leidsters afgelopen dinsdag nog. De een stak 
de ander aan. 
 ‘Je bent laat,’ begon haar moeder toen ze de 
deur opende voor haar dochter. 
 ‘Sorry, mam, het was druk in de super en 
ik ben nog even naar de stad geweest. Moet je 
kijken wat ik voor Harm gekocht heb.’ Ze legde 
het plastic tasje op het tafeltje in de hal neer en 
nam haar zoontje over van haar moeder. ‘Hoe 
is het met mijn kleine man? Ben je nog zo ver-
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kouden? Heeft hij koorts gehad, mam?’ 
 ‘Dat niet, maar hij is de hele dag hangerig en 
huilerig geweest. En hij heeft veel geslapen. Je 
moet hem maar veel sinaasappelsap laten drin-
ken. Dan gaat die verkoudheid sneller over.’ 
 ‘Dat vindt hij niet lekker.’ 
 ‘Bij mij drinkt hij het anders wel. Ben je bij 
die dure kledingzaak geweest?’ wees haar moe-
der naar de opdruk op de plastic tas. Ze maak-
te de tas open en bekeek de inhoud kritisch, 
evenals de prijskaartjes die eraan hingen. ‘Het 
is leuk spul, maar ik begrijp niet dat jij daar zo 
veel geld aan kunt uitgeven. Op deze leeftijd 
is hij er met een paar maanden alweer uitge-
groeid. Bij ons hangen ook heel leuke kleren 
voor een betaalbare prijs. Voor de prijs die je 
voor dat stelletje hebt betaald, kun je Harm 
een heel jaar bij ons aankleden.’ 
 ‘Mam, de Hema haalt het niet bij dit zaakje, 
dat weet je zelf ook wel,’ deed Kathleen lache-
rig. Van die opmerkingen baalde ze altijd zo. 
Haar moeder kon nooit eens enthousiast doen 
over andere kledingzaken, alleen omdat zij al 
vijfentwintig jaar bij de Hema werkte. Bij de 
Hema was alles goedkoper, beter en leuker,  
volgens Cathy Vermeulen. Haar moeder was 
een wandelend reclamebord voor de spullen 
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die de Hema verkocht. 
 ‘Wel wat stevigheid betreft,’ mompelde haar 
moeder, ‘en duurzaamheid.’ 
 ‘Het hoeft toch niet altijd functioneel en 
duurzaam te zijn. Harm mag best kleren dra-
gen die leuk zijn, en dat mag wat kosten.’ 
 ‘Als jij daar je goede geld aan wilt uitgeven 
moet je dat vooral doen, ik vind het alleen zon-
de van de centen. Harm groeit zo snel dat hij 
het amper een paar maanden kan dragen,’ her-
haalde haar moeder. 
 ‘Deze herfst en winter past het in ieder ge-
val en als het er nog goed uitziet verkoop ik 
het in de zomer weer op Marktplaats, of bij dat 
tweedehandszaakje in de stad. Daar hangen 
ook vaak duurdere kinderkleren,’ pareerde  
Kathleen de opmerking van haar zuinige moe-
der. Ze wist dat die zuinigheid voortkwam uit 
de magere jaren die haar ouders gekend had-
den. Cathy Vermeulen was destijds niet gaan 
werken omdat het huishouden haar onvoldoen-
de uitdaging bood, maar uit noodzaak omdat de 
uitkering die haar vader trok uit de WAO geen 
vetpot was met twee opgroeiende kinderen. In-
middels werkte haar vader alweer een aantal 
jaren bij de pakketdienst, maar die zuinigheid 
was gebleven, zelfs nu het niet meer nodig was 
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nu ze nog maar met z’n tweeën waren. 
 ‘Ik moet volgende week naar de cardioloog,’ 
ging haar moeder verder, terwijl ze de spullen 
van Harm bij elkaar zocht. 
 ‘Welke dag? Als ik dan werk kan ik wel met 
je meegaan.’ Kathleen werkte drie dagen per 
week als diëtiste in het ziekenhuis en kon tus-
sen de afspraken door wel even wat tijd vrijma-
ken om met haar moeder mee te gaan. 
 ‘Maandag om elf uur. Ik zou het fijn vinden 
als je erbij kunt zijn. Je vader gaat ook mee, 
maar jij begrijpt vast meer van al die medische 
termen.’ 
 Dat was niet helemaal waar, maar ze durf-
de vast meer aan de cardioloog te vragen dan 
haar ouders, bedacht Kathleen. ‘Ik zorg dat ik 
er dan ben,’ beloofde ze. 
 ‘Zien we jullie dit weekend nog?’ 
 ‘Dat weet ik nog niet, Jelle heeft zaterdag 
een wedstrijd en zondag viert zijn moeder haar 
verjaardag. Ik bel nog wel. Bedankt weer, mam, 
en anders zie ik je maandag bij de cardioloog 
wel. Groetjes aan pap.’ Kathleen zette Harm 
in het kinderstoeltje achter in de auto en reed 
door de stad naar huis. Aan de fiets die tegen 
de garagedeur stond, zag ze dat Jelle al thuis 
was toen ze de auto op de oprit parkeerde. 
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 ‘Papa is al thuis, Harm. Zullen we hem eens 
verrassen met je nieuwe kleren?’ Ze zette de 
kleine jongen op het pad en deed de voordeur 
voor hem open. ‘Ga maar naar papa en zeg hem 
dat hij mama moet helpen met de boodschap-
pen.’ 
 Harm waggelde op zijn korte beentjes naar 
binnen, duim in de mond maar zonder de snel-
heid en het enthousiasme waarmee hij nor-
maal zijn vader ging begroeten. Hij was echt 
niet lekker, constateerde Kathleen. Ze opende 
de achterbak van de auto en tilde er een paar 
boodschappentassen uit. De zware dingen liet 
ze voor Jelle staan. ‘Hé, moppie, wat voor lek-
kers heb je allemaal gehaald?’ begroette Jelle 
haar met een kus op haar wang. ‘Lekker ge-
werkt?’ 
 ‘Breng het maar naar binnen, dan zie je het 
vanzelf.’ Kathleen liep met de tassen in haar 
handen naar binnen en maakte met haar elle-
boog de woonkamerdeur open. Harm was op 
de bank gekropen, zag ze, zijn jas nog aan. ‘Hè, 
had papa je jas niet even uit kunnen doen,’ 
mompelde ze zacht. Ze liet de tassen voor wat 
ze waren en wurmde haar zoontje uit zijn dik-
ke winterjas. Ook diepte ze een zakdoek uit 
haar zak op en ze veegde zijn loopneus schoon. 
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 ‘Je bent laat vandaag, je weet toch dat ik 
straks moet voetballen?’ kwam Jelle binnen 
met een doos met pakken fris, sap en melk in 
zijn handen. 
 ‘Ja schat, dat weet ik. We eten ook met een 
kwartiertje. Ik ben nog even de stad in geweest 
voor Harm. Hij had echt iets nieuws nodig voor 
de verjaardag van je moeder.’ Ze borg de bood-
schappen snel op, zette de stoommaaltijden in 
de magnetron en pakte de tas met kleren. ‘Kijk 
zelf maar, het is echt leuk en geen geld voor 
die kwaliteit.’ Kathleen spreidde de kleren uit 
op de tafel en keek haar man afwachtend aan. 
 ‘Leuk, maar je hebt vorige week toch ook al 
iets voor hem gekocht voor de verjaardag van 
ma?’ 
 ‘Nee joh, dat is voor tussendoor. Deze kle-
ren zijn voor speciale gelegenheden. Dat is het 
zondag toch ook?’ 
 ‘Ma wordt zesenvijftig, wat is daar bijzon-
der aan?’ bromde Jelle. ‘Wat eten we? Ik heb 
honger.’ 
 ‘Even geduld nog, het is zo klaar. Ik maak 
sla, dek jij even de tafel?’ 
 
Op vrijdag werkte ze nooit en die dag gebruikte 
ze dan ook om het huishouden te doen. Harm 
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lag weer op bed, dat werkte lekker door als hij 
niet steeds voor haar voeten liep en om aan-
dacht vroeg. Hij was de afgelopen nacht ver-
schillende keren wakker geworden omdat zijn 
neus zo verstopt zat, en hij was nu ook wat 
koortsig. Zelf voelde Kathleen zich ook niet 
helemaal lekker. Dat zou wel door die door-
waakte nacht komen. Straks maar even naar de 
drogist om wat spullen tegen de verkoudheid 
te halen, zodat Harm wat vrijer kon ademhalen 
vannacht en zijzelf ook door kon slapen. 
 De brievenbus klepperde; de post was vroeg 
vandaag. Ze ging naar de gang om de post te pak-
ken. Een rekening van een onlinewinkel, zag 
ze meteen, en van nog een paar winkels waar 
ze weleens iets bestelde. Zonder ze te openen 
scheurde ze de brieven kapot en ze propte de 
snippers onder in de papiercontainer. 
 Na de koffie liet Harm horen dat hij genoeg 
had geslapen. Kathleen tilde hem uit zijn bed 
en kleedde hem aan. Hij had nog altijd een lich-
te verhoging, wees de oorthermometer uit. 
 ‘Ga je met mama mee boodschapjes doen? 
Dan halen we iets voor jouw neusje, zodat je 
straks wat beter kunt slapen en zodat je niet 
ziek wordt,’ kletste ze tegen de peuter. Het 
hele weekend met een ziek kind thuis moeten 


