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Vaag hoorde Stella Marison de eentonige stem 
van de leraar Engels, ze was met haar gedach-
ten niet bij de declamatie, die haar zoals ge-
woonlijk verveelde. Ze volgde met haar ogen 
een verdwaalde bij, die op het verkeerde pad 
was en almaar door het vensterglas naar bui-
ten wilde, de vrijheid tegemoet, terwijl die 
vurig gewenste vrijheid een paar centimeter 
boven zijn zielig bedrijvige lijfje voor het grij-
pen lag. Het arme diertje was bezig zich volle-
dig uit te putten. Leraar Pieter Roest was be-
zig om met pathos een gedicht van de grote 
Schotse dichter Burns voor zijn ongeïnteres-
seerde leerlingen te declameren. Stella hield 
wel van gedichten, als ze die voor zich zelf 
mocht lezen en niet teveel, maar ze kon niet 
tegen de vrij kille, monotone stem van Roest, 
die in haar gevoelige oren knarste. Niemand 
raakte ooit geboeid als Roest voordroeg, maar 
Stella probeerde bewust zich af te sluiten 
voor die stem, dat kostte haar dikwijls moeite 
maar deze keer had een kleine, wanhopige bij 
haar geholpen. Ze hoorde Roest helemaal niet 
meer, juist toen hij met een vreemde snik in 
zijn stem uitriep: ‘Till a’the seas gang dry, my 

5



6

dear. And the rocks melt wi’ the sun…’ klonk 
er plotseling een meisjesstem vanaf de derde 
rij, hard en welgemeend: ‘Sufferd… Je doet 
het helemaal verkéérd!’ 
 Een ogenblik was het doodstil, toen brak er 
een homerisch gelach los en de leraar liep rood 
aan. Hij mocht Stella niet en hij liet geen gele-
genheid voorbijgaan om dit te demonstreren, 
niet met regelrechte aanvallen maar wel met 
hatelijke opmerkingen, soms met stekelige 
woorden die hij in het algemeen maakte maar 
die zij zich aantrok. Ze had dat vrij lankmoedig 
gedragen, er weinig op gereageerd, omdat ze 
het de paar maanden voor het eindexamen wel 
dacht te kunnen uithouden, het waren gewoon 
de laatste loodjes.
 Roest was er pas een halfjaar, vervanger 
voor een langdurig zieke leraar en vanaf het 
ogenblik, dat ze haar naam had gezegd, was 
zijn reactie merkwaardig geweest. Hij bleek al-
lergisch te zijn voor de naam ‘Marison’. Hij had 
tenminste onmiddellijk vinnig opgemerkt, tot 
verbazing van alle leerlingen: ‘Marison? Is je 
vader de Marison van de weverijen?’ Het klonk 
alsof ze zich daarvoor moest schamen en dat 
deed Stella niet, dus werd ze kwaad en zei, ook 
niet al te vriendelijk: ‘Wat doet het ertoe wie 
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mijn vader is… ik zit hier op school.’ 
 Daarmee waren de vijandelijkheden begon-
nen en na maandenlang op de rand van de af-
grond te hebben gebalanceerd, kwam het dan 
nu, een week vóór het eindexamen, tot een ex-
plosie.
 ‘Eruit… en er bij mij niet meer in… vooruit 
en vlug alstublieft!’ 
 Zijn stem was zo kil en onheilspellend als 
brekend glas. ‘Waar je blijft kan me niet sche-
len… eruit!’ 
 Stella kookte van woede, maar iets weerhield 
haar er van om een brutaal antwoord te geven. 
Ze stond langzaam en beheerst op, hoewel ze 
later niet wist, waar ze die beheersing op het 
kritieke ogenblik vandaan had gehaald, en liep 
rustig, niet treiterend langzaam, het lokaal uit. 
Ze sloot, zonder nog een keer om te kijken, de 
deur achter zich, niet met de alom verwachte 
klap maar zachtjes.
 In de gang bleef ze een ogenblik staan. Wat 
een dwaze en vervelende situatie, maar het 
was natuurlijk wel voor het grootste deel haar 
eigen schuld geweest… ze grinnikte opeens. 
Roest moest ook wel gedacht hebben, dat het 
plagerij was geweest, hoewel… ze hield zich 
altijd afzijdig omdat ze wist, dat hij een hekel 
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aan haar had. Uitleggen was er dan ook niet bij 
geweest. Stella zette koers naar de kamer van 
de rector, daaraan ontkwam ze niet en het was 
ook niet zo grappig, als je zo kort voor het exa-
men wegens een rel werd verwijderd. De rector 
was een vriendelijk man met een enorme bos 
ontembaar wit haar, waar hij in tijden van nood 
voortdurend zijn linkerhand doorheen haalde, 
als hij kwaad was óók, het was een soort baro-
meter voor de jeugd op zijn school.
 De heer Vreseman had nooit last met Stel-
la gehad, dus hij keek werkelijk stomverbaasd, 
toen zij op zijn vraag wat ze kwam doen, laco-
niek antwoordde, dat ze weggestuurd was.
 ‘Heb ik je goed begrepen…? Wéggestuurd?’ 
Zijn stem en gezicht waren één groot vraagte-
ken en daar kwam de linkerhand, die een bos 
wit krulhaar begon te mishandelen. ‘Ik kan 
m’n oren nauwelijks geloven. Jullie zijn toch 
geen kinderen meer en dan zo vlak voor het 
examen… en bovendien, ik moet zeggen, dat 
ik jou nooit als raddraaister heb meegemaakt. 
Wat is er dan gebeurd?’ 
 ‘Het had niet zo’n drama behoeven te wor-
den als ik het had mogen uitleggen, maar me-
neer Roest mag me nou eenmaal niet; ik weet 
niet wat ik ’m ooit in de weg heb gelegd… het 
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was antipathie op het eerste gezicht destijds en 
dat is zo gebleven. Hij schijnt een enorme he-
kel aan de naam Marison te hebben, dat ik daar 
nou toevallig aan vastzit is niet mijn schuld.’ 
 Stella, haalde de schouders op. ‘Ik heb er 
nooit zo erg onder geleden maar het was wél 
lastig. Wat er ook gebeurde… Stella had het 
gedaan. Dat weet iedereen…’ 
 Ze keek Vreseman vragend aan, maar hij re-
ageerde niet, hoewel hij dat, wat ze vertelde, 
ook wist, het was algemeen bekend.
 ‘Wat nu gebeurd is was inderdaad fout, het 
was mijn schuld maar ik heb het niet gedaan 
om Roest te treiteren… het gebéurde gewoon. 
Roest kan mij niet uitstaan, misschien komt het 
daardoor dat ik die scherpe, eentonige stem 
van hem zo slecht verdraag, dus distantieer ik 
me daarvan, zodra hij gaat declameren, zodat 
ik hem… eh… maar vaag hoor. Hij stond een 
gedicht van Burns te declameren, met veel pa-
thos natuurlijk en ik riep: “Je doet het hele-
maal verkeerd, sufferd…” of zoiets… maar dat 
was niet tegen hém… maar tegen een bij, die 
al tien minuten lang pogingen deed om dwars 
door het glas naar buiten te komen… terwijl 
het raam boven zijn kop openstond… zodoen-
de… Ik schrok me écht lam, toen Roest opeens 
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begon te brullen!’ 
 Stella en Vreseman staarden elkaar aan, het 
witte haar had het zwaar te verduren.
 ‘Als je béter geluisterd had naar wat de le-
raar zei, in plaats van naar een domme bij te 
gaan zitten staren…’ begon Vreseman, verder 
bracht hij het niet, want toen spleet zijn ge-
zicht in een enorme grijns, waarna hij snel zei: 
‘Ja, ik lach nou wel, maar ik vind het níet leuk!’ 
 ‘Nee, ik óók niet,’ gaf Stella onmiddellijk 
toe… en grijnsde ook. ‘Het zal niet veel hel-
pen als ik naar meneer Roest toe ga na de les… 
over vijf minuten… hij wil me echt niet meer 
zíen… het was natuurlijk ook zuur, want ie-
dereen brulde van het lachen. Ik heb daar echt 
alle begrip voor maar ik kan met Roest niet pra-
ten, hij laat me gewoonweg niet aan het woord 
komen.’ 
 De rector stond op en liep naar de deur. ‘Jij 
wacht hier. Ik kom zo terug.’ 
 Binnen vijf minuten was hij inderdaad te-
rug, met achter hem een bitterboze, nog steeds 
bleke leraar Engels. Stella vermoedde, dat de 
rector hem zowat had moeten ontvoeren en ze 
wist, dat ze echt geen kans had gemaakt om 
gedaan te krijgen dat Roest naar haar luisterde, 
als zij naar hem toe was gegaan.
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 Roest stond daar, rechtop, met harde, vijan-
dige ogen. De rector zei kalm en overredend: 
‘Ik weet wat er gebeurd is, meneer Roest, en u 
had reden om boos te zijn, dat geeft Stella ook 
meteen toe, maar het was een misverstand. 
Misschien mag ze het nu uitleggen?’ 
 ‘Uitleggen? Wat valt er uit te leggen? Het was 
er… eh… Stella gewoonweg alléén om te doen 
mij voor gek te zetten… ze luistert nóóit… zit 
altijd als een dwaas in de ruimte te staren… 
dacht je, dat ik het niet gemerkt heb? Is dat 
geen verfijnde vorm van treiteren?’ 
 Stella aarzelde een ogenblik. Beroerder dan 
het nu was, kon het niet worden. Ontkennen 
had geen zin en ze wilde er ook niet langer om-
heen draaien.
 ‘Nee, dat ontken ik niet,’ zei ze heel rustig. 
‘Maar hoe komt dat? Het klinkt misschien niet 
zo leuk, maar ik wil gewoon de waarheid zeg-
gen. De eerste keer… zo’n halfjaar geleden… 
u kwam binnen… we stelden ons voor… zo-
dra ik mijn naam noemde, zei u erg onvrien-
delijk, alsof ik me ervoor moest schamen: 
‘Ben jij ‘Marison van de weverijen’… u hebt 
me nooit meer kunnen uitstaan… me altijd 
gezocht sindsdien… wat er ook fout ging, al 
was ik er niet bij betrokken… ik had het al-
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tijd gedaan. Wat erachter steekt weet ik niet 
en ik heb er mee leren leven, zoals dat tegen-
woordig zó fraai wordt aangeduid. Natuurlijk 
wekt zo’n houding bij mij óók geen sympathie 
ten opzichte van ú… het klinkt naar, maar ik 
kon langzamerhand uw stem niet meer ho-
ren… daar dan… de reden van het ins blaue 
hinein staren… en toen… ongelukkigerwijs… 
ontdekte ik die stomme bij, die almaar door 
de ruit wilde… ik hoorde u nauwelijks meer, 
ik zag alleen dat beest en toen… blijkbaar op  
een heel ongelukkig ogenblik… schreeuwde 
ik tegen die bij… níet tegen u: “Sufferd, je 
doet het helemaal verkeerd…” of zoiets! Dat is 
nou het hele verhaal… en verder bekijkt u het 
maar!’ 
 Het werd haar nu toch teveel… die twee 
zwijgende mannen… en alle toch wel opge-
kropte ellende van een halfjaar was eruit geko-
men… ze bekeken het écht maar… ze was in 
staat om de school uit te rennen wat daar dan 
ook het gevolg van mocht zijn.
 ‘Stella… kom terug!’ Dat was de stem van de 
rector, ze had nog nooit reden gehad om hem 
niet te gehoorzamen en bleef ook nu staan, on-
willig, met haar hand op de deurknop en afge-
keerd hoofd.
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 ‘Ik kan niet tegen je achterhoofd praten, 
Stella.’ 
 Dat was de droge stem van Roest en toen ze 
omkeek, boos en beledigd, met vuurspuwende 
ogen, voegde hij er aan toe: ‘Als het zo is, kun 
je in de les terugkomen… volgende keer.’ 
 Hij haalde zo snel bakzeil, zonder zich be-
ledigd te tonen over alles wat ze eruit had ge-
gooid, dat ze haar oren nauwelijks kon geloven.
 ‘U méént het?’ vroeg ze ongelovig en niet 
bepaald beminnelijk.
 ‘Ja… omdat je gedeeltelijk gelijk hebt en ik 
je niet dwars wil zitten met het examen kun je 
terugkomen… als je denkt, dat we elkaar nog 
enkele weken kunnen verdragen, dan praten 
we er verder niet over.’ 
 Stella had blij behoren te zijn omdat ze er zo 
genadig afkwam, maar ze was woedend en op-
standig en zeker niet in staat om zich dankbaar 
te tonen.
 ‘Nu… wat zeg je ervan?’ vroeg de rector 
dringend, hij zag de bui hangen en deed een 
wanhopige poging om de uitbarsting te voorko-
men.
 ‘Ja, dat zou gemakkelijk zijn, hè?’ riep Stel-
la, minachtend, bevend van woede en teleur-
stelling. ‘Mij een halfjaar het leven zuur maken 


