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Lotte Bernards sloeg de ogen op en keek 
bevreemd om zich heen. Ze moest even beden-
ken waar ze was. Een donkere kamer, een smal 
bed, lawaai van buiten dat doordrong in de 
beschutte, donkere kamer. Vreemd, ze hoorde 
nooit lawaai in haar slaapkamer…
 Toen wist ze het weer. Ze was in Den Haag, 
al bijna anderhalve week. Ze lag in bed op de 
logeerkamer bij Charlotte de Beau her tain, een 
dierbare oudere vriendin.
 Ze luisterde naar de geluiden die van buiten 
kwamen. Een paard en wagen, in de verte het 
gerammel van een tram, stemmen van mannen 
en vrouwen op weg naar hun werk, een auto 
die langsreed.
 Hoe laat was het? Het moest nog heel vroeg 
zijn, het was altijd vroeg als ze wakker werd.
 Ze hoorde ineens een gerucht in de kamer 
naast haar. Kwam Charlotte uit bed? Dan was 
het veel later dan ze dacht. Als ze gestommel 
hoorde in de kamer van Charlotte had Lotte 
vaak al uren wakker gelegen.
 Ze zat meteen overeind. Er was toch niets 
met Charlotte, het was immers nog zo vroeg? 
Nee, nu zag ze ook wat schemerig licht achter 
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de zware gordijnen. De dag was al begonnen.
 Dan was ze deze keer voor het eerst op een 
redelijke tijd wakker geworden.
 Ze was de laatste dagen meestal al tegen vijf 
uur in de ochtend wakker en sliep dan ook niet 
weer.
 Ze had genoeg om over te piekeren. De 
slaap met zijn vreemde dromen was misschien 
erger dan wakker liggen.
 Ze was nu een tijdje in Den Haag, in de roya-
le woning van Charlotte de Beauhertain. Ze 
was meegekomen vanuit het Twent se Almelo. 
Hier zou het rustiger zijn, hier zou ze weer tot 
zichzelf kunnen komen na die enerverende, 
nare weken vlak na de dood van haar moeder.
 Ze had genoeg voor haar kiezen gehad de 
laatste maand.
 En al lang daarvoor was haar leven niet 
prettig in een ouderlijk huis waar de kilte van 
de muren kon worden geschraapt. Ouders die 
elkaar niet begrepen en daar ook geen moeite 
voor deden. Moeder, die zich ver verheven 
achtte boven het gepeupel van de straat, en 
vader die zich, zo mogelijk, nog hoger achtte. 
En altijd waren ze vertrokken, of de een of 
de ander, op reis, naar deftige bijeenkomsten,  
die hun status moesten benadrukken en als 



7

het kon verhogen.
 Hoe diep waren ze gevallen de laatste maan-
den, allebei. Had de ene gebeurtenis de andere 
uitgelokt?
 Moeder had de complete neergang niet vol-
ledig mee hoeven maken; ze stierf onverwacht 
in de trein naar het buitenland, op weg naar 
een kuuroord.
 Toen kwam alles in een stroomversnelling, 
zoals ze dat noemden.
 Vader bleek aan de rand van een faillisse-
ment te staan, zijn baan als rechter van de 
arrondissementsrechtbank werd hem ontno-
men, de baan waar hij zo trots op was en 
waarvan hij dacht dat die hem nog hoger op 
de maatschappelijke ladder zou brengen. Hij 
was niet eerder tevreden dan wanneer hij zit-
ting kon nemen in de Hoge Raad. Maar ook 
rechters schenen ontslagen te kunnen worden, 
al meenden ze dat zij boven de wetten waren 
verheven. Hij scheen er de laatste jaren een 
rommeltje van te hebben gemaakt. Het onder-
zoek was nog niet eens afgerond.
 Na de begrafenis van moeder in Den Haag 
was hij verdwenen, misschien wel om de rod-
del en de schande te ontwijken. De kranten 
schreven over hem als een corrupte rechter. 
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Ze lieten geen spaan van hem heel.
 Waar hij zich ophield was Lotte een raadsel, 
zij bleef in het grote huis zonder hulp en zon-
der een cent op zak. 
 Ineens dook hij weer op, laat in de avond en 
weken later. 
 Al die dagen had Lotte in haar eentje in dat 
grote huis gewoond. Het personeel nam ont-
slag, de een na de ander.
 Toen kwam die laatste klap: de brief die 
moeder haar naliet via de notaris en waarin 
ze vertelde dat Lottes vader misschien wel 
haar wettige, maar niet haar biologische vader 
was. Ze was het resultaat van een onbezonnen 
romance, zoals moeder het discreet uitdrukte.
 Dat heel trieste, bijna zinloze leven van 
haar moeder was in korte regels opgeschreven 
in die brief. Ze schreef over tegenslag en onge-
luk, maar verzweeg dat ze die hoofdzakelijk 
aan zichzelf te wijten had, wat toch duidelijk 
uit het schrijven bleek. Een leven dat amper 
waard was geleefd te worden, schreef ze 
wrang. 
 Moeder had ondanks haar arrogante gedrag 
heel goed geweten wat ze deed en hoe ver-
keerd haar beslissingen waren geweest. Maar 
ze scheen niet anders te kunnen, zo was ze  
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nu eenmaal grootgebracht.
 Die ellendige brief was een harde klap in 
Lottes gezicht, de klap die ze eigenlijk niet 
meer kon verdragen na al die andere gebeur-
tenissen, die in korte tijd op haar afgestormd 
waren.
 Wat was ze blij dat ze er niet alleen voor 
stond. Nieuwe vrienden, die ze nog geen twee 
weken kende, vingen haar op.
 Ze had nu niets meer over. Haar hele luxe, 
deftige leventje was verdwenen van de een op 
de andere dag. Vader, nee, de man van haar 
moeder moest ze zeggen, was in diskrediet 
geraakt, uitgekotst door zijn collega’s, ten val 
gebracht door mensen die hij dacht onder con-
trole te hebben. 
 Hij, die nog geen zes weken daarvoor 
droomde over een positie bij de Hoge Raad.
 Was hij nou zo kortzichtig en arrogant of 
sloot hij de ogen bewust voor de realiteit? 
Dacht hij werkelijk dat hij meer kon dan ande-
ren? Kende hij zijn vijanden niet, die hij door 
zijn onuitstaanbare gedrag gemaakt had of 
was hij ondanks alles toch zo naïef dat hij niet 
geloofde dat er wel degelijk krachten waren 
die hem op de knieën kregen?
 Lotte had hem niet meer gesproken nadat 
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een politieman hem die laatste avond meege-
nomen had naar het bureau. 
 De rechter wilde niets met haar te maken 
hebben, had hij grofweg verklaard. Zij had 
hem lang genoeg in de weg gezeten en geld 
genoeg gekost.
 Lotte was er niet eens boos om. Ze had hem 
ook niets te zeggen; vroeger niet en nu hele-
maal niet meer. De man was een vreemde en 
dat was hij altijd al. Eigenlijk net als haar moe-
der.
 De dag daarna was ze met Charlotte en 
Femmy Bernards naar Den Haag vertrokken. 
Ze had niemand laten weten waar ze naartoe 
ging. Ze had maar mondjesmaat vrienden en 
kennissen in de textielstad gemaakt en die 
zouden haar niet eens missen.
 Ze had de laatste week amper geslapen,  
’s avonds bleef ze klaarwakker in het donker 
voor zich uit staren en ’s morgens was ze voor 
dag en dauw wakker na een benauwende nacht 
vol dromen.
 Maar vandaag hoorde ze ineens gestommel 
in de kamer naast die van haar.
 Dat betekende dat Charlotte opstond, dan 
was het tegen acht uur, want dan stond ze 
altijd op.
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 Lotte sloeg de dekens terug en liet zich uit 
bed glijden, bijna blij dat het ochtend was. 
 Ze liep naar de waskan en waste zich zorg-
vuldig, kleedde zich daarna aan en liep naar 
de trap om naar beneden te gaan. Ze had zich 
aangewend om de thee en het ontbijt al klaar 
te hebben als Charlotte naar beneden kwam, 
voorzichtig de trap af lopend met haar geleide-
stok in haar hand.
 Charlotte was blind vanaf haar twaalfde 
jaar, maar je zou het niet zeggen als je het niet 
wist. Ze wist alles te staan en zonder aarzelen 
pakte ze wat ze nodig had. Alleen de deur-
posten waren afgebladderd. Iemand anders 
had er allang een schilder bij geroepen, maar 
Charlotte maakte zich daar niet druk over.
 Lotte zette alles klaar op de tafel en maakte 
het fornuis aan. Merkwaardig hoe gemakkelijk 
haar dat huishoudelijke werk allemaal afging, 
dacht ze een enkele keer. 
 Vroeger, thuis in Almelo, was er personeel 
voor dergelijke taken. Moeder en de kachel 
aanmaken. Dat was ondenkbaar. Ze had nog 
nooit een ontbijt klaargemaakt voor haar man 
of haar dochter, daar waren immers de dienst-
meiden voor. Lotte betwijfelde of haar moeder 
thee kon zetten of een ei koken.
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 Ze dacht ineens aan de huishoudster, Annie 
Letteboer. Vijftien jaar had de vrouw gewerkt 
bij de rechter en zijn vrouw, vijftien jaar lang 
met een zekere tegenzin, maar ze was blij 
dat ze een inkomen had. Haar familie was er 
gedeeltelijk van afhankelijk. 
 Het was een aardige vrouw, maar toen ze 
zag dat het misliep was ze snel vertrokken, net 
als de twee dienstmeisjes.
 Lotte kon haar geen ongelijk geven, al voel-
de ze toch iets van teleurstelling. Ze had Annie 
niet weer gesproken, ook niet toen ze vertrok 
uit Almelo. Ze had nog even overwogen om 
haar op te zoeken, maar er was eigenlijk geen 
tijd voor geweest. Het ging zo snel allemaal en 
Annie zou haar echt niet missen.
 Ach, Almelo, zoals ze er nu over dacht hoop-
te ze er nooit weer te komen, ook al woonde er 
iemand in Almelo die haar meer dan normaal 
interesseerde… 
 Niet aan denken, dat had geen enkele zin op 
dit moment. 
 ‘Goedemorgen,’ zei een opgewekte stem 
achter haar. ‘Je was vanmorgen eindelijk eens 
op een fatsoenlijke tijd uit bed. Alle andere 
dagen spookte je voor dag en dauw door het 
huis.’
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 ‘Hebt u dat gemerkt?’ vroeg ze verrast.
 ‘Kind, ik slaap zo licht, ik ben om de haver-
klap wakker, maar slaap ook zo weer in.’ 
Charlotte ging zitten. Haar handen gleden 
over de theepot, die altijd op hetzelfde plekje 
op tafel stond. Een brede geplette kring in het 
kleed gaf de plaats aan. De eerste dag had Lotte 
zich vergist en beschaamd had ze begrepen dat 
ze zich aan de vaste gewoontes moest houden. 
Het was de woning van Charlotte en die was 
zo ingericht dat zij zonder aarzelen alles kon 
vinden wat ze nodig had.
 ‘We krijgen vanmorgen bezoek,’ babbelde 
Charlotte opgewekt en schonk zich thee in.
 ‘Femmy?’ vroeg Lotte gretig. Ze zag de jonge 
vrouw graag komen.
 Femmy, de nicht van Charlotte, kwam vaak 
binnenwippen. Ze was een jaar jonger dan 
Lotte en ze werkte als docente aan een ver-
pleegstersopleiding van een Haags ziekenhuis.
 Lotte was verbaasd geweest te horen dat 
Femmy een opleiding tot verpleegster had 
gevolgd en daarna meteen een docentenop-
leiding. ‘Ik heb eigenlijk nooit gewerkt als 
gediplomeerd verpleegster, wel als leerlinge, 
maar ik zou het zonder meer kunnen,’ had ze 
al eens gezegd.


