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De zomer van 1960 liet zich van zijn beste kant 
zien. Het weer was al weken achter elkaar sta-
biel en de zon deed haar uiterste best. Willem 
Maardijk, de campingbeheerder, was tevreden: 
zijn gasten hadden het zichtbaar naar de zin 
en genoten volop. Als er weinig te klagen viel 
verliep voor hem alles lekker soepel.
 De meeste mensen bivakkeerden nog in ten-
ten, maar toch constateerde hij dat er jaarlijks 
meer en meer caravans verschenen. Men had 
blijkbaar meer geld te besteden en verlangde 
dus ook meer luxe en comfort. Hij vond het al-
lemaal best, hij had er zelfs op ingespeeld door 
ook een caravan aan te schaffen.
 Deze nieuwe aanwinst, waarmee hij erg in 
zijn nopjes was, had hij op de camping laten 
plaatsen – niet voor eigen gebruik, maar voor 
de verhuur. Het was een behoorlijke uitgave 
geweest – een rib uit je lijf, had zijn vrouw 
Margje gezegd. Ze waren dan ook beiden blij 
geweest toen de eerste huurster zich meldde, 
een jonge vrouw van achter in de twintig, die 
met haar twee kindertjes de caravan voor een 
maand had gehuurd.
 Vanochtend, tien minuten geleden, was ze 
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op de camping aangekomen en toen hij haar 
had ingeschreven, had hij zijn zoon geroepen, 
de twaalfjarige Bob, en had hij hem gezegd de 
nieuwe gasten naar de caravan te brengen.
 Hij keek hen na en toen hij zag dat Bob de 
kinderwagen duwde, waarin een baby lag van 
een paar weken oud, dacht hij trots: je bent 
een zoon naar mijn hart. Het oudste kind, een 
meisje van zes jaar, huppelde naast de kinder-
wagen en zo te zien stond haar bekje niet stil.
 Willem Maardijk glimlachte en bekeek het 
inschrijvingsformulier nog eens.
 De moeder heette Derkje Nederveldt en was 
achtentwintig jaar. Nou, hij hoopte dat ook zij 
het bij hen naar haar zin zou hebben, want vol-
gens hem kon zij wel wat vertier gebruiken. 
Hij vond dat ze er niet erg florissant uitzag; 
haar ogen stonden eerder droevig dan blij in 
het bleke gezichtje. Zou zo’n jonge vrouw al 
zorgen hebben?
 Willem haalde zijn schouders op en toen hij 
even later opkeek, zag hij Bob terugkomen met 
het oudste meisje, dat de kinderwagen voort-
duwde. Hij liep op de kinderen toe en vroeg 
verwonderd: ‘Wat nou, is er iets?’ 
 Bob schudde het hoofd. ‘Nee, maar die me-
vrouw had het zo druk met uit pakken en zo, 
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en toen zei ik dat ik wel een poosje op de kin-
deren wilde passen.’ 
 Bob trok zijn schouders op. Hij toonde on-
gewild zijn goede karakter toen hij eraan toe-
voegde: ‘Ze keek een beetje moe en dat vond ik 
zielig.’ 
 Willems ogen boorden zich in die van zijn 
zoon. ‘Zo mag ik het horen; ik, ben trots op je, 
mijn jongen!’ 
 Bob kleurde door het compliment en praat-
te er rap overheen: ‘De mevrouw zei dat ze 
ook nog naar het dorp moest voor boodschap-
pen. En de baby huilde. Dan moet je toch even 
helpen!’ Hij wees met een hoofdknik op het 
oudste meisje: ‘Zij heet Leonieke; het is een 
hartstikke geestig kind en ze praat heel veel en 
heel leuk!’ 
 Leonieke lachte lief naar Willem en wees 
met een puntig vingertje in de kinderwagen. 
‘Dat is mijn kleine zusje, ze heet Dickie. Om-
dat mijn mama Derkje heet.’ 
 Willem lachte vertederd om de kinderlijke 
uitspraak en Leonieke ratelde verder: ‘Omdat 
Bob erbij is, mag ik met mijn zusje wandelen 
en dat vind ik heel leuk. Mama heeft gezegd 
dat ik héél goed op Dickie moet passen. Ik mag 
de kinderwagen niet loslaten. Dat doe ik ook 
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niet, hoor! Ik heb nog nooit eerder gekram-
peerd, maar ik vind het hier wel fijn.’ 
 Bob schoot in de lach om het woord ‘gekram-
peerd’ en Willem lachte mee, maar toen keek 
hij zijn zoon aan en zei ernstig: ‘Heb je niet 
tegen mevrouw Nederveldt gezegd dat ze niet 
naar het dorp hoeft voor boodschappen, omdat 
wij zowat alles in de kampwinkel in voorraad 
hebben?’
 ‘Jawel, maar ze zei dat ze écht even naar het 
dorp moest, dat moet ze dan toch zelf weten?’ 
 Daar had Willem Maardijk geen weerwoord 
op. Voordat hij wegliep, drukte hij Bob nog 
eens op het hart goed op de kleintjes te letten.
 Bob knikte, waarna hij op een paar stoelen 
wees die op het terrasje stonden voor de ijsco-
kiosk en tegen Leonieke zei: ‘Kom mee, dan 
gaan we daar zolang zitten tot je moeder uit 
het dorp terug is.’ 
 Als een volleerd moedertje duwde Leonie-
ke de kinderwagen naar het terrasje, onderwijl 
Bob corrigerend. ‘Mama is nog geen boodschap-
pen aan het doen, want eerst moet de caravan 
klaar zijn.’
 ‘Je hebt gelijk,’ gaf Bob toe. Hij keek het 
meisje aan en informeerde: ‘Zijn jullie hier al-
leen met je moeder of komt je vader later?’ 



9

 Leonieke schudde het blonde hoofdje, sloeg 
trouwhartig een paar blauwgrijze oogjes op 
naar Bob en zei ernstig: ‘Nee, want dat kan 
niet. Mijn papa is doodgegaan. Ik weet dat niet 
meer zo goed, want mama zei dat ik toen nog 
maar pas vier jaar was.’
 ‘O…’ zei Bob, onder de indruk en begaan 
met Leonieke. Hij was zelf pas twaalf jaar, en 
dus ontging Bob iets dat een volwassene wel-
licht niet ontgaan zou zijn. Hij ging niet aan het 
rekenen en daarom drong het niet tot hem door 
dat Leonieke al twee jaar geen vader meer had, 
maar wel een zusje van een paar weken oud.
 Nu de kinderwagen stilstond, werd de baby 
onrustig, en toen het kindje begon te huilen, 
wipte Leonieke meteen op van haar stoel. Ze 
boog zich voorover in de wagen en suste: ‘Stil 
maar, Dickie, wat is er dan? Wil je graag naar 
mama toe?’ 
 Ze richtte zich op en keek Bob aan. ‘Mis-
schien heeft Dickie wel een natte broek, want 
ze weet nog niet hoe dat moet, een plasje op-
houden!’
 ‘Je moet de kinderwagen een beetje laten 
wiebelen,’ stelde Bob voor, ‘dan denkt ze dat jij 
ermee rijdt.’ 
 Hij zag de auto van Leoniekes moeder naar 
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de uitgang van de camping rijden en wees het 
meisje daarop. ‘Kijk, nu gaat je moeder naar 
het dorp!’ 
 Leonieke zwaaide en riep enthousiast: ‘Dag 
mam, dag mama!’ 
 De vrouw achter het stuur hoorde of zag 
haar kleine dochter niet, ze keek strak voor 
zich uit. Zat ze te dromen of was ze zorgelijk, 
in diep gepeins verzonken? En waarom moest 
ze zo gehaast even naar het dorp? Niemand zou 
daar ooit achterkomen, want kort erna klonk er 
een oorverdovend lawaai van twee auto’s die 
in volle vaart op elkaar botsten. Derkje Neder-
veldt was op slag dood en de man in de andere 
auto kwam er wonder boven wonder met enke-
le schaaf en kneuswonden vanaf.
 Aangeslagen en volkomen van de kaart zou 
hij later telkens herhalen, hetgeen ook de zui-
vere waarheid was: ‘Ze reed pardoes de drukke 
rijbaan op! Zonder op het verkeer te letten! Ik 
kon geen kant op… O, mijn God, wat is dit ver-
schrikkelijk!’ 
 De anders zo rustige camping veranderde 
in een oord vol beroering en paniek, en ieder- 
een spoedde zich naar de uitgang. Willem 
Maardijk haastte zich naar zijn zoon en fluis-
terde gejaagd: ‘Let goed op de kleintjes; er is 
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een ongeluk gebeurd.’ 
 Voor Leonieke onverstaanbaar voegde hij er-
aan toe: ‘Het is de auto van haar moeder, maar 
ik weet nog niet hoe erg het is. Met haar…’ 
 Terwijl Willem zich uit de voeten maakte, 
vroeg Leonieke aan Bob: ‘Wat is er? Waar ren-
nen al die mensen en jouw vader naar toe?’ 
 Het kind keek verschrikt, maar wist nog niet 
dat er iets was gebeurd waar door haar leven 
en dat van haar zusje totaal zouden verande-
ren. Bob had gezien hoe verschrikt zijn vader 
had gekeken, en hij vreesde dat er voor Leo-
nieke iets heel ergs was gebeurd. Hij deed zijn 
best haar te troosten: ‘Er is een… ongelukje 
gebeurd.’ 
 Hij keek het meisje aan, sloeg in een opwel-
ling beschermend een arm om haar heen en 
gaf haar een vluchtig kusje op haar wang. Toen 
zei hij: ‘Stil maar, Leonieke, stil maar.’ 
 Het kind keek de jongen verwonderd la-
chend aan. Waarom zei Bob dat ze stil moest 
zijn? Ze huilde immers niet, zoals Dickie? Bob 
had haar een kusje gegeven en dat vond ze 
grappig. Ze keek naar hem op, en zei: ‘Ik vind 
jou lief!’ 
 Bob knikte afwezig toen hij de sirene van 
een politieauto en het beangstigende geluid 
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van een ambulance hoorde. Hij werd bang, en 
toen Leonieke voorstelde: ‘Zullen wij ook gaan 
kijken?’ schudde hij gejaagd zijn hoofd.
 ‘Nee, dat kan niet, Leonieke… Wij moeten 
hier blijven wachten.’ 
 Niemand bekommerde zich om de kinde-
ren, want iedereen was samengedromd op de 
plaats van het afschuwelijke ongeluk. Van een 
afstandje keek men vol ontzetting toe hoe het 
ontzielde lichaam van een jonge vrouw in de 
ambulance werd geschoven, die vervolgens 
met hoge snelheid wegreed. Allen hoopten dat 
de vrouw niet geleden had, dat het daarvoor te 
snel was gegaan. Sommigen vouwden de han-
den en baden voor haar zieleheil en allen had-
den ze te doen met de vrouw die niemand van 
hen kende. Arme, onbekende vrouw.
 Als campingbeheerder moest Willem Maar-
dijk veel vragen van de politie beantwoorden, 
wat hij naar beste vermogen deed. Maar de 
goede man wist zelf ook maar weinig van de 
vrouw. Jawel, hij had wel haar adres en hij wist 
hoe ze heette. Hij gaf haar leeftijd op en die 
van haar kindertjes, waarna hij hulpeloos ver-
zuchtte: ‘Meer weet ik echt niet.’ 
 Toen Leonieke en de baby in een politiebus-
je de camping verlieten, biggelden er tranen 
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over Willems wangen. Hij had het ontzettend 
te kwaad, maar toch probeerde hij Bob te troos-
ten. De jongen huilde: ‘Leonieke was zo lief! 
Wat gebeurt er nou met haar…’ 
 Willem legde een arm om de schouders van 
zijn zoon. ‘Stil maar, mijn jongen, voor die 
kleintjes wordt gezorgd. Daar kun je gerust op 
zijn, stil nou maar.’ 
 De verslagenheid op de camping was groot, 
iedereen vroeg zich af wat er van die twee stak-
kertjes van kinderen moest worden. Dankzij 
de gegevens die Willem had kunnen verstrek-
ken, kwam de politie erachter dat de vrouw in 
een stad had gewoond die een paar uur rijden 
van de camping verwijderd lag. In die bewus-
te stad werd haar huisarts opgespoord, en die 
wist weer dat Derkje in een eenvoudig boven-
huis had gewoond en dat haar man twee jaar 
eerder overleden was; Voor zover hij wist had 
ze geen verdere familieleden.
 Volgens hem had ze de dood van haar man 
niet kunnen verwerken; en tijdens de zwanger-
schap van haar tweede kindje leed ze aan zwa-
re depressies, die na de geboorte van de baby 
zelfs waren toegenomen. De arts wist dat ze de 
baby naar zichzelf had vernoemd – van Derk-
je had ze Dickie gemaakt – maar wie de vader 




