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Met zijn vlasblonde haar, zijn brede schouders 
en zijn lengte van ruim een meter negentig 
zag Leen Kooiman er uit als een Noorman, een 
Viking, zo weggestapt uit een oud Noors ver-
haal. Zijn wat hoekige gezicht deed hem ouder 
lijken dan hij in werkelijkheid was. Trots en 
vastberaden keek hij de wereld in.
 ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vroeg Bart 
Verbree, die een jonge knecht zocht om de 
steeds maar toenemende hoeveelheid werk op 
zijn grote boerderij op tijd gedaan te krijgen.
 ‘Negentien.’ 
 ‘Oh, dat valt mee, ik dacht dat je ouder 
was. Des te beter. Jonge, stevige kerels kan ik 
gebruiken. Had je het niet meer naar je zin bij 
‘dikke Bas’?’ 
 ‘Dikke Bas’ was de eigenaar van een hoeve 
die in de schaduw van de kerk in het Zuid-
Hollandse dorp aan de brede wetering lag. 
Een wat vervallen oude boerderij die qua 
grootte niet kon tippen aan de machtige hoeve 
Bronkhorst van Bart Verbree.
 ‘Ik had het best naar m’n zin bij Bas,’ rea-
geerde Leen enigszins verbaasd op de vraag 
van de welgestelde boer, ‘maar het is wel een 
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groot verschil of je knecht bent bij ‘dikke Bas’ 
of op ‘Bronkhorst’, ook wat de verdiensten 
betreft.’ 
 ‘Nou, nou… je loopt wel wat hard van sta-
pel, jij denkt zeker dat de centen mij op de rug 
groeien.’ 
 Bedragen werden genoemd en na nog wat 
heen en weer praten werden zij het uiteinde-
lijk eens. Leen ging er in ieder geval niet op 
achteruit. Dat kwam ook omdat Bart Verbree 
de vastberaden houding van zijn nieuwe knecht 
wel kon waarderen. Voor een kerel die van 
wanten wist had hij ook wel wat over. Door de 
steeds maar groeiende veestapel kon hij samen 
met zijn zoon Cor het werk niet meer aan. Cor 
was de oudste van zijn vier kinderen. Trots 
was hij op zijn drie dochters, waarvan de jong-
ste veertien en de oudste achttien was. Cor 
was twintig. Het was natuurlijk puur toeval 
dat de kinderen met tussenpozen van precies 
twee jaar geboren waren, maar eigenlijk paste 
deze regelmaat wel in het levenspatroon van 
de boer en de boerin van Bronkhorst.
 Lien Hagen, de boerin, was destijds een 
goede partij voor de jonge Bart Verbree. Als 
dochter van een rijke boer uit een naburig 
dorp had zij in niet geringe mate bijgedragen 
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aan de welvaart op Bronkhorst, waarop Bart 
geboren was.
 Vader Koos Verbree had het zijn zoon toen 
deze de huwbare leeftijd bereikte steeds voor-
gehouden. ‘Jongen,’ zei hij, ‘je moet letten 
op boerderijen met veel stalramen en weinig 
klompen voor de deur.’ 
 De boerderij van Hagen telde veel stalra-
men en dus ook veel koeien en de weinige 
klompen behoorden dus ook aan weinig erfge-
namen. Dochter Lientje had slechts één broer 
en geen zusters en ze had ‘ja’ gezegd tegen 
Bart Verbree. Een beste partij! Koos Verbree 
had zijn zoon erom geprezen, zonder erbij te 
vertellen dat hij er samen met de vader van 
Lien het nodige toe had bijgedragen.
 Lientje Hagen was destijds een wat bedeesd 
meisje en zij had zich niet verzet tegen het 
dringende advies van haar vader ‘ja’ te zeggen 
tegen Bart als hij om haar hand zou komen. Het 
dringende advies had echter meer het karakter 
van een bevel! Eigenlijk had ze de wat hoog-
hartige jonge Bart niet zo aardig gevonden, 
verliefd was ze al helemaal niet. Haar liefde 
gold een jongen die ook zielsveel van haar 
hield, maar ze had met hem moeten breken en 
dat had haar veel verdriet bezorgd. Met de tijd 
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waren zij en Bart naar elkaar toegegroeid. De 
geboorte van Cor gaf Lien de gelegenheid haar 
liefde op het kind te concentreren.
 Bart was wél dik tevreden. Trots toonde hij 
zijn stamhouder aan buren en familie. ‘Tegen 
de tijd dat deze jongen op Bronkhorst gaat boe-
ren, heb ik het bedrijf verdubbeld,’ zei hij, zijn 
jonge vrouw met zijn helblauwe ogen strak 
aankijkend.
 Lien was niet gewend haar man tegen te 
spreken. ‘Als jij het zegt, zal het wel zo zijn,’ 
zei ze dan ook, de kleine van hem overne-
mend.
 
De voorspelling van Bart Verbree van twintig 
jaar terug was inmiddels voor een groot deel 
uitgekomen. Leen Kooiman was tenminste 
onder de indruk van het grote woonhuis en 
de goed verzorgde onderkomens voor het vee. 
Zover het oog reikte waren de omliggende wei-
landen het eigendom van de machtige boer bij 
wie hij zich voor een hoger loon dan bij ‘dikke 
Bas’ verhuurd had. De drie hoge kastanjes, die 
in het voorjaar met hun bloesem van duizen-
den witte torentjes getooid werden, wierpen 
hun schaduw over woonhuis en stallen en 
gaven het geheel een statig aanzien. De keurig 
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geel geschilderde ophaalbrug over de wetering 
lag aan het begin van een brede oprijlaan naar 
de hoeve. Het smeedijzeren toegangshek hing 
tussen twee zuilen, opgetrokken in roodbrui-
ne steen. Op de linkerzuil stond ‘Bronk-’ en op 
de rechterzuil ‘Horst’.
 Geroutineerd manoeuvreerde Leen de stort-
kar voor de mesthoop die hij naar de verderop 
gelegen baggerstaal moest overbrengen. De 
glanzende bruine merrie moest nog wat wen-
nen aan de voor haar vreemde knecht. Leen 
had er echter slag van met paarden om te gaan. 
Met zijn gespierde armen stak hij de riek in 
de mesthoop en laadde de stortkar zo vol dat 
bruin er stevig aan moest trekken.
 ‘Je hebt er zo te zien nogal zin in,’ lachte 
Cor Verbree, die de lege kar had teruggebracht 
en paard met zwing vasthaakte aan de gereed-
staande volle kar. Als zoon van de baas had 
Cor gekozen voor het heel wat gemakkelijker 
baantje van heen en weer rijden tussen de 
mesthoop en de baggerstaal.
 ‘Je hebt raspaarden en werkpaarden,’ sneer-
de Leen terug. Hij mocht de jonge, wat trage 
boerenzoon wel. ‘Als je graag wilt ruilen dan 
zeg je het maar!’
 ‘Oh, mij best, hoor! Bij de volgende rit neem 
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ik het wel ’n tijdje van je over.’ 
 En zo gebeurde het ook. Dit tot verbazing 
en ergernis van vader Bart. ‘Wat sta jij daar 
nou te buffelen, waar is Leen?’
 ‘Die is met een vracht naar de staal, we wis-
selen elkaar af.’ 
 ‘Jij bent gek!’ Nors liep de boer weg. Had hij 
daarvoor nou een knecht gehuurd. Voorheen 
hadden ze samen al het werk gedaan. Toen was 
elkaar afwisselen de gewoonste zaak, maar 
nu? Nou ja, hij moest er maar niet al te veel op 
letten. Cor was nou eenmaal een doetje, pre-
cies z’n moeder, een goed mens, maar veel te 
meegaand. Bart Verbree vergat voor het gemak 
dat hij een andere houding van zijn vrouw niet 
zou dulden. Het kwam gewoon niet in hem op 
om de boerin bij beslis singen te betrekken, 
Cor trouwens ook niet. Beiden schikten zich 
zonder morren naar de wil van de boer. Dat 
was altijd zo geweest.
 Met de dochters lag dat wat anders. Alie, 
de jongste van veertien, lag vaak overhoop 
met haar vader. Zij verweet hem zijn autori-
taire houding. Met haar moeder had zij eerder 
medelijden, haar verweet zij het tegenoverge-
stelde.
 ‘Vraag het maar aan je vader,’ probeerde de 
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boerin beslissingen af te schuiven.
 ‘Moe, dat kunt u toch zelf wel beslissen,’ 
zei Alie dan, ‘ik hoef toch niet alles aan pa te 
vragen.’ 
 Lien zuchtte dan maar weer en zei dat Alie 
een voorbeeld aan haar oudste zuster Toos 
moest nemen en betichtte haar dochtertje van 
overdrijving als deze sneerde dat Toos geen 
stap zonder toestemming van haar vader durf-
de te zetten. Meestal zocht Alie dan haar toe-
vlucht tot Leen Kooiman, de nieuwe knecht 
op Bronkhorst. Met Leen kon ze lachen en 
stoeien, dát was nog eens een kerel. Ze had 
een kinderlijke bewondering voor de sterke 
blonde knecht. Haar twee jaar oudere zuster 
Willie had ook bewondering voor Leen, maar 
dat was zo kinderlijk niet meer. Willie had een 
karakter dat zo’n beetje het midden hield tus-
sen dat van haar vader en dat van haar moeder. 
Doorgaans was ze meegaand, maar als ze haar 
zin niet kreeg, kon ze af en toe duidelijk haar 
eigen wil tonen, vooral als ze boos was. Dan 
kon ze je met haar blauwe ogen doordringend 
aankijken. Die ogen had ze van haar vader, 
maar voor de rest leek ze sprekend op de boe-
rin. De jonge dorpsgenoten waagden vaak een 
oogje aan haar en ze vonden het jammer als ze 
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haar donkere krullen onder haar muts verstop-
te. Met haar zestien jaren zag ze er leuk uit, ze 
was op een leeftijd waarop de vrouw duidelijk 
in haar ontwaakte.
 Dat merkte ze zelf het beste als ze enigszins 
jaloers keek naar het speelse stoeien tussen 
Alie en Leen. Ze zou best willen meedoen, 
maar dat vond ze te kinderachtig. Leen pro-
beerde haar wel eens uit te dagen als hij haar 
bewonderende blikken zag. Met Alie was het 
een spelletje, Willie zou hij wel eens willen 
knuffelen. Een lief ding, vond hij haar.
 Die gevoelens waren wederzijds; vanaf de 
eerste dag dat ze de knecht ontmoet had, 
kon Willie haar ogen niet van Leen afhouden. 
Jammer dat hij knecht en geen boerenzoon 
was.
 
De meiden van Verbree werden door de boe-
renzoons beschouwd als een aantrekkelijke 
partij, niet alleen omdat ze er goed uitzagen, 
maar ook en vooral omdat algemeen bekend 
was dat de boer van Bronkhorst er warmpjes 
bij zat.
 Vaste prik was dat het hele gezin Verbree ’s 
zondags met de kapwagen naar de kerk ging. 
De boer en Cor op de bok en de boerin met 
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haar drie dochters achterin. Knus was het daar 
met z’n vieren, vooral als het buiten guur was. 
Binnen zaten ze dan lekker beschut tegen 
wind en regen.
 Als rijke boer had Bart Verbree voor zich-
zelf en zijn gezin plaatsen voor in de kerk, de 
mannen aan de ene kant en de vrouwen aan de 
andere kant van het middenpad. Aan de dure 
kleding en sieraden van de boerin en haar doch-
ters kon je zien dat zij in goeden doen waren. 
Willie zat naast een paar vriendinnen waarmee 
ze vaak optrok. Het waren boerendochters van 
haar eigen leeftijd, samen met hen had ze in 
dezelfde klassen van de dorpsschool gezeten.
 De boerin moest Willie die ochtend een 
paar keer aanstoten, omdat ze zat te fluisteren 
met Rika Boot, haar beste vriendin. Toen de 
mis afgelopen was, vroeg Willie haar moeder 
of ze met de kapwagen van Boot mee mocht. 
‘De moeder van Rika is jarig en ik wil even 
gaan feliciteren. Mag het, moe?’
 ‘Vraag het maar aan je vader.’ 
 ‘Maar waar is pa dan?’
 ‘Die is even de kapwagen gaan ophalen.’ 
De meeste boeren stalden paard en wagen 
tijdens de kerkdienst in een grote schuur op 
het erf van Bas van Laarhoven, beter bekend 


