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I

Joop de Vlier, beter bekend als Joop van Geer-
te, was zich nog nauwe lijks bewust van zijn 
status als zoon van een der rijkste boeren uit 
de streek.
 Rietje Zolingen was zijn vriendinnetje en bij 
het knikkeren trachtte hij haar bij het spel te 
betrekken. Dat was eigenlijk tegen de regels, 
want knikkeren was een mannenaangelegen-
heid, waarbij meiden alleen maar mochten toe-
kijken. Een katje als zij was, liet zij zich echter 
niet wegsturen door Chris Nolte met z’n grote 
mond, zeker niet als ze zich verzekerd wist van 
de steun die Joop de Vlier haar door dik en dun 
wilde geven.
 ‘Ga jij je haakwerk eerst maar afmaken,’ pest-
te Chris haar bij de knikkerput weg. Een schop 
tegen zijn zwart bekousde schenen was daarop 
de reactie van Joop. ‘Meidengek,’ schold Chris 
hem uit, maar toen had je de poppen pas echt 
aan ’t dansen. Rollend en vechtend stre den zij 
om hun gelijk tot meester De Geer er streng 
een einde aan maakte.
 Als Joop dan ontevreden zijn gezicht schoon-
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veegde en woedend zijn gezwollen lip betastte, 
was een bewonderende blik van Rietje Zolingen 
voldoende zijn haat in liefde te doen verande-
ren. Ja, met zijn tien jaren was hij verliefd. Hij 
hield van Rietje, dat voelde hij in al zijn sterke 
botten. Als hij elf werd, zou hij haar zeker ‘ver-
zoeken’, wat zoveel be tekende als haar op zijn 
verjaardag uitnodigen. Toen hij er echter met 
zijn moeder over sprak, kreeg hij de wind van 
voren. Ten eerste was een Zolingen geen partij, 
zeker niet in een gezelschap van gezeten boe-
renzoons, maar bovendien was het toch nooit 
vertoond dat je een meis je verzocht.
 Teleurgesteld zocht Joop het gezelschap van 
Joost, de knecht op de ka pitale boerderij van 
zijn vader. Joost wist niet goed raad met het 
ver haal van zijn jonge vriend. Aan den lijve had 
hij al te vaak de onrede lijkheid van het stands-
verschil tussen boeren en knechten ondervon-
den. Hij besefte echter dat hij zijn grieven op 
dit punt niet kon uitspelen op deze kleine jon-
gen, die hij graag mocht.
 Bovendien had de ervaring hem geleerd dat 
kinderen hun standpunt ten aanzien van rijk 
en arm allengs wijzigden naarmate ze ouder 
wer den. ‘Een boer en een zog hebben nooit 
genag’ luidde een gezegde in de streek. ‘Zo’n 



7

meid voelt zich toch doodongelukkig tussen al 
die jon gens en ze wordt alleen maar gepest,’ 
was zijn neutrale reactie. ‘Als ze haar pesten 
dan sla ik ze op hun kop,’ verweerde Joop zich 
strijdlustig, maar hij voelde wel dat hij tegen 
zoveel logica van zowel zijn moeder als zijn 
grote vriend Joost niet opgewassen was.
 In zijn hart was hij blij dat hij Rietje nog niet 
officieel had verzocht. Het verweer van Joost 
vond hij overigens beter verteerbaar dan dat 
van zijn moeder. Waarom zou Rietje geen par-
tij zijn? Joost was ook een knecht, maar toch 
een goede vriend. Waarom zou Rietje dan geen 
vriendinnetje kunnen zijn? Hij vond haar toch 
lief! Nou ja, die grote mensenwereld zat toch 
gek in elkaar. Hij begreep er in ieder geval niet 
veel van.
 Of je als kind het verschil tussen arm en rijk, 
knecht of boer nou be greep of niet, het was er 
wel.
 Joop behoorde in ieder geval tot de tweede 
categorie. Als zoon van Geert van Joop de Vlier 
behoorde hij zelfs tot een van de meest gefortu-
neerde boerenfamilies in de streek, waarin de 
families Nolte en Baas even talrijk vertegen-
woordigd waren.
 Verwarrend was wel diezelfde namen. Joop 
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de Vlier was als naamsaan duiding dan ook niet 
voldoende. Er waren er meer. Joop van Geerte 
was beter, dan wist je tenminste wie er bedoeld 
werd. Oudere mensen gingen soms nog verder. 
‘Oh jij bent er een van Geert van Jape,’ zei - 
den ze dan, zodat hij Joop van Geert van Jape 
werd.
 Bij de boeren Nolte en Baas was het al niet 
veel anders. Daggelders en knechten waren er 
ook genoeg en daarbij waren er velen die ook 
al voorgeslachten op het dorp hadden. Zij wer-
den echter alleen bij de achternaam of – als er 
te veel gelijke namen waren – bij de bijnaam 
genoemd.
 Toch kwam het voor, dat ook gezeten boeren 
een bijnaam hadden. Dat was bijvoorbeeld het 
geval met de familie Buis. Niemand gebruik-
te die naam ooit, want iedereen sprak over ‘de 
zwerver’. ‘Toon de Zwerver’ was de vader en 
alle kinderen hadden vervolgens dezelfde bij-
naam ge kregen.
 De boerderij waarop Toon met z’n gezin 
woonde, heette namelijk Zwerversloon en die 
naam had zijn grootvader zaliger verzonnen.
 Een zwerver had ooit zonder toestemming 
in het hooi geslapen, maar dat was de redding 
voor de familie Buis geweest. Er was hooibroei 
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ont staan en dat was door de zwerver tijdig ont-
dekt.
 De zwerver kreeg zijn beloning en enkele 
weken na de – in de kiem gesmoorde – brand 
hing er aan de gevel van de tot dan naamloze 
boer derij een bord met het opschrift ‘Zwerver-
sloon’.
 Een nazaat van die naamgever zat bij Joop in 
de klas en had dezelfde naam als zijn vader en 
overgrootvader. Ook hij was voor zijn klasgeno-
ten Toon de Zwerver en voor de wat ouderen 
soms Jonge Toon de Zwerver.
 Vele onder grote bomen verscholen boerde-
rijen hadden namen. Soms heel gewone, maar 
vaak ook met een diepere betekenis, zoals ‘Te 
Deum Laudamus’ of ‘De Voorzienigheid’.
 Het was een hechte gemeenschap dat klei-
ne dorp achter de dijk van de ZienepIas. Over-
wegend braaf katholiek. Nou ja, in ieder geval 
kerks, want ‘braaf’ was een betrekkelijk begrip.
 Blauwe ogen en gekneusde ribben waren 
veel voorkomende verwon dingen op de ker-
missen, die de boeren uit de streek hun jaar-
lijkse por tie vertier moesten bezorgen. Natuur-
lijk waren drank en meiden de oorzaak. Maar 
ook de status van de dorpelingen speelde een 
rol van betekenis in de schermutselingen die 
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onverbrekelijk verbonden waren met de festi-
viteiten in de gemeenschap.
 Boerenzoons trouwden met boerendoch-
ters, want het bezit diende eer der te groeien 
dan dat het werd verbrokkeld. Met de dochter 
van een knecht kon je lekker vrijen, maar trou-
wen niet.
 Al jong moest het standsverschil duidelijk 
worden gemaakt en dus was Rietje Zolingen 
geen partij om verzocht te worden op Joops 
verjaar dag.
 

II
 
Het was warm voor de tijd van het jaar. Begin 
zomer, ’n beetje vochtig en boven de vijfen-
twintig graden. Loom lagen de koeien te her-
kauwen in de schaduw van een groepje bomen 
als uitloper van het uitgebreide erf van de sta-
tige Vlierhoeve, genoemd naar het eeuwenou-
de geslacht De Vlier van welgestelde en vrome 
boeren.
 Over het hele dorp hing overigens een geza-
pige rust op deze zondag middag net voor melk-
tijd.
 Na de kerk, de zondagsborrel en het vet-
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te middagmaal deden de boe ren gewoontege-
trouw hun middagdutje, dat ’s zondags wat lan-
ger mocht duren dan op de dagen in de week.
 Naast het klompenhok met spierwit gekalk-
te klompen zat Joop doel loos op de eveneens 
wit gelakte bank. Joost Zegge, knecht op de 
Vlier hoeve en goede vriend van Joop, was juist 
aangekomen om de koeien op te halen en ande-
re voorbereidingen te treffen voor het melken.
 ‘Kom er even bij zitten Joost,’ probeerde 
Joop de verveling van de saaie, lome dag wat te 
doorbreken.
 ‘Je hebt raspaarden en werkpaarden,’ brom-
de de knecht slaperig, ‘maar voor jou heb ik 
nog wel een minuutje tijd,’ voegde hij er goe-
dig aan toe en plofte naast Joop op de bank. 
‘Wat zit jij hier te dromen in je eentje; heb je 
ook last van het lome weer?’
 Joop knikte. ‘Ik vind jou een raspaard, dat 
hard kan werken,’ pro beerde hij om Joost aan 
het praten te krijgen. Het deed de knecht goed 
deze waardering uit de mond van zijn kame-
raadje te horen. Als kleuter had hij hem al laten 
paardjerijden op zijn rug en hij hield oprecht 
van dit ventje met zijn open en eerlijke snuitje. 
Hij had echter geen zin en tijd voor een bab-
beltje en zei: ‘Houd jij het deze week maar op 
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de hobbelpaarden van de kermis, dan zul je je 
loomheid gauw vergeten.’
 Joop veerde op; ja, dat was waar ook. Kermis 
deze week. Al maanden lang had hij elke cent 
die hij kreeg opzij gelegd om tijdens de kermis 
de bloemetjes danig buiten te kunnen zetten.
 ‘Ga jij ook kermis vieren, Joost?’ vroeg hij 
naar de bekende weg, want natuurlijk deed ie-
dereen mee, tenzij hij stokoud was.
 ‘Je denkt toch niet dat ik al een gebrekkige 
opa ben, of wel?’
 Joop haastte zich het tegendeel te bewij-
zen door op te geven over de kracht en moed 
van zijn grote vriend. ‘Als ik zo sterk als jij ben 
Joost, knal ik de kop van Jut tot bovenaan.’
 Joost hield het daar maar op en ging de koei-
en ophalen. Joop ging maar eens binnen kijken 
of er misschien nog een stukje boterkoek kon 
wor den bemachtigd.
 Als er thee gedronken werd, mocht hij nog 
wel eens kiezen tussen een schep suiker en 
een stukje boterkoek. Hoe rijk de boer ook 
was, de kinderen moest men iedere indruk van 
overdaad onthouden. Steevast koos Joop voor 
boterkoek en als moeder een heel goede bui 
had, bedel de hij er met succes nog wel eens 
een half lepeltje suiker bij.
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 ‘Toe maar, jij gaat je ome Han achterna; ook 
een en al weelde en over daad.’ Joop gniffelde 
dan maar wat om de kritiek van z’n moeder op 
haar broer. Hij mocht ome Han wel. Misschien 
kreeg hij met de kermis wel weer twee dub-
beltjes van hem. Met het kwartje van z’n vader 
kwam hij – samen met de gespaarde centen, 
stuivers en dubbeltjes  – dan precies op een gul-
den. Een kapitaal waarvan hij best wat kon mis-
sen voor Rietje, maar of zijn gulheid inderdaad 
tot de helft reikte, be gon hij toch enigszins te 
betwijfelen.
 Alsof zijn twee jaar jongere zusje Gonnie 
zijn gedachten kon raden, vroeg zij: ‘Zou ome 
Han vóór de kermis nog langskomen?’ Uiter-
aard was deze vraag niet in de eerste plaats be-
doeld uit belangstelling voor ome Han, maar 
meer voor zijn gulheid.
 ‘Hij verwent jullie te veel,’ mopperde Jans 
de Vlier, die wel doorhad dat haar kroost niet 
zoveel moeite had als zij met de ‘weelde en 
over daad’ van haar jongste broer, die met z’n 
zesentwintig jaar nog steeds geen zin had in 
trouwen. ‘Beter tien in het gras, dan één in  
het nest’ of soortgelijke opmerkingen had hij 
bij te opdringerige vragen. Zijn zus ter Jans 
had een kleur gekregen en hem tot fatsoen 


