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Mercy hoorde haar zusje ergens in huis roe-
pen maar ze nam niet de moeite om antwoord 
te geven. Cécile, twee jaar jonger dan de acht-
tienjarige Mercy wist niet anders of het hoorde 
zo: Bij alles wat haar dwars zat, al was het ook 
nog zo onbetekenend schreeuwde ze om Mer-
cy. Cécile hield van haar oudere zuster maar 
ze was verschrikkelijk en vermoeiend onzelf-
standig, alles wat haar niet beviel liet ze door 
Mercy opknappen. 
 Dat was niet alleen Cécile’s schuld, dacht 
Mercy, die weinig aandacht had voor het boek 
waarin ze trachtte te lezen, en ze volgde met 
peinzende donkere ogen de grillige regendrup-
pels die langs het grote raam liepen… nu al 
veertien dagen lang. Het was om ziek te worden! 
Veertien vakantiedagen met moeder, vader en 
Cécile in een huis aan zee. Vader had het huis 
geruild met het hunne, het was gelukkig groot, 
zodat je elkaar ook niet, tot overmaat van ramp, 
voortdurend voor de voeten moest lopen. De 
grootste ellende was, dat Cécile zich constant 
verveelde en dat vader en moeder er, zoals de 
gewoonte was, van overtuigd waren, dat Mercy 
in zo’n geval Cécile moest helpen. Mercy sloot 
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haar ogen. Zo was het altijd geweest: Help Cé-
cile… Cécile is nog maar zo klein… jij moet de 
wijste zijn want je bent de oudste… help Céci-
le… laat Cécile niet alleen… doe nou maar wat 
Cécile wil… ze deed nu al zestien jaar lang wat 
Cécieltje… aanbeden Cécieltje wilde… en als 
ze dat niet deed, dan zwaaide er wat bij vader 
en moeder. Het was voor Mercy al jarenlang 
een uitgemaakte zaak, dat mama en papa nu 
eenmaal meer van Cécieltje hielden, ze was zo 
mooi, zo lief… 
 En ze kan zo schattig dreinen, dacht Mercy 
bitter. Ze hield van Cécile, en het kind kon er 
ook niets aan doen, dat ze zo schromelijk werd 
verwend. Cécile was gestopt met schreeuwen, 
als het een beetje wilde, ging ze nu haar beklag 
doen bij mama, maar die liep iets minder hard 
dan papa Soms kon Mercy, als ze onrechtvaar-
dig de schuld van iets kreeg, haar vader met 
haar grote donkere ogen lang en peinzend aan 
blijven kijken en daar kon hij niet tegen. Ze 
vergat nooit de keer, dat Cécile met haar fiets 
was gevallen en Mercy, die nota bene juist de 
laan in draaide en het zag gebeuren de schuld 
kreeg, omdat ze niet goed op Cécile zou heb-
ben gepast. ‘Je bent helemaal gék,’ had ze ver-
bitterd tegen haar vader geschreeuwd. ‘Ik was 
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er niet eens bij!’ 
 Ze had een harde draai om haar oren gekre-
gen, zodat haar prachtige roodbruine lange ha-
ren, die ze zelf helemaal niet mooi vond, als 
een waaier voor haar ogen vielen. 
 ‘Ik wil niet, dat je haar sláát]’ Moeder had 
haar teruggetrokken maar voor Mercy had het 
geklonken alsof ze bedoelde: ‘Je hoeft niet van 
haar te houden maar je moet haar ook niet 
slaan.’ 
 Mercy was woest beledigd geweest en ze 
had zich voorgenomen om weg te lopen als hij 
zoiets nog een keer deed. Het was niet, dat ze 
een klap zo erg vond, maar ze had het niet ver-
diend en ze was de tel kwijt van de keren, dat 
het zo was gegaan. Ze streek het haar uit haar 
ogen, keek haar vader met koele, onderzoeken-
de ogen aan en kwam, ook niet voor de eerste 
keer, tot de conclusie, dat ze niet van haar vader 
hield. Het was geen ingeving van het ogenblik, 
door de onverdiende klap, het zat veel dieper 
en daar had ze het vaak erg moeilijk mee. Moe-
der… lief, een beetje kleurloos en erg onder de 
invloed van vader… ja, ze hield wel van moe-
der, maar toch… met een zucht klapte Mercy 
het boek dicht. Ze had zich vaak afgevraagd of 
ze misschien zo geboren was… dat ze iets mis-
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te… dat ze niet echt van iemand kon houden 
met heel haar hart. Waarom bekeek ze haar 
ouders, en zelfs Cécile zo vaak vanaf grote af-
stand. Zo kwam het Mercy voor en ze vond dat 
beangstigend maar ze kon er niets aan veran-
deren. Moderne psychologen zouden zeggen: 
‘Je moet er mee leren leven’, dacht ze cynisch, 
en dat is de grootste dooddoener van deze tijd. 
Nu Mercy ouder werd, nam ze niet alles meer 
en de conflicten en ruzies waren niet van de 
lucht, vooral sinds Mercy wist, dat er van haar 
verwacht werd, dat ze op het makelaarskan-
toor van haar vader ging werken, als goedkope 
kantoorkracht. Ze verzette zich daartegen met 
hand en tand, want ze wilde dolgraag naar de 
kunstacademie. 
 ‘Wat wil je nou bereiken met dat beetje te-
kentalent van jou?’ had haar vader tijdens een 
verhitte uiteenzetting gevraagd. ‘Je zult er nooit 
droog brood mee verdienen. Je tekent dan maar 
in je vrije tijd maar voorlopig kom je bij mij op 
kantoor, dan leer je tenminste wat werken is… 
daar zorg ik wel voor.’ 
 ‘Ja, dat zal best,’ had Mercy bitter opgemerkt 
met een van die vreemde taxerende blikken 
waar hij niet tegen kon. ‘Wat zal ik een prettig 
leven hebben als jij me ten overstaan van je zes 
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personeelsleden de hele dag loopt af te blaffen. 
Ik doe het niet… ik dóé het niet!’ 
 Zo was het wekenlang verder gegaan, tot aan 
de vakantie toe en ze had als een berg opgezien 
tegen de vakantie. Ze had één echte vriendin, 
Petra van Ravenschot, waarmee ze dolgraag 
haar vakantie had doorgebracht. Ze had een 
uitnodiging van Petra’s ouders voor een veer-
tiendaagse reis naar Oostenrijk. 
 Het mocht niet, want dat was zo verschrik-
kelijk ongezellig voor Cedeltje, die zich boven-
dien dan te erg achtergesteld zou gaan voe-
len. Petra was laaiend boos geweest, erger dan 
Mercy, die de bui al had zien hangen en zich 
er al op had voorbereid, dat het wel weer niet 
zou mogen. Dat het nu al veertien dagen plas-
regende vond ze vervelend voor zichzelf, maar 
ze gunde het, weinig edel, haar ouders en Ce-
deltje van ganser harte. Ze hadden tenslotte 
haar enige kans op een fijne vakantie zonder  
medelijden met háár verknald, waarom zou ze 
dan nu die aanhoudende regenvloed erg vin-
den? Mercy liep naar beneden, haar ouders 
zaten met knorrige gezichten aan de koffie. 
‘Waarom gaf jij geen antwoord?’ vroeg Cécile, 
die opgerold op de bank zat, met een gevulde 
koek in de ene hand en een roddelblaadje in  
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de andere hand. 
 ‘Het is Mercy’s gewoonte geworden om net 
te doen alsof ze niets hoort… is het niet zo, 
Mercy?’ vroeg haar vader, hij keek over zijn 
krant heen misprijzend naar zijn oudste doch-
ter. 
 Mercy haalde alleen de schouders op. 
 ‘Kun je niet antwoorden?’ vroeg haar vader 
geïrriteerd. 
 ‘Wat moet ik daar nou op zeggen?’ Ze keek 
naar hem met koele, taxerende ogen, omdat ze 
wist dat hij daar niet tegen kon en het was haar 
enige verweer, daar was ze langzamerhand 
achtergekomen. 
 ‘Doen jullie nou niet zo ongezellig,’ verzocht 
mevrouw ten Breede nerveus. ‘Jullie kunt te-
genwoordig niet bij elkaar zijn of er is onge-
noegen, jullie doen allemaal zo ongezellig.’ 
 ‘Het zal het regenweer zijn,’ zuchtte Cécile 
en ze rekte zich uit als een luie poes. Zoiets kon 
Cécile straffeloos doen maar Mercy wist, dat zíj 
er commentaar mee zou hebben uitgelokt. De 
geprikkelde stemming die tegenwoordig vaak 
heerste, kwam in hoofdzaak omdat Mercy zich 
niet meer alles liet welgevallen en vaak rap van 
antwoord diende en als dat niet kon, kéék ze 
alleen maar koeltjes, zoals nu. 
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 ‘Gaan jullie nou samen eens iets gezelligs 
doen,’ smeekte mevrouw ten Breede hulpe-
loos. ‘Verzin eens iets leuks.’ 
 ‘Wat?’ vroeg Mercy, ze haalde de schouders 
op en staarde nadenkend naar buiten. ‘We heb-
ben alle bioscopen in de stad al gehad, voor 
wandelen is het echt te gortig, al ben ik niet 
bang voor een regenbuitje. Ik ga boven zitten 
lezen, daar zit ik tenminste rustig.’
 ‘Gezellig voor Cécieltje, hè?’ klaagde haar 
moeder. 
 ‘Ik ben haar kindermeisje niet.’ Een niet zo 
vriendelijke opmerking, maar begrijpelijk in 
deze omstandigheden. 
 Ze liep de deur uit, en luisterde niet naar de 
driftige stem van haar vader, die haar gebood 
terug te komen. 
 ‘Papa, láát haar nou maar!’ klaagde Cécile, 
die scènes haatte en er toch vaak aanleiding 
toe gaf. 
 Papa gooide driftig zijn krant neer en bonk-
te de trappen op.
 Mercy had zich op een stoel laten vallen en 
keek verwonderd op, toen haar vader zonder 
meer binnen kwam stormen. 
 ‘Wat is er nou weer?’ informeerde ze nijdig. 
‘Is Cieleke weer niet met handschoentjes aan-
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gepakt? Laat me toch met rust!’ 
 ‘Hou je brutale mond dicht en doe niet alles 
om de sfeer te verpesten, nare meid!’ Hij zag 
eruit alsof hij op punt stond haar een draai om 
haar oren te geven maar daar was ze intussen 
aan gewend geraakt, ze had al zoveel vinnige 
draaien om haar oren gehad en meestal dook 
ze tijdig. Langzamerhand groeide er een enorm 
verzet tegen de vader, die vond dat ze nooit 
iets goed deed, die op ieder gekerm van de 
jongste in het geweer trad tegen de oudste en 
haar desnoods sloeg, nooit erg hard maar wel 
venijnig en bedoeld om haar te vernederen, dat 
voelde ze steeds erger. ‘Het is mijn schuld niet, 
dat het slecht weer is… ik zeur niet, dat doet 
Cécile… dat doen jij en mama ook en…’ Ze 
stond vliegensvlug op, haar ogen schoten vuur. 
‘Als je waagt… wéér waagt… om me te slaan, 
dan loop ik weg… die tijd is voorbij, dat ik me 
liet slaan. Wat ben jij nou eigenlijk voor een 
váder…’
 ‘Je moest me dankbaar zijn…’ Hij probeerde 
haar te bereiken, maar ze dook onder zijn han-
den door en rende naar de deur… op de trap 
bleef ze staan en keek omhoog. ‘Waar moet ik 
in vredesnaam dankbaar voor zijn… kinderen 
hoeven toch niet voortdurend dankbaar te zijn 
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omdat ze voldoende eten en kleren krijgen…’ 
Ze rende naar beneden, rukte in het voorbijlo-
pen haar regenjas van de haak en liep naar bui-
ten. Ze stapte flink door, de handen in de zak-
ken van haar jas gebald, de regen doorweekte 
haar haren maar ze voelde het niet eens. 
 ‘Er moet héél wat gebeuren voor ik bij hem 
op kantoor ga,’ dacht ze grimmig. ‘Ik laat me 
niet langer afbeulen door een vader, die nooit 
om me heeft gegeven. Ik geef ook niet om 
hem… misschien is het vreemd, maar ik geef 
echt niet om hem… en ik wil helemaal niet om 
hem geven… Cecieltje… ach ja, Cecieltje is niet 
zo kwaad, en mama… ze kan er niet tegenop… 
die twee laten zich door papa overheersen… ik 
niet… en dat zal nooit gebeuren… dat zal het 
wel zijn, waarom hij me niet kan uitstaan… ik 
dans niet als hij fluit… en ik ben niet van plan 
dat te doen…’
 Ze was onkundig van het feit, dat Cecieltje 
thuis tranen met tuiten huilde en papa ver-
weet, dat hij zo naar tegen Mercy had gedaan, 
dat hij de stemming verknoeide en dat Mercy 
er ook niets aan kon doen, dat het al veertien 
dagen regende. 
 ‘Je hóéft niet altijd mijn partij te trekken,’ 
jankte Cécile, met enorme uithalen. ‘Ik kan 




