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Mercy hoorde haar zusje ergens in huis roe-
pen maar ze nam hiet de moeite om antwoord
te geven. Cécile, twee jaar jonger dan de acht-
tienjarige Mercy wist niet anders of het hoorde
zo: Bij alles wat haar dwars zat, al was het ook
nog zo onbetekenend schreeuwde ze om Mer-
cy. Cécile hield van haar oudere zuster maar
ze was verschrikkelijk en vermoeiend onzelf-
standig, alles wat haar niet beviel liet ze door
Mercy opknappen.

Dat was niet alleen Cécile’s schuld, dacht
Mercy, die weinig aandacht had voor het boek
waarin ze trachtte te lezen, en ze volgde met
peinzende donkere ogen de grillige regendrup-
pels die langs het grote raam liepen... nu al
veertien dagen lang. Het was om ziek te worden!
Veertien vakantiedagen met moeder, vader en
Cécile in een huis aan zee. Vader had het huis
geruild met het hunne, het was gelukkig groot,
zodat je elkaar ook niet, tot overmaat van ramp,
voortdurend voor de voeten moest lopen. De
grootste ellende was, dat Cécile zich constant
verveelde en dat vader en moeder er, zoals de
gewoonte was, van overtuigd waren, dat Mercy
in zo’n geval Cécile moest helpen. Mercy sloot
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haar ogen. Zo was het altijd geweest: Help Cé-
cile... Cécile is nog maar zo klein... jij moet de
wijste zijn want je bent de oudste... help Céci-
le... laat Cécile niet alleen... doe nou maar wat
Cécile wil... ze deed nu al zestien jaar lang wat
Cécieltje... aanbeden Cécieltje wilde... en als
ze dat niet deed, dan zwaaide er wat bij vader
en moeder. Het was voor Mercy al jarenlang
een uitgemaakte zaak, dat mama en papa nu
eenmaal meer van Cécieltje hielden, ze was zo
mooi, zo lief...

En ze kan zo schattig dreinen, dacht Mercy
bitter. Ze hield van Cécile, en het kind kon er
ook niets aan doen, dat ze zo schromelijk werd
verwend. Cécile was gestopt met schreeuwen,
als het een beetje wilde, ging ze nu haar beklag
doen bij mama, maar die liep iets minder hard
dan papa Soms kon Mercy, als ze onrechtvaar-
dig de schuld van iets kreeg, haar vader met
haar grote donkere ogen lang en peinzend aan
blijven kijken en daar kon hij niet tegen. Ze
vergat nooit de keer, dat Cécile met haar fiets
was gevallen en Mercy, die nota bene juist de
laan in draaide en het zag gebeuren de schuld
kreeg, omdat ze niet goed op Cécile zou heb-
ben gepast. ‘Je bent helemaal gék,’ had ze ver-
bitterd tegen haar vader geschreeuwd. ‘Ik was

6



er niet eens bij!’

Ze had een harde draai om haar oren gekre-
gen, zodat haar prachtige roodbruine lange ha-
ren, die ze zelf helemaal niet mooi vond, als
een waaier voor haar ogen vielen.

‘Ik wil niet, dat je haar slaat]’ Moeder had
haar teruggetrokken maar voor Mercy had het
geklonken alsof ze bedoelde: ‘Je hoeft niet van
haar te houden maar je moet haar ook niet
slaan.’

Mercy was woest beledigd geweest en ze
had zich voorgenomen om weg te lopen als hij
zoiets nog een keer deed. Het was niet, dat ze
een klap zo erg vond, maar ze had het niet ver-
diend en ze was de tel kwijt van de keren, dat
het zo was gegaan. Ze streek het haar uit haar
ogen, keek haar vader met koele, onderzoeken-
de ogen aan en kwam, ook niet voor de eerste
keer, tot de conclusie, dat ze niet van haar vader
hield. Het was geen ingeving van het ogenblik,
door de onverdiende klap, het zat veel dieper
en daar had ze het vaak erg moeilijk mee. Moe-
der... lief, een beetje kleurloos en erg onder de
invloed van vader... ja, ze hield wel van moe-
der, maar toch... met een zucht klapte Mercy
het boek dicht. Ze had zich vaak afgevraagd of
ze misschien zo geboren was... dat ze iets mis-
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te... dat ze niet echt van iemand kon houden
met heel haar hart. Waarom bekeek ze haar
ouders, en zelfs Cécile zo vaak vanaf grote af-
stand. Zo kwam het Mercy voor en ze vond dat
beangstigend maar ze kon er niets aan veran-
deren. Moderne psychologen zouden zeggen:
‘Je moet er mee leren leven’, dacht ze cynisch,
en dat is de grootste dooddoener van deze tijd.
Nu Mercy ouder werd, nham ze niet alles meer
en de conflicten en ruzies waren niet van de
lucht, vooral sinds Mercy wist, dat er van haar
verwacht werd, dat ze op het makelaarskan-
toor van haar vader ging werken, als goedkope
kantoorkracht. Ze verzette zich daartegen met
hand en tand, want ze wilde dolgraag naar de
kunstacademie.

‘Wat wil je nou bereiken met dat beetje te-
kentalent van jou?’ had haar vader tijdens een
verhitte uiteenzetting gevraagd. ‘Je zult er nooit
droog brood mee verdienen. Je tekent dan maar
in je vrije tijd maar voorlopig kom je bij mij op
kantoor, dan leer je tenminste wat werken is...
daar zorg ik wel voor.’

‘Ja, dat zal best,” had Mercy bitter opgemerkt
met een van die vreemde taxerende blikken
waar hij niet tegen kon. ‘Wat zal ik een prettig
leven hebben als jij me ten overstaan van je zes
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personeelsleden de hele dag loopt af te blaffen.
Ik doe het niet... ik d6é het niet!’

Zo was het wekenlang verder gegaan, tot aan
de vakantie toe en ze had als een berg opgezien
tegen de vakantie. Ze had één echte vriendin,
Petra van Ravenschot, waarmee ze dolgraag
haar vakantie had doorgebracht. Ze had een
uitnodiging van Petra’s ouders voor een veer-
tiendaagse reis naar Oostenrijk.

Het mocht niet, want dat was zo verschrik-
kelijk ongezellig voor Cedeltje, die zich boven-
dien dan te erg achtergesteld zou gaan voe-
len. Petra was laaiend boos geweest, erger dan
Mercy, die de bui al had zien hangen en zich
er al op had voorbereid, dat het wel weer niet
zou mogen. Dat het nu al veertien dagen plas-
regende vond ze vervelend voor zichzelf, maar
ze gunde het, weinig edel, haar ouders en Ce-
deltje van ganser harte. Ze hadden tenslotte
haar enige kans op een fijne vakantie zonder
medelijden met haar verknald, waarom zou ze
dan nu die aanhoudende regenvloed erg vin-
den? Mercy liep naar beneden, haar ouders
zaten met Kknorrige gezichten aan de Kkoffie.
‘Waarom gaf jij geen antwoord?’ vroeg Cécile,
die opgerold op de bank zat, met een gevulde
koek in de ene hand en een roddelblaadje in
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de andere hand.

‘Het is Mercy’s gewoonte geworden om net
te doen alsof ze niets hoort... is het niet zo,
Mercy?’ vroeg haar vader, hij keek over zijn
krant heen misprijzend naar zijn oudste doch-
ter.

Mercy haalde alleen de schouders op.

‘Kun je niet antwoorden?’ vroeg haar vader
geirriteerd.

‘Wat moet ik daar nou op zeggen?’ Ze keek
naar hem met koele, taxerende ogen, omdat ze
wist dat hij daar niet tegen kon en het was haar
enige verweer, daar was ze langzamerhand
achtergekomen.

‘Doen jullie nou niet zo ongezellig,’ verzocht
mevrouw ten Breede nerveus. ‘Jullie kunt te-
genwoordig niet bij elkaar zijn of er is onge-
noegen, jullie doen allemaal zo ongezellig.’

‘Het zal het regenweer zijn,” zuchtte Cécile
en ze rekte zich uit als een luie poes. Zoiets kon
Cécile straffeloos doen maar Mercy wist, dat zij
er commentaar mee zou hebben uitgelokt. De
geprikkelde stemming die tegenwoordig vaak
heerste, kwam in hoofdzaak omdat Mercy zich
niet meer alles liet welgevallen en vaak rap van
antwoord diende en als dat niet kon, kéék ze
alleen maar koeltjes, zoals nu.
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‘Gaan jullie nou samen eens iets gezelligs
doen,” smeekte mevrouw ten Breede hulpe-
loos. ‘Verzin eens iets leuks.’

‘Wat?’ vroeg Mercy, ze haalde de schouders
op en staarde nadenkend naar buiten. ‘We heb-
ben alle bioscopen in de stad al gehad, voor
wandelen is het echt te gortig, al ben ik niet
bang voor een regenbuitje. Ik ga boven zitten
lezen, daar zit ik tenminste rustig.’

‘Gezellig voor Cécieltje, he?’ klaagde haar
moeder.

‘Ik ben haar kindermeisje niet.” Een niet zo
vriendelijke opmerking, maar begrijpelijk in
deze omstandigheden.

Ze liep de deur uit, en luisterde niet naar de
driftige stem van haar vader, die haar gebood
terug te komen.

‘Papa, 1aat haar nou maar!’ klaagde Cécile,
die scenes haatte en er toch vaak aanleiding
toe gaf.

Papa gooide driftig zijn krant neer en bonk-
te de trappen op.

Mercy had zich op een stoel laten vallen en
keek verwonderd op, toen haar vader zonder
meer binnen kwam stormen.

‘Wat is er nou weer?’ informeerde ze nijdig.
‘Is Cieleke weer niet met handschoentjes aan-
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gepakt? Laat me toch met rust!’

‘Hou je brutale mond dicht en doe niet alles
om de sfeer te verpesten, nare meid!’ Hij zag
eruit alsof hij op punt stond haar een draai om
haar oren te geven maar daar was ze intussen
aan gewend geraakt, ze had al zoveel vinnige
draaien om haar oren gehad en meestal dook
ze tijdig. Langzamerhand groeide er een enorm
verzet tegen de vader, die vond dat ze nooit
iets goed deed, die op ieder gekerm van de
jongste in het geweer trad tegen de oudste en
haar desnoods sloeg, nooit erg hard maar wel
venijnig en bedoeld om haar te vernederen, dat
voelde ze steeds erger. ‘Het is mijn schuld niet,
dat het slecht weer is... ik zeur niet, dat doet
Cécile... dat doen jij en mama ook en...” Ze
stond vliegensvlug op, haar ogen schoten vuur.
‘Als je waagt... wéér waagt... om me te slaan,
dan loop ik weg... die tijd is voorbij, dat ik me
liet slaan. Wat ben jij nou eigenlijk voor een
vader...’

‘Je moest me dankbaar zijn...” Hij probeerde
haar te bereiken, maar ze dook onder zijn han-
den door en rende naar de deur... op de trap
bleef ze staan en keek omhoog. ‘Waar moet ik
in vredesnaam dankbaar voor zijn... Kinderen
hoeven toch niet voortdurend dankbaar te zijn
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omdat ze voldoende eten en kleren Krijgen...’
Ze rende naar beneden, rukte in het voorbijlo-
pen haar regenjas van de haak en liep naar bui-
ten. Ze stapte flink door, de handen in de zak-
ken van haar jas gebald, de regen doorweekte
haar haren maar ze voelde het niet eens.

‘Er moet héél wat gebeuren voor ik bij hem
op kantoor ga,” dacht ze grimmig. ‘Ik laat me
niet langer afbeulen door een vader, die nooit
om me heeft gegeven. Ik geef ook niet om
hem... misschien is het vreemd, maar ik geef
echt niet om hem... en ik wil helemaal niet om
hem geven... Cecieltje... ach ja, Cecieltje is niet
zo kwaad, en mama... ze kan er niet tegenop...
die twee laten zich door papa overheersen... ik
niet... en dat zal nooit gebeuren... dat zal het
wel zijn, waarom hij me niet kan uitstaan... ik
dans niet als hij fluit... en ik ben niet van plan
dat te doen...’

Ze was onkundig van het feit, dat Cecieltje
thuis tranen met tuiten huilde en papa ver-
weet, dat hij zo naar tegen Mercy had gedaan,
dat hij de stemming verknoeide en dat Mercy
er ook niets aan kon doen, dat het al veertien
dagen regende.

‘Je hoéft niet altijd mijn partij te trekken,’
jankte Cécile, met enorme uithalen. ‘Ik kan
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