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Het is even na de middagpauze als hij in de  
jeansshop arriveert. Z’n donkere, krullende ha-
ren zijn iets te lang en hangen over de kraag van 
een rood overhemd. Z’n smalle gezicht is licht 
gebruind, vanachter kleine, ronde brillengla-
zen kijken de donkere ogen onderzoekend de 
winkel rond. Elise Halewijn rekent af met een 
klant, wenst de jonge vrouw veel plezier met 
de aankoop en kijkt naar de man, die nu wat 
aarzelend in de richting van de spijkerbroeken 
loopt. ‘Kan ik u misschien helpen of wilt u zelf 
even rondkijken?’ Het is de standaardvraag die 
ze elke potentiële koper stelt, maar op dit mo-
ment is het ineens belangrijk dat deze jonge-
man haar aanbod om te helpen niet afslaat. Ze 
kan het zelf niet onder woorden brengen, maar 
er is iets wat haar onweerstaanbaar naar hem 
toe trekt. Ze wil zijn stem horen, ze wil naast 
hem staan, ze wil niet dat hij vertrekt nadat hij 
even de winkel is rondgelopen. 

‘Ik ben op zoek naar een spijkerbroek.’ Hij 
kijkt haar niet aan. Met zijn hand gaat hij aar-
zelend in de richting van een stapel jeans, 
waarvan ze nu al weet dat hij in die maat zal 
verzuipen.
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‘Een donkere spijkerbroek, of een lichte, 
zo’n vale misschien?’

‘Een beetje netjes,’ zegt hij en nu kijkt hij 
haar wel aan. Vanachter zijn brillenglazen lij-
ken zijn ogen haar te taxeren. Ze voelt een blos 
omhoogkruipen en kijkt een andere kant op. 
‘Een keurige donkerblauwe spijkerbroek dus. 
Wel ke maat hebt u?’

‘Het klinkt misschien raar, maar ik weet het 
niet precies.’ 

Zij weet het wel. Ze heeft het in een oogop-
slag gezien. Hij is slank en niet eens zoveel lan-
ger dan zij is. Haar handen trillen een beetje 
als ze een donkere spijkerbroek tussen de sta-
pel vandaan trekt. ‘Wat denkt u hiervan? Het is 
het ge wone model. Rechte pijpen, niet te strak, 
maar toch mooi aansluitend.’

‘Ik zal moeten passen, is het niet?’
Hij heeft een licht accent, maar toch is z’n 

Nederlands foutloos. 
‘Hier zijn de pashokjes.’ Met een gewoonte-

gebaar trekt ze de gordijnen open en ziet zich-
zelf in de spiegel. Haar blonde krullen zijn maar 
iets langer dan zijn donkere. Heel even staat hij 
naast haar voor hij het pashokje inloopt en zij 
de gordijnen dicht trekt. ‘Roept u me maar als 
u klaar bent.’ 
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Ze talmt in de buurt van het hokje, kijkt naar 
een oudere vrouw die voor de spiegel staat in 
een te strakke, witte broek. Bianca, haar col-
lega, staat ernaast. ‘Misschien is het beter een 
maatje groter te nemen,’ hoort ze haar zeggen.

‘Ik heb altijd deze maat,’ verweert de vrouw 
zich.

‘Soms vallen maten iets kleiner uit,’ probeert 
Bianca en ze kan een glimlach niet onderdruk-
ken. 

‘Is dit shirt ook afgeprijsd?’ Haar aandacht 
wordt getrokken door een meisje met een fel-
gekleurd T-shirt in haar hand.

‘Nee, deze niet. Alleen de shirts uit het rek 
vlak voor de ingang.’

‘Dit shirt komt van dat rek.’ 
Het is niet waar. Ze weet dat het niet waar 

is, maar ze houdt zich in. ‘Dan hangt het daar 
verkeerd,’ zegt ze effen.

‘Ik vind dat ik het toch met korting moet 
kunnen kopen. Het is niet mijn fout dat het op 
dat rek hing,’ zegt het meisje. Elise kijkt ver-
stolen in de richting van het pashokje waar on-
der het gordijn twee witte sokken te zien zijn. 

‘Het is ook niet mijn fout. Waarschijnlijk 
heeft iemand het daar vanmiddag per ongeluk 
tussen gehangen. Ik kan het je helaas niet met 
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korting aanbieden, want het zijn heel andere 
shirts die in de aanbieding zijn. Het spijt me.’

‘Ik vind het geen werk,’ moppert het meisje.
‘Misschien kun je een leuk shirt tussen die 

andere vinden. Deze hoort hier.’ Ze pakt het 
shirt uit de handen van het meisje, vouwt het 
op en legt het op de plaats waar het gelegen 
heeft.

‘Nou zeg,’ klinkt het verontwaardigd. 
Achter haar wordt het gordijn geopend. Ze 

draait zich om, ziet hoe de jongeman een beetje 
onwennig voor de spiegel heen en weer dren-
telt. ‘Ik kom er zo aan.’ Ze glimlacht naar hem, 
voelt haar hart als een razende kloppen. Haar 
handpalmen voelen vochtig aan.

‘Het spijt me,’ zegt ze tegen het meisje. 
‘Nogmaals, dit shirt is niet in de aanbieding.’ 
Ze ziet hoe Bianca naar de jongeman toe loopt. 

‘Kan ik u misschien helpen?’
‘Ik word al geholpen door die mevrouw. Ze 

komt er zo aan.’ Zijn stem klinkt zacht en me-
lodieus. Ze krijgt de neiging om hem een dank-
bare blik toe te werpen, moet inwendig lachen 
om het ‘mevrouw’ dat haast plechtstatig klinkt.

‘Ik hoef geen ander shirt,’ zegt het meisje. 
‘Ik vind het belachelijk hoe jij met klanten om-
gaat en ik kom hier nooit weer.’
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‘Dat is jammer, want we hebben erg leuke 
kleding.’

‘Maar veel te duur.’ Met opgeheven hoofd 
loopt het meisje de winkel uit.

‘Ik vind dat u juist heel goed met klanten 
omgaat.’ Hij staat ineens naast haar. Om zijn 
ogen zijn lachrimpeltjes ver schenen. Ze bloost 
weer en heeft een hekel aan zichzelf. Ze staat 
zich hier warempel als een verliefde puber aan 
te stellen. 

‘Dank u, zit de broek goed?’ Ze probeert haar 
verwarring de baas te blijven en loopt achter 
hem langs. ‘Als gegoten zou ik zeggen, is het 
niet?’

‘Als gegoten,’ beaamt hij. ‘Nu zoek ik nog 
een leuk overhemd.’

‘Moet het per se een overhemd zijn? Ik heb 
leuke poloshirts. Dat staat wat sportiever.’

‘Laat maar zien.’
Ze trekt een poloshirt uit het rek. ‘Deze mis-

schien, of vindt u dit te kleurig en voelt u meer 
voor zo’n licht shirt?’ Hij staat vlak naast haar. 
Ze voelt zijn aanwezigheid bijna, ruikt de geur 
van een kruidige, mannelijke after shave en 
probeert het beven van haar handen voor hem 
te verbergen. 

‘Ze zijn allebei leuk. Is de maat goed?’
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‘U mag ze passen.’
‘Ik heb een hekel aan passen,’ bekent hij. 

Zijn ogen peilen de hare. Ze voelt opnieuw een 
blos omhoogkruipen, wil een andere kant op-
kijken, maar kan haar blik niet losmaken van 
de zijne.

‘Dan mag u thuis passen. Als ze niet goed 
zijn kunt u ze ruilen.’

‘Ik vertrouw op u. De spijkerbroek was ook 
in een keer goed. U hebt er oog voor. Werkt u 
hier al lang?’

‘Bijna een jaar. Daarvoor heb ik ook in een 
kledingzaak gewerkt, dus onderhand mag ik er 
wel een beetje oog voor hebben.’

‘Sommige verkoopsters leren het nooit. Ze 
laten me eindeloos passen en ik heb echt een 
hekel aan die kleine hokjes.’

‘Ik ook,’ bekent ze. ‘Gelukkig dat ik in deze 
jeansshop werk. Als ik iets leuks zie, neem ik 
het mee naar huis. Meestal past het, maar soms 
staat iets je gewoon niet. Het is veel prettiger 
om dat thuis in alle rust te bekijken. Als het 
niet goed is, neem ik het de volgende dag weer 
mee naar de winkel.’

‘Ik neem alles.’
‘Loopt u dan maar mee naar de kassa.’
Bij de kassa staat Bianca die de vrouw in de 
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strakke broek een maatje groter heeft kunnen 
aanpraten. Elise moet wachten tot haar collega 
klaar is, begint omstandig de kledingstukken 
op te vouwen en legt alvast een plastic tas klaar. 
Onderwijl is ze zich intens bewust van zijn blik 
die op haar rust.

‘Ik wil graag pinnen,’ zegt hij als Bianca klaar 
is en het veld heeft geruimd. Ze werpt een blik 
op zijn pasje, maar kan zo snel zijn naam niet 
ontcijferen. Onhandig stelt ze de pinautomaat 
in, maakt een fout, waardoor zijn pasje niet ge-
accepteerd wordt.

‘U hoeft niet zenuwachtig te worden,’ zegt 
hij. ‘Ik heb alle tijd. Vandaag heb ik vrij.’

‘Waar werkt u?’
Het is een stomme vraag, ze heeft daar niets 

mee te maken, maar de jongeman lijkt er niet 
van op te kijken. ‘In hotel Le Soleil,’ vertelt hij. 
‘Daar ben ik ober. Als u daar eens een kopje 
koffie komt drinken, zien we elkaar misschien 
nog eens.’

‘Ik drink eigenlijk nooit kopjes koffie bui-
tenshuis,’ bekent ze. ‘Ik ben niet zo’n horeca-
-type.’

‘Misschien kunnen we samen eens een kopje 
koffie drinken?’

‘Ja, graag.’ Ze schrikt van haar eigen gretig-
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heid. Ze kent deze man helemaal niet. Het is 
belachelijk om een afspraak te maken met een 
man die ze helemaal niet kent. Haar moeder 
zou een rolberoerte krijgen als ze ervan zou 
weten.

‘Wanneer hebt u tijd?’ informeert hij.
‘Een keer na werktijd?’
‘Morgen om zes uur?’
‘Iets later. Maak er halfzeven van, dan ben 

ik helemaal klaar.’
‘Mag ik uw naam weten?’
Ze schiet bijna in de lach. ‘Zeg alsjeblieft je 

en ik heet Elise.’
‘Ik heet Abdul.’ Hij steekt haar een hand 

toe. Een warme hand die ze gretig in de hare 
neemt. ‘Ik verheug me op morgen,’ zegt hij.

‘Ik ook.’ Ze kijkt hem na als hij met de plastic 
tas de winkel uitloopt, het bescheiden zonlicht 
van een vroege middag in maart in. Ze blijft 
naar de ingang staren alsof ze hem daarmee 
tracht te overreden om weer terug komen en 
nog even met haar te praten.

‘Lekkere vent, hè? Volgens mij ontluikt hier 
een romance. Mooi thema voor een film vol 
romantiek. “Liefde in de jeansshop”. Maar pas 
op! Volgens mij is het een Marokkaan en die 
buitenlanders kun je niet vertrouwen.’ Bianca 
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grijnst. ‘Heb je een afspraakje met hem ge-
maakt?’

‘We gaan morgen samen koffiedrinken,’ 
geeft ze met tegenzin toe.

‘Dat klinkt heel braaf. Volgens mij beginnen 
buitenlanders altijd heel braaf om zich vervol-
gens als ware vrouwenverslinders te ontpop-
pen.’

‘Overdrijf niet zo.’
‘Let op mijn woorden. Voor je het weet sta 

je met een hoofddoekje achter het fornuis, om-
ringd door een stel jengelende koters, omdat 
Allah het zo wil.’

‘Je kletst uit je nek.’
‘Ik waarschuw alleen maar. Kijk eens, daar 

is dat meisje weer dat net nog riep dat ze hier 
nooit weer zou komen. Zal ik haar maar voor 
mijn rekening nemen? Ik hoorde haar zeggen 
dat jij op een belachelijke manier met klanten 
omgaat. Ik zal zien dat ik haar een vreselijk 
duur shirt aansmeer.’

Ondanks alles schiet Elise in de lach. Pas als 
Bianca in de richting van het meisje loopt, valt 
haar oog op de kassabon waarop ze een spijker-
broek en twee poloshirts heeft afgerekend. Ze 
stopt hem in de zak van haar korte, zwarte over-
gooier. Morgen zal ze die bon aan Abdul geven. 




