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HOOFDSTUK 1

Het was bijna windstil. Een zwoele, klamme
zomerdag. Amélie staarde naar het water van
de rivier voor haar. Het gestaag kabbelen van
de stroming was een staccato geworden en leek
haar te bedwelmen. Voor de rest was het bijna
volkomen stil. Alleen het zwakke geluid van
een koekoek in de verte onderbrak het kabbe-
lende geluid. Het was middag, en de drukkende
zon deed mens en dier op zoek gaan naar wat
schaduw. Dat wist Amélie. Daarom had ze dit
moment ook uitgekozen. Ze wilde alleen zijn
omdat ze vastbesloten was te doen wat ze moest
doen.

Eindelijk bewogen haar staalblauwe ogen. Ze
keek nu naar boven, naar de wolkeloze lucht.
Haar gezicht was wit en glad, als porselein. Ze
had haar blonde haar opgestoken, maar Kkleine
losgekomen Kkrulletjes omkransten haar fijne
gelaatstrekken. Met een diepe zucht keek ze
ten slotte om. Ze staarde naar het kasteel in de
verte, waar graaf Albrecht en Jacqueline woon-
den, haar zwager en schoonzuster. En hun drie
kinderen. Mooie, perfecte kinderen, waardoor
Amélies tekortkomingen nog meer benadrukt
werden. Er kwam een frons op haar voorhoofd
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toen ze aan Jacqueline dacht. Ze had alles om
gelukkig te zijn. Alles. Maar toch had Amélie
vandaag een grote droefheid in haar ogen ge-
zien. Ze vroeg zich een kort ogenblik af waarom.
Maar dan haalde ze haar schouders op. Daar
zou ze toch nooit achter komen. Alles wat niet
paste in het uiterlijke vertoon van de Beauforts,
werd accuraat verstopt, bedwongen of vernie-
tigd. Heel de familie zorgde er wel voor dat
het in de doofpot belandde, dat de goede naam
en de smetteloze faam van de Beauforts in ere
werden gehouden. Amélie keek nu met een ha-
telijke blik naar het gebouw, dat stond te zinde-
ren in de hitte. Het Beaufort-bolwerk, noemde
ze het. Het ouderlijk domein, dat al eeuwen be-
zit was van de Beauforts. Het zag er goed uit,
indrukwekkend en gracieus. Nu de zon het be-
scheen, en de omliggende begroeiing het deels
in een donkere schaduw dompelde, was het net
een sprookjesdecor. Maar Amélie wist wel be-
ter. Dat decor was slechts een facade.

Ze keek nu naar het driejarige kind dat ze bij
de hand had. Het had haar blonde krullen en
haar grote donkerblauwe ogen geérfd. Uiterlijk
was het een mooi, normaal kind. Maar het jon-
getje stond apathisch naar de glinstering van
de zon op het water te Kkijken. Zijn mondje hing
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open, en een straaltje speeksel liep over zijn
kin. Amélie nam een zakdoek ergens tussen de
ceintuur van haar rok vandaan en ging op haar
hurken voor haar zoontje zitten. Zacht veegde ze
het speeksel weg. ‘Zo, dat is beter, niet?’ vroeg
ze. Ze glimlachte, maar de lege, doffe blik van
het kind deed haar verkrampen. Ze zette zich
in het gras en trok het jongetje op haar schoot.
Vol liefde sloot ze haar armen om hem heen,
terwijl ze hem zacht heen en weer wiegde. Het
kind liet alles gelaten over zich heen gaan. ‘O
Frederic, fluisterde ze zacht, terwijl ze een kus
op zijn haar drukte, ‘ik wil je zo graag bij me
houden. Ik wil je niet verliezen. Waarom gelooft
je vader me nu niet? Waarom gelooft hij niet
dat ik je alles kan geven wat je nodig hebt? Ik
haat hem daarom, Frederic. Het spijt me dat ik
je dat moet vertellen, maar ik haat je vader. Hij
vindt de naam en faam van zijn familie belang-
rijker dan zijn eigen kinderen. Hij wil je opslui-
ten, wegstoppen, uit het oog van iedereen. Hij
vindt dat je een smet bent voor de familie. Hij
beseft niet hoe lief je bent, hoe mooi en zoet.
Hij wordt opgehitst door de familie en Kkijkt
niet verder dan zijn eigen bekrompen wereld.
Ach, het vreet zo aan me, jongen. Het breekt
me. Ik voel me zo machteloos, zo verschrikke-
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lijk machteloos.” Hier zweeg ze een moment,
terwijl ze besluiteloos in de verte tuurde. ‘Er is
een tijd geweest dat ik echt van je vader hield,
ging ze ten slotte zacht verder. ‘Zelfs een lange
tijd. En we waren dolblij toen je broer Johannes
geboren werd, onze eerste jongen. Het leek een
perfect kind, maar al gauw bleek dat er iets mis
was. Maar net als bij jou schitterden zijn ogen
wanneer ik hem knuffelde of met hem speelde.
Ondanks het feit dat de artsen met zekerheid
bevestigden dat het niet beter zou worden, wist
ik zeker dat er meer in hem zat dan iedereen
me vertelde. Maar niemand wilde me geloven,
en je vader kon niet met Johannes’ onvolmaakt-
heid leven. Ach, jongen, je weet niet wat er door
me heen ging toen je vader hem op een dag van
me wegham. Ik heb gesmeekt hem bij me te
mogen houden. Hij was nog zo klein. Hij had
me zo hard nodig. Ik heb gevochten om hem,
Frederic. Ik heb letterlijk gevochten om hem.
Maar niets hielp.’

Amélie kon haar tranen niet bedwingen bij
die herinnering. Ze liepen zacht en stil over
haar wangen en drupten neer op het haar van
het kind. Maar ze wilde niet huilen. Ze moest
het hem vertellen. Hij moest weten waarom. Ze
haalde diep adem en snoot haar neus. ‘Twee
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jaar heeft hij in die instelling doorgebracht,’
ging ze uiteindelijk verder. ‘Ik zag hem weg-
glijden, Frederic, eenzaam wegkwijnen, ter-
wijl ik zo veel liefde had om te geven. Eén keer
in de week mocht ik hem bezoeken. Eén keer.
Terwijl hij me iedere seconde nodig had. O, het
was zo verschrikkelijk. IKk... Ik mocht niet eens
bij hem zijn toen hij stierf. Ik heb hem niet in
mijn armen kunnen houden om hem een laatste
keer te zeggen hoeveel ik van hem hield.” Weer
liepen de tranen. Ze kon ze eenvoudigweg niet
tegenhouden. Ze depte de tranen met haar zak-
doek, veegde het speeksel van haar zoontjes kin
en snoot haar neus. Amélie zag dat hij zijn ogen
gesloten had terwijl hij tegen haar aan lag. Ze
streelde met een vinger over zijn wangetje tot-
dat hij zijn ogen weer opendeed. ‘Straks mag je
slapen, Frederic, fluisterde ze zacht. ‘Maar nu
wil ik graag dat je nog even naar me luistert. Ik
wil dat je weet waarom ik je meeneem en dat ik
dat alleen doe omdat ik heel veel van je houd.’
Amélie slikte. Het viel haar soms moeilijk ver-
der te gaan, maar ze wilde hem alles vertellen.
Ze wilde dat hij alles hoorde, ook al besefte ze
heel goed dat hij er niets van begreep. ‘Toen
ik weer zwanger was, gaven de dokters me
met stellige zekerheid te kennen dat het deze
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keer allemaal goed zou komen,’ ging ze verder.
‘Maar het ging niet goed. Mathilde, mijn kleine
meisje, kwam een maand te vroeg. Ik heb haar
niet mogen zien omdat — volgens de dokters —
haar misvormingen te gruwelijk waren om aan
te zien. Ze heeft drie dagen geleefd. Drie dagen.
En ik heb haar niet eens kunnen zien, niet kun-
nen vasthouden, niet kunnen strelen, haar niet
vaarwel kunnen zeggen.’ Ze sloeg haar handen
voor haar gezicht en kreunde snikkend. ‘O, het
deed zo veel pijn, Frederic, zo ongelofelijk veel
pijn. Niemand begreep dat ik zo veel verdriet
kon hebben. Ook je vader niet. Hij vond dat ik
me maar wat aanstelde. Mijn kleine meisje was
niet voldragen, en dus was het volgens hem
niet eens een kind. Maar ik wist beter, jongen.
Ik heb haar gebaard, ik heb haar horen huilen
toen ze geboren werd. Ik heb haar donkere
donshaartjes gezien toen ze haar in een doek
wikkelden en met haar wegliepen. Ze heeft wel
degelijk geleefd. Voor mij draagt ze een naam.
En Mathilde staat voor altijd in mijn hart ge-
grift.” Hier wachtte ze weer. Ze slikte een paar
maal om de opkomende tranen terug te drin-
gen. Toen ging ze verder.

‘Het duurde een aantal jaren voordat ik weer
zwanger werd, van jou, mijn lieve jongen. De
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dokters stelden me weer gerust. Driemaal is
scheepsrecht. En ze hadden gelijk. Je werd als
een volmaakte baby geboren. O, ik was zo ge-
lukkig.’ Ze keek glimlachend neer op het hoofd
van haar kind. Ze zag dat hij zijn ogen weer dicht
had, maar deed deze keer geen enkele moeite
meer om hem wakker te maken. Glimlachend
door haar tranen heen ging ze verder. ‘Jij was
een zalige, prachtige baby, Frederic. Je huilde
bijna nooit, en wanneer ik met je speelde, kon-
den je ogen zo glinsteren, en lachte je zo uit-
bundig. Maar naarmate je opgroeide, begon je
meer op je broer te lijken. Ik hield van je zoals
je was, en ik heb alles geprobeerd om je als een
normaal kind te laten opgroeien. Ik weet het, ik
heb je van de boze buitenwereld weggehouden.
Ik heb je een beetje verstopt. Ik deed het alleen
om je te helpen, mijn jongen. Ik deed het zodat
niemand jou van mij kon wegnemen. Maar ik
kon je niet wegstoppen voor je vader. Hij vindt
het niet gepast je thuis verder op te voeden.
Nu je drie geworden bent, wil hij je — net als je
broer — in een instelling plaatsen. Maar ik laat
je niet van me wegnhemen, lieverd. Nooit.’

Na deze woorden bleef het stil. Amélie keek
nog een Keer naar het gras aan haar voeten. Ze
zag een zwart Kevertje op een grasspriet. Ze
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keek over haar schouder naar het kasteel, naar
de mensen die ontegenzeggelijk met haar leven
verbonden waren. Haar blik dwaalde naar de
bomen, naar de vele tinten groen, en gleden
naar een stip in de lucht, waar een leeuwerik
zich zingend naar boven vocht. Daarna haalde
ze diep adem. Een droge snik welde op uit haar
borst. Ze stond op met het kind in haar armen.
De kleine jongen sliep door, zijn hoofdje tegen
haar schouder gedrukt. Ze ging naar de rand
van de rivier en zag het stromende water onder
haar voorbijglijden. Ze kon de bodem niet zien.
Ze sloot haar ogen en liet de warmte van de
zon nog even haar huid strelen. Daarna drukte
ze onnoemelijk teder een laatste, innige kus op
het hoofdje van haar kind. ‘Ik zal altijd bij je
blijven, lieverd,’ fluisterde ze zacht. ‘Altijd.’

Toen sprong ze het diepe, stromende water
in.

12



HOOFDSTUK 2

Precies negenenveertig jaar later stond
Maddy op exact dezelfde plaats aan de oever
van de rivier. Ze was zich niet bewust van de
tragedie die zich hier lang geleden had afge-
speeld, maar ze staarde net als Amélie naar
het imposante kasteel in de verte. En ook zij
voelde zich op een bepaalde manier verbonden
met de mensen die er woonden. Het was rustig
op het wandelpad dat op de oever was aange-
legd, en stil, buiten het gezang van de vogels
en het gedempte geluid van het voortrazende
verkeer van de drukke snelweg even verderop.
Maar het geluid viel Maddy niet eens op. Haar
aandacht was volledig op het kasteel gericht.
Ondanks haar tegenstrijdige gevoelens moest
ze toegeven dat het gebouw en de omgeving
prachtig oogden. Ze zag nu alleen maar de ach-
terkant van het kasteel, die op zichzelf al im-
ponerend genoeg was. Links en rechts van het
gebouw stonden hoge bomen met groene en
roodbruine bladeren. Daaronder stonden rodo-
dendrons en bloemen die ze niet meteen kon
thuisbrengen, maar die door hun witte toetsen
tussen het donkere groen een streling voor het
oog vormden. Tussen de rivier en het kasteel
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