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HOOFDSTUK 1

Het was bijna windstil. Een zwoele, klamme 
zomerdag. Amélie staarde naar het water van 
de rivier vóór haar. Het gestaag kabbelen van 
de stroming was een staccato geworden en leek 
haar te bedwelmen. Voor de rest was het bijna 
volkomen stil. Alleen het zwakke geluid van 
een koekoek in de verte onderbrak het kabbe-
lende geluid. Het was middag, en de drukkende 
zon deed mens en dier op zoek gaan naar wat 
schaduw. Dat wist Amélie. Daarom had ze dit 
moment ook uitgekozen. Ze wilde alleen zijn 
omdat ze vastbesloten was te doen wat ze moest 
doen.

Eindelijk bewogen haar staalblauwe ogen. Ze 
keek nu naar boven, naar de wolkeloze lucht. 
Haar gezicht was wit en glad, als porselein. Ze 
had haar blonde haar opgestoken, maar kleine 
losgekomen krulletjes omkransten haar fijne 
gelaatstrekken. Met een diepe zucht keek ze 
ten slotte om. Ze staarde naar het kasteel in de 
verte, waar graaf Albrecht en Jacqueline woon-
den, haar zwager en schoonzuster. En hun drie 
kinderen. Mooie, perfecte kinderen, waardoor 
Amélies tekortkomingen nog meer benadrukt 
werden. Er kwam een frons op haar voorhoofd 
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toen ze aan Jacqueline dacht. Ze had alles om 
gelukkig te zijn. Alles. Maar toch had Amélie 
vandaag een grote droefheid in haar ogen ge-
zien. Ze vroeg zich een kort ogenblik af waarom. 
Maar dan haalde ze haar schouders op. Daar 
zou ze toch nooit achter komen. Alles wat niet 
paste in het uiterlijke vertoon van de Beauforts, 
werd accuraat verstopt, bedwongen of vernie-
tigd. Heel de familie zorgde er wel voor dat 
het in de doofpot belandde, dat de goede naam 
en de smetteloze faam van de Beauforts in ere 
werden gehouden. Amélie keek nu met een ha-
telijke blik naar het gebouw, dat stond te zinde-
ren in de hitte. Het Beaufort-bolwerk, noemde 
ze het. Het ouderlijk domein, dat al eeuwen be-
zit was van de Beauforts. Het zag er goed uit, 
indrukwekkend en gracieus. Nu de zon het be-
scheen, en de omliggende begroeiing het deels 
in een donkere schaduw dompelde, was het net 
een sprookjesdecor. Maar Amélie wist wel be-
ter. Dat decor was slechts een façade.

Ze keek nu naar het driejarige kind dat ze bij 
de hand had. Het had haar blonde krullen en 
haar grote donkerblauwe ogen geërfd. Uiterlijk 
was het een mooi, normaal kind. Maar het jon-
getje stond apathisch naar de glinstering van 
de zon op het water te kijken. Zijn mondje hing 
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open, en een straaltje speeksel liep over zijn 
kin. Amélie nam een zakdoek ergens tussen de 
ceintuur van haar rok vandaan en ging op haar 
hurken voor haar zoontje zitten. Zacht veegde ze 
het speeksel weg. ‘Zo, dat is beter, niet?’ vroeg 
ze. Ze glimlachte, maar de lege, doffe blik van 
het kind deed haar verkrampen. Ze zette zich 
in het gras en trok het jongetje op haar schoot. 
Vol liefde sloot ze haar armen om hem heen, 
terwijl ze hem zacht heen en weer wiegde. Het 
kind liet alles gelaten over zich heen gaan. ‘O 
Frederic,’ fluisterde ze zacht, terwijl ze een kus 
op zijn haar drukte, ‘ik wil je zo graag bij me 
houden. Ik wil je niet verliezen. Waarom gelooft 
je vader me nu niet? Waarom gelooft hij niet 
dat ik je alles kan geven wat je nodig hebt? Ik 
haat hem daarom, Frederic. Het spijt me dat ik 
je dat moet vertellen, maar ik haat je vader. Hij 
vindt de naam en faam van zijn familie belang-
rijker dan zijn eigen kinderen. Hij wil je opslui-
ten, wegstoppen, uit het oog van iedereen. Hij 
vindt dat je een smet bent voor de familie. Hij 
beseft niet hoe lief je bent, hoe mooi en zoet. 
Hij wordt opgehitst door de familie en kijkt 
niet verder dan zijn eigen bekrompen wereld. 
Ach, het vreet zo aan me, jongen. Het breekt 
me. Ik voel me zo machteloos, zo verschrikke-



8

lijk machteloos.’ Hier zweeg ze een moment, 
terwijl ze besluiteloos in de verte tuurde. ‘Er is 
een tijd geweest dat ik echt van je vader hield,’ 
ging ze ten slotte zacht verder. ‘Zelfs een lange 
tijd. En we waren dolblij toen je broer Johannes 
geboren werd, onze eerste jongen. Het leek een 
perfect kind, maar al gauw bleek dat er iets mis 
was. Maar net als bij jou schitterden zijn ogen 
wanneer ik hem knuffelde of met hem speelde. 
Ondanks het feit dat de artsen met zekerheid 
bevestigden dat het niet beter zou worden, wist 
ik zeker dat er meer in hem zat dan iedereen 
me vertelde. Maar niemand wilde me geloven, 
en je vader kon niet met Johannes’ onvolmaakt-
heid leven. Ach, jongen, je weet niet wat er door 
me heen ging toen je vader hem op een dag van 
me wegnam. Ik heb gesmeekt hem bij me te 
mogen houden. Hij was nog zo klein. Hij had 
me zo hard nodig. Ik heb gevochten om hem, 
Frederic. Ik heb letterlijk gevochten om hem. 
Maar niets hielp.’

Amélie kon haar tranen niet bedwingen bij 
die herinnering. Ze liepen zacht en stil over 
haar wangen en drupten neer op het haar van 
het kind. Maar ze wilde niet huilen. Ze moest 
het hem vertellen. Hij moest weten waarom. Ze 
haalde diep adem en snoot haar neus. ‘Twee 
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jaar heeft hij in die instelling doorgebracht,’ 
ging ze uiteindelijk verder. ‘Ik zag hem weg-
glijden, Frederic, eenzaam wegkwijnen, ter-
wijl ik zo veel liefde had om te geven. Eén keer 
in de week mocht ik hem bezoeken. Eén keer. 
Terwijl hij me iedere seconde nodig had. O, het 
was zo verschrikkelijk. Ik… Ik mocht niet eens 
bij hem zijn toen hij stierf. Ik heb hem niet in 
mijn armen kunnen houden om hem een laatste 
keer te zeggen hoeveel ik van hem hield.’ Weer 
liepen de tranen. Ze kon ze eenvoudigweg niet 
tegenhouden. Ze depte de tranen met haar zak-
doek, veegde het speeksel van haar zoontjes kin 
en snoot haar neus. Amélie zag dat hij zijn ogen 
gesloten had terwijl hij tegen haar aan lag. Ze 
streelde met een vinger over zijn wangetje tot-
dat hij zijn ogen weer opendeed. ‘Straks mag je 
slapen, Frederic,’ fluisterde ze zacht. ‘Maar nu 
wil ik graag dat je nog even naar me luistert. Ik 
wil dat je weet waarom ik je meeneem en dat ik 
dat alleen doe omdat ik heel veel van je houd.’ 
Amélie slikte. Het viel haar soms moeilijk ver-
der te gaan, maar ze wilde hem alles vertellen. 
Ze wilde dat hij alles hoorde, ook al besefte ze 
heel goed dat hij er niets van begreep. ‘Toen 
ik weer zwanger was, gaven de dokters me 
met stellige zekerheid te kennen dat het deze 
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keer allemaal goed zou komen,’ ging ze verder. 
‘Maar het ging niet goed. Mathilde, mijn kleine 
meisje, kwam een maand te vroeg. Ik heb haar 
niet mogen zien omdat – volgens de dokters – 
haar misvormingen te gruwelijk waren om aan 
te zien. Ze heeft drie dagen geleefd. Drie dagen. 
En ik heb haar niet eens kunnen zien, niet kun-
nen vasthouden, niet kunnen strelen, haar niet 
vaarwel kunnen zeggen.’ Ze sloeg haar handen 
voor haar gezicht en kreunde snikkend. ‘O, het 
deed zo veel pijn, Frederic, zo ongelofelijk veel 
pijn. Niemand begreep dat ik zo veel verdriet 
kon hebben. Ook je vader niet. Hij vond dat ik 
me maar wat aanstelde. Mijn kleine meisje was 
niet voldragen, en dus was het volgens hem 
niet eens een kind. Maar ik wist beter, jongen. 
Ik heb haar gebaard, ik heb haar horen huilen 
toen ze geboren werd. Ik heb haar donkere 
donshaartjes gezien toen ze haar in een doek 
wikkelden en met haar wegliepen. Ze heeft wel 
degelijk geleefd. Voor mij draagt ze een naam. 
En Mathilde staat voor altijd in mijn hart ge-
grift.’ Hier wachtte ze weer. Ze slikte een paar 
maal om de opkomende tranen terug te drin-
gen. Toen ging ze verder.

‘Het duurde een aantal jaren voordat ik weer 
zwanger werd, van jou, mijn lieve jongen. De 
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dokters stelden me weer gerust. Driemaal is 
scheepsrecht. En ze hadden gelijk. Je werd als 
een volmaakte baby geboren. O, ik was zo ge-
lukkig.’ Ze keek glimlachend neer op het hoofd 
van haar kind. Ze zag dat hij zijn ogen weer dicht 
had, maar deed deze keer geen enkele moeite 
meer om hem wakker te maken. Glimlachend 
door haar tranen heen ging ze verder. ‘Jij was 
een zalige, prachtige baby, Frederic. Je huilde 
bijna nooit, en wanneer ik met je speelde, kon-
den je ogen zo glinsteren, en lachte je zo uit-
bundig. Maar naarmate je opgroeide, begon je 
meer op je broer te lijken. Ik hield van je zoals 
je was, en ik heb alles geprobeerd om je als een 
normaal kind te laten opgroeien. Ik weet het, ik 
heb je van de boze buitenwereld weggehouden. 
Ik heb je een beetje verstopt. Ik deed het alleen 
om je te helpen, mijn jongen. Ik deed het zodat 
niemand jou van mij kon wegnemen. Maar ik 
kon je niet wegstoppen voor je vader. Hij vindt 
het niet gepast je thuis verder op te voeden. 
Nu je drie geworden bent, wil hij je – net als je 
broer – in een instelling plaatsen. Maar ik laat 
je niet van me wegnemen, lieverd. Nooit.’

Na deze woorden bleef het stil. Amélie keek 
nog een keer naar het gras aan haar voeten. Ze 
zag een zwart kevertje op een grasspriet. Ze 
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keek over haar schouder naar het kasteel, naar 
de mensen die ontegenzeggelijk met haar leven 
verbonden waren. Haar blik dwaalde naar de 
bomen, naar de vele tinten groen, en gleden 
naar een stip in de lucht, waar een leeuwerik 
zich zingend naar boven vocht. Daarna haalde 
ze diep adem. Een droge snik welde op uit haar 
borst. Ze stond op met het kind in haar armen. 
De kleine jongen sliep door, zijn hoofdje tegen 
haar schouder gedrukt. Ze ging naar de rand 
van de rivier en zag het stromende water onder 
haar voorbijglijden. Ze kon de bodem niet zien. 
Ze sloot haar ogen en liet de warmte van de 
zon nog even haar huid strelen. Daarna drukte 
ze onnoemelijk teder een laatste, innige kus op 
het hoofdje van haar kind. ‘Ik zal altijd bij je 
blijven, lieverd,’ fluisterde ze zacht. ‘Altijd.’

Toen sprong ze het diepe, stromende water 
in.
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HOOFDSTUK 2

Precies negenenveertig jaar later stond 
Maddy op exact dezelfde plaats aan de oever 
van de rivier. Ze was zich niet bewust van de 
tragedie die zich hier lang geleden had afge-
speeld, maar ze staarde net als Amélie naar 
het imposante kasteel in de verte. En ook zij 
voelde zich op een bepaalde manier verbonden 
met de mensen die er woonden. Het was rustig 
op het wandelpad dat op de oever was aange-
legd, en stil, buiten het gezang van de vogels 
en het gedempte geluid van het voortrazende 
verkeer van de drukke snelweg even verderop. 
Maar het geluid viel Maddy niet eens op. Haar 
aandacht was volledig op het kasteel gericht. 
Ondanks haar tegenstrijdige gevoelens moest 
ze toegeven dat het gebouw en de omgeving 
prachtig oogden. Ze zag nu alleen maar de ach-
terkant van het kasteel, die op zichzelf al im-
ponerend genoeg was. Links en rechts van het 
gebouw stonden hoge bomen met groene en 
roodbruine bladeren. Daaronder stonden rodo-
dendrons en bloemen die ze niet meteen kon 
thuisbrengen, maar die door hun witte toetsen 
tussen het donkere groen een streling voor het 
oog vormden. Tussen de rivier en het kasteel 




