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‘Ik ga naar bed, moeder… Ik ben moe…’ Het 
kwam er stroef uit, maar zo wás de sfeer sinds 
haar thuiskomst: stroef en gespannen.
 ‘Doe maar kindje, je ziet er ook moe uit…’ 
Wietske Postema blikte haar dochter wat ver-
manend aan toen ze eraan toevoegde: ‘Probeer 
morgen nu eens een beetje vrolijk te zijn, Geer-
tje! Gooi over het verleden een schep zand. Dat 
is het beste, voor ons allemaal…!’
 Geertjes stem klonk honendwrang toen ze 
antwoordde: ‘Een schép zand, moeder…? U 
weet net zo goed als ik dat er op heel de we-
reld geen zand voldoende is om mijn verleden 
daaronder te kunnen begraven!’
 Het verleden waarover Geertje sprak kwel-
de ook Wietske, maar ondanks dat schoot ze in 
de lach en zei: ‘Je kunt de dingen ook te lang 
willen vasthouden en daardoor de boel zwart-
gallig blijven zien, meidje…! Jij bent net ze-
ventien, de wereld ligt nog aan je voeten!’
 ‘Voor mijn part had de wereld mogen ver-
gaan…’
 Een golf van medelijden overspoelde Wiets-
ke toen ze weer eens zag hoe haar dochter nog 
aldoor onder het gebeurde gebukt ging. In een 
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poging haar wat op te monteren en haar te laten 
zien dat het leven altijd en ondanks alles weer 
perspectieven bood, zei ze: ‘Morgenavond krij-
gen we bezoek, verheug je daar maar op!’
 ‘Wie…?’ Een woord boordevol achterdocht.
 ‘Willem en Marie de Groot en… Evert komt 
mee…!’
 Terstond begreep Geertje de reden van dit 
bezoek. Vader en moeder wilden haar aan Evert 
de Groot koppelen! Omdat hij een boerenzoon 
was en enkel door dat feit goed bij haar paste. 
Een jaar geleden zou Evert niet in aanmerking 
zijn gekomen. Toen waren zijn bunders lang 
niet voldoende om bij die van Geertje Postema 
te passen. Maar in een jaar kan er onnoemelijk 
veel veranderen…
 ‘Ik dacht dat wij jou een plezier deden door 
mensen uit te nodigen en jou wat afleiding te 
bezorgen,’ haalde Wietske haar dochter uit 
haar gepeins.
 Fel blonken Geertjes groene ogen haar moe-
der tegen toen ze zei: ‘Blijf maar gewoon eer-
lijk, moeder, en zeg waar het op staat. Jullie 
willen mij aan Evert koppelen. Omdat hij net 
als ik ook enig kind is en een boerderij achter 
zich heeft staan!’
 Wietske diende haar dochter van repliek 
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door te weerleggen: ‘Omdat Evert, net als jij, 
ook jong is en vrij. Daarom, Geertje.’
 ‘Ik ben niet vrij…’
 ‘Toe kindje, doe toch niet voortdurend zo 
stug. Werk liever wat mee! Het is immers jouw 
geluk dat vader en ik op het oog hebben!’
 Geertjes jonge stem daalde tot een nauwe-
lijks verstaanbaar gefluister: ‘Jullie hebben 
mijn geluk… gestolen. Gewoon van de hand 
gedaan! Dat vergeet ik nooit, moeder, en dat 
kan ik nog minder vergeven.’
 De zucht, die Wietskes gedachten omsloot, 
was hoorbaar. Dit kind ook, wat hadden Melle 
en zij daar wat mee te stellen. Als een blad aan 
een boom was ze veranderd, hun Geertje. Ze 
was koppig geworden, eigengereid en dwars. 
Ze was ook zo angstig volwassen geworden… 
Geertje wilde maar niet begrijpen dat het dom-
weg had moeten gebeuren. Voor haar eigen 
bestwil. Vóór haar tijdelijk vertrek uit huis was 
het wichtje zo meegaand en gewillig geweest, 
achteraf beschouwd leek het alsof ze toen niet 
begreep wat er gaande was…
 Maar nu ze weer thuis was en ze een streep 
door het verleden konden trekken, proefden 
Melle en zij voortdurend haar felle verwijt. En 
dat deed zo zeer. Kinderen opvoeden was het 
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moeilijkste wat je je in je leven voor kon stellen, 
bedacht Wietske. Als het te laat was besefte je 
pas dat het eenmalig was, dat je de klok niet te-
rug kon zetten. Toch hadden Melle en zij naar 
beste weten gehandeld, een beslissing genomen 
voor Geertje omdat er geen andere keus over-
bleef. Ze moesten toch aan Geertjes toekomst 
denken en aan de hoeve. Geertje wilde of kon 
dit allemaal nog niet begrijpen, maar daar zou 
ongetwijfeld verandering in komen als ze met 
Evert de Groot een nieuw leven aanving!
 Wietske Postema’s hoop was geheel op de 
toekomst gericht. Evert zou bij machte zijn het 
verleden te begraven en de toekomst weer licht 
en zonnig te maken. Dit denken stemde haar 
gelukkig en als Geertje nu een beetje meegaan-
der was…
 In Wietskes stem lag een zekere dreiging 
toen ze zei: ‘Morgen is het zaterdag; wat mij 
betreft kun jij dan doen en laten wat je wilt. Je 
mag de hele dag met een lang gezicht rondlo-
pen als je morgenavond maar vriendelijk bent. 
Een beetje opgeruimd, begrepen? Tegen Evert 
doe je aardig en over het verleden, over dat éne 
jaar… zwijg jij, net zoals wij daarover zullen 
zwijgen. Een heel leven lang, begrepen, Geer-
tje?’
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 ‘Wat moet ik allemaal nog méér begrijpen, 
moeder…?’ In een paar jonge, groene meisjes-
ogen lag het zeer van een vrouw die in haar le-
ven al té veel had meegemaakt. En ze was nog 
maar net zeventien, Geertje Postema…
 Wietske zag dat zeer niet, wellicht wilde ze 
het ook liever niet zien. Ze zei: ‘Het zou geen 
kwaad kunnen als jij je neus weer eens in de 
wind stak, Geertje! Jij bent nog altijd die je 
bent: Geertje Postema, op dit dorp een begrip! 
Dank zij vader en mij is iedereen onkundig ge-
houden en respecteert men jou als voorheen. 
Profiteer daarvan en wees ons, je ouders, dank-
baar inplaats van ons voortdurend je verwijt te 
laten voelen!’
 ‘Welterusten, moeder,’ negeerde Geertje 
haar moeders raad en liet blijken een totaal an-
dere mening te zijn toegedaan.
 ‘Moet je vader niet ook welterusten wensen? 
Hij is even naar achteren om de boel te inspec-
teren voor de nacht, maar hij kan elk moment 
naar het vooreind komen!’
 ‘Wenst u vader maar welterusten van me… 
Ik ben moe.’
 Met deze woorden, stug en stroef uitgespro-
ken, wilde Geertje de huiskamer verlaten maar 
Wietske weerhield haar. ‘Kan er geen nacht-
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zoen meer af, kindje…?’
 Met zichtbare tegenzin liep Geertje op haar 
moeder toe en drukte een vlinderlichte kus op 
haar voorhoofd. ‘Zo goed…?’
 Er blonken tranen in Wietskes ogen toen ze 
fluisterde: ‘Nee, het is nog lang niet goed maar 
het kómt allemaal goed, mijn deerntje…! Ver-
trouw daar maar op!’
 Wietske Postema bezat twee dingen die haar 
dochter volkomen miste: hoop en vertrouwen. 
Die hielden haar staande; ze keek er de toe-
komst mee in. Toen ze die avond in bed tegen 
Melle aan kroop, fluisterde ze: ‘Het komt weer 
goed, Melle. Het komt allemaal weer goed!’
 En Melle Postema, de rijkste boer uit heel 
de wijde omgeving, antwoordde zelfverzekerd: 
‘Natuurlijk komt het weer goed, vrouw! Dat 
heb ik aldoor al geweten. We namen destijds 
de juiste beslissing. Het wicht is nu nog niet 
zover, maar eens zal ze ons dankbaar wezen!’
 ‘Dat hoop ik toch zo…’ fluisterde Wietske 
en voor haar geestesoog verscheen daarbij de 
boerderij van boer Willem de Groot. Lang niet 
zo groot als die van hen, maar het wás een boer-
derij en Evert wás een boerenzoon! Het kwam 
allemaal weer goed…
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Die mening kon Geertje niet delen, nog lang 
niet. Terwijl haar ouders in de aangrenzende 
kamer hun oog op de toekomst richtten, drong 
het verleden zich bij Geertje op. Klaarwakker 
staarde ze naar de balken zoldering boven haar. 
Ze zag geen toekomst, geen heden, ze herbe-
leefde het verleden, waarin Janske de Jong zo’n 
grote rol had gespeeld. Janske en zij, goed vijf-
tien waren ze toen. Kinderen nog die wisten 
dat ze verboden dingen deden, maar daarvan 
de draagwijdte onmogelijk konden bepalen. Ze 
waren beiden ‘stout’ geweest maar Janske zou 
nooit worden gestraft. Janske wist niet en zou 
nooit weten!
 Ondanks alles wat er was gebeurd droeg ze 
Janske geen kwaad hart toe. Omdat ze beiden 
even ondeugend waren geweest kon Janske 
niet als dé schuldige worden aangewezen, vond 
ze. Sinds haar thuiskomst had ze Janske eens 
heel toevallig in het dorp ontmoet. Janske had 
haar gegroet en daarbij een beetje verlegen ge-
lachen alsof hij wilde zeggen: Weet je nog…?
 Ze had teruggegroet. Een beetje afstandelijk 
en ze deed net alsof ze zijn stille wenk niet 
snapte. Maar ze wist het deksels goed. Ze zou 
het nooit vergeten, haar leven lang niet. Die dag 
toen Janske, de zoon van de dorps kruidenier, 
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het boodschappenboekje kwam halen, zou ze 
nooit kunnen vergeten. Ze wist elk woord nog 
dat er tussen hen beiden gesproken was.
 Ze had op het zandpad dat van hun hoeve 
naar het dorp voerde gewandeld, toen Janske 
haar van achteren naderde.
 ‘Er zijn werkpaarden en luxe paarden!’ had 
Janske gelachen terwijl hij van zijn transport-
fiets sprong.
 ‘En zo hoort dat ook!’ had zij gekscherend 
gedaan. Janske had zijn tong naar haar uitge-
stoken en ze had gevraagd: ‘Ben je bij ons ge-
weest?’
 ‘Ja, en jullie zijn mijn minste klant!’
 ‘Dat moet je tegen mijn moeder zeggen; 
neemt ze onmiddellijk een andere kruidenier!’
 ‘Ben je gek, zo bedoel ik het niet!’ schrok 
Janske zichtbaar waarna hij verduidelijkte: 
‘Wat afname betreft en de betaling en zo, zijn 
jullie juist een van pa’s beste klanten. Hij zou 
jullie niet graag verliezen, hoor! Ik doelde op 
de afstand tussen jullie hoeve en het dorp. Daar 
heb ik een gruwelijke hekel aan. Nu het vol-
op zomer is en mooi weer is het wel te doen, 
is het zelfs wel een plezierig ritje, maar in de 
herfst en bij de winterdag foeter ik altijd als pa 
me opdracht geeft om bij jullie het boekje te 
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gaan halen. En dan, een paar dagen later, moet 
ik met die zware manden aan het stuur en vaak 
door weer en wind nog eens diezelfde afstand! 
Dan heb ik vaak medelijden met mezelf!’
 Ze had onverschillig geschokschouderd: 
‘Tja, we wonen nu eenmaal een eind buiten 
het dorp op de ruimte, maar dat is ook nodig 
als je de vele bunders land van vader ziet,’ en 
ze had met een brede armzwaai en niet zonder 
trots Janske op hun bezittingen gewezen.
 ‘Een zoon van een armzalig kruideniertje 
en de dochter van een rijke hereboer; het ver-
schil is duidelijk te zien,’ had Janske gelachen. 
‘Maar toch konden wij het op de lagere school 
goed samen vinden. Of niet soms?’
 Ze had beamend geknikt en Janske wist zich 
te herinneren dat hij na schooltijd of zaterdags, 
als hij eens een keertje niet in de winkel hoef-
de te helpen, naar hun hoeve kwam om daar 
met haar, Geertje Postema, te komen spelen.
 Dat zij dat ook niet vergeten was liet ze mer-
ken door op een zijpad te wijzen dat langs een 
lap haver liep. ‘Op dat pad hebben wij samen 
eens gezeten. Het was toen ook zomer en net 
als nu stond er op die lap land ook haver die 
bijna rijp was. Jij had verschillende kleuren zil-
verpapier bij je. We plukten elk een handvol 




