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‘Ik ga naar bed, moeder... Ik ben moe...” Het
kwam er stroef uit, maar zo was de sfeer sinds
haar thuiskomst: stroef en gespannen.

‘Doe maar kindje, je ziet er ook moe uit...’
Wietske Postema blikte haar dochter wat ver-
manend aan toen ze eraan toevoegde: ‘Probeer
morgen nu eens een beetje vrolijk te zijn, Geer-
tje! Gooi over het verleden een schep zand. Dat
is het beste, voor ons allemaal...!

Geertjes stem klonk honendwrang toen ze
antwoordde: ‘Een schép zand, moeder...? U
weet net zo goed als ik dat er op heel de we-
reld geen zand voldoende is om mijn verleden
daaronder te kunnen begraven!’

Het verleden waarover Geertje sprak kwel-
de ook Wietske, maar ondanks dat schoot ze in
de lach en zei: ‘Je kunt de dingen ook te lang
willen vasthouden en daardoor de boel zwart-
gallig blijven zien, meidje...! Jij bent net ze-
ventien, de wereld ligt nog aan je voeten!’

‘Voor mijn part had de wereld mogen ver-
gaan...’

Een golf van medelijden overspoelde Wiets-
ke toen ze weer eens zag hoe haar dochter nog
aldoor onder het gebeurde gebukt ging. In een
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poging haar wat op te monteren en haar te laten
zien dat het leven altijd en ondanks alles weer
perspectieven bood, zei ze: ‘Morgenavond Krij-
gen we bezoek, verheug je daar maar op!’

‘Wie...?” Een woord boordevol achterdocht.

‘Willem en Marie de Groot en... Evert komt
mee...!

Terstond begreep Geertje de reden van dit
bezoek. Vader en moeder wilden haar aan Evert
de Groot koppelen! Omdat hij een boerenzoon
was en enkel door dat feit goed bij haar paste.
Een jaar geleden zou Evert niet in aanmerking
zijn gekomen. Toen waren zijn bunders lang
niet voldoende om bij die van Geertje Postema
te passen. Maar in een jaar kan er onnoemelijk
veel veranderen...

‘Ik dacht dat wij jou een plezier deden door
mensen uit te nodigen en jou wat afleiding te
bezorgen,” haalde Wietske haar dochter uit
haar gepeins.

Fel blonken Geertjes groene ogen haar moe-
der tegen toen ze zei: ‘Blijf maar gewoon eer-
lijk, moeder, en zeg waar het op staat. Jullie
willen mij aan Evert koppelen. Omdat hij net
als ik ook enig kind is en een boerderij achter
zich heeft staan!’

Wietske diende haar dochter van repliek
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door te weerleggen: ‘Omdat Evert, net als jij,
ook jong is en vrij. Daarom, Geertje.’

‘Ik ben niet vrij...’

“Toe kindje, doe toch niet voortdurend zo
stug. Werk liever wat mee! Het is immers jouw
geluk dat vader en ik op het oog hebben!’

Geertjes jonge stem daalde tot een nauwe-
lijks verstaanbaar gefluister: ‘Jullie hebben
mijn geluk... gestolen. Gewoon van de hand
gedaan! Dat vergeet ik nooit, moeder, en dat
kan ik nog minder vergeven.’

De zucht, die Wietskes gedachten omsloot,
was hoorbaar. Dit kind ook, wat hadden Melle
en zij daar wat mee te stellen. Als een blad aan
een boom was ze veranderd, hun Geertje. Ze
was koppig geworden, eigengereid en dwars.
Ze was 00k zo angstig volwassen geworden...
Geertje wilde maar niet begrijpen dat het dom-
weg had moeten gebeuren. Voor haar eigen
bestwil. Voor haar tijdelijk vertrek uit huis was
het wichtje zo meegaand en gewillig geweest,
achteraf beschouwd leek het alsof ze toen niet
begreep wat er gaande was...

Maar nu ze weer thuis was en ze een streep
door het verleden konden trekken, proefden
Melle en zij voortdurend haar felle verwijt. En
dat deed zo zeer. Kinderen opvoeden was het
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moeilijkste wat je je in je leven voor kon stellen,
bedacht Wietske. Als het te laat was besefte je
pas dat het eenmalig was, dat je de klok niet te-
rug kon zetten. Toch hadden Melle en zij naar
beste weten gehandeld, een beslissing genomen
voor Geertje omdat er geen andere keus over-
bleef. Ze moesten toch aan Geertjes toekomst
denken en aan de hoeve. Geertje wilde of kon
dit allemaal nog niet begrijpen, maar daar zou
ongetwijfeld verandering in komen als ze met
Evert de Groot een nieuw leven aanving!

Wietske Postema’s hoop was geheel op de
toekomst gericht. Evert zou bij machte zijn het
verleden te begraven en de toekomst weer licht
en zonnig te maken. Dit denken stemde haar
gelukkig en als Geertje nu een beetje meegaan-
der was...

In Wietskes stem lag een zekere dreiging
toen ze zei: ‘Morgen is het zaterdag; wat mij
betreft kun jij dan doen en laten wat je wilt. Je
mag de hele dag met een lang gezicht rondlo-
pen als je morgenavond maar vriendelijk bent.
Een beetje opgeruimd, begrepen? Tegen Evert
doe je aardig en over het verleden, over dat éne
jaar... zwijg jij, net zoals wij daarover zullen
zwijgen. Een heel leven lang, begrepen, Geer-
tje?’



‘Wat moet ik allemaal nog méér begrijpen,
moeder...?’ In een paar jonge, groene meisjes-
ogen lag het zeer van een vrouw die in haar le-
ven al té veel had meegemaakt. En ze was nog
maar net zeventien, Geertje Postema...

Wietske zag dat zeer niet, wellicht wilde ze
het ook liever niet zien. Ze zei: ‘Het zou geen
kwaad kunnen als jij je neus weer eens in de
wind stak, Geertje! Jij bent nog altijd die je
bent: Geertje Postema, op dit dorp een begrip!
Dank zij vader en mij is iedereen onkundig ge-
houden en respecteert men jou als voorheen.
Profiteer daarvan en wees ons, je ouders, dank-
baar inplaats van ons voortdurend je verwijt te
laten voelen!’

‘Welterusten, moeder,” negeerde Geertje
haar moeders raad en liet blijken een totaal an-
dere mening te zijn toegedaan.

‘Moet je vader niet ook welterusten wensen?
Hij is even naar achteren om de boel te inspec-
teren voor de nacht, maar hij kan elk moment
naar het vooreind komen!’

‘Wenst u vader maar welterusten van me...
Ik ben moe.’

Met deze woorden, stug en stroef uitgespro-
ken, wilde Geertje de huiskamer verlaten maar
Wietske weerhield haar. ‘Kan er geen nacht-

9



zoen meer af, kindje...?’

Met zichtbare tegenzin liep Geertje op haar
moeder toe en drukte een vlinderlichte kus op
haar voorhoofd. ‘Zo goed...?’

Er blonken tranen in Wietskes ogen toen ze
fluisterde: ‘Nee, het is nog lang niet goed maar
het komt allemaal goed, mijn deerntje...! Ver-
trouw daar maar op!’

Wietske Postema bezat twee dingen die haar
dochter volkomen miste: hoop en vertrouwen.
Die hielden haar staande; ze keek er de toe-
komst mee in. Toen ze die avond in bed tegen
Melle aan kroop, fluisterde ze: ‘Het komt weer
goed, Melle. Het komt allemaal weer goed!’

En Melle Postema, de rijkste boer uit heel
de wijde omgeving, antwoordde zelfverzekerd:
‘Natuurlijk komt het weer goed, vrouw! Dat
heb ik aldoor al geweten. We namen destijds
de juiste beslissing. Het wicht is nu nog niet
zover, maar eens zal ze ons dankbaar wezen!’

‘Dat hoop ik toch zo...” fluisterde Wietske
en voor haar geestesoog verscheen daarbij de
boerderij van boer Willem de Groot. Lang niet
zo groot als die van hen, maar het was een boer-
derij en Evert was een boerenzoon! Het kwam
allemaal weer goed...
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Die mening kon Geertje niet delen, nog lang
niet. Terwijl haar ouders in de aangrenzende
kamer hun oog op de toekomst richtten, drong
het verleden zich bij Geertje op. Klaarwakker
staarde ze naar de balken zoldering boven haar.
Ze zag geen toekomst, geen heden, ze herbe-
leefde het verleden, waarin Janske de Jong zo’n
grote rol had gespeeld. Janske en zij, goed vijf-
tien waren ze toen. Kinderen nog die wisten
dat ze verboden dingen deden, maar daarvan
de draagwijdte onmogelijk konden bepalen. Ze
waren beiden ‘stout’ geweest maar Janske zou
nooit worden gestraft. Janske wist niet en zou
nooit weten!

Ondanks alles wat er was gebeurd droeg ze
Janske geen kwaad hart toe. Omdat ze beiden
even ondeugend waren geweest kon Janske
niet als dé schuldige worden aangewezen, vond
ze. Sinds haar thuiskomst had ze Janske eens
heel toevallig in het dorp ontmoet. Janske had
haar gegroet en daarbij een beetje verlegen ge-
lachen alsof hij wilde zeggen: Weet je nog...?

Ze had teruggegroet. Een beetje afstandelijk
en ze deed net alsof ze zijn stille wenk niet
shapte. Maar ze wist het deksels goed. Ze zou
het nooit vergeten, haar leven lang niet. Die dag
toen Janske, de zoon van de dorps Kruidenier,
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het boodschappenboekje kwam halen, zou ze
nooit kunnen vergeten. Ze wist elk woord nog
dat er tussen hen beiden gesproken was.

Ze had op het zandpad dat van hun hoeve
naar het dorp voerde gewandeld, toen Janske
haar van achteren naderde.

‘Er zijn werkpaarden en luxe paarden!’ had
Janske gelachen terwijl hij van zijn transport-
fiets sprong.

‘En zo hoort dat ook!” had zij gekscherend
gedaan. Janske had zijn tong naar haar uitge-
stoken en ze had gevraagd: ‘Ben je bij ons ge-
weest?’

‘Ja, en jullie zijn mijn minste klant!’

‘Dat moet je tegen mijn moeder zeggen;
neemt ze onmiddellijk een andere kruidenier!’

‘Ben je gek, zo bedoel ik het niet!’ schrok
Janske zichtbaar waarna hij verduidelijkte:
‘Wat afname betreft en de betaling en zo, zijn
jullie juist een van pa’s beste klanten. Hij zou
jullie niet graag verliezen, hoor! Ik doelde op
de afstand tussen jullie hoeve en het dorp. Daar
heb ik een gruwelijke hekel aan. Nu het vol-
op zomer is en mooi weer is het wel te doen,
is het zelfs wel een plezierig ritje, maar in de
herfst en bij de winterdag foeter ik altijd als pa
me opdracht geeft om bij jullie het boekje te
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gaan halen. En dan, een paar dagen later, moet
ik met die zware manden aan het stuur en vaak
door weer en wind nog eens diezelfde afstand!
Dan heb ik vaak medelijden met mezelf!’

Ze had onverschillig geschokschouderd:
‘Tja, we wonen nu eenmaal een eind buiten
het dorp op de ruimte, maar dat is ook nodig
als je de vele bunders land van vader ziet,” en
ze had met een brede armzwaai en niet zonder
trots Janske op hun bezittingen gewezen.

‘Een zoon van een armzalig Kruideniertje
en de dochter van een rijke hereboer; het ver-
schil is duidelijk te zien,” had Janske gelachen.
‘Maar toch konden wij het op de lagere school
goed samen vinden. Of niet soms?’

Ze had beamend geknikt en Janske wist zich
te herinneren dat hij na schooltijd of zaterdags,
als hij eens een keertje niet in de winkel hoef-
de te helpen, naar hun hoeve kwam om daar
met haar, Geertje Postema, te komen spelen.

Dat zij dat ook niet vergeten was liet ze mer-
ken door op een zijpad te wijzen dat langs een
lap haver liep. ‘Op dat pad hebben wij samen
eens gezeten. Het was toen ook zomer en net
als nu stond er op die lap land ook haver die
bijna rijp was. Jij had verschillende kleuren zil-
verpapier bij je. We plukten elk een handvol
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