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Het is altijd weer wennen, de eerste tijd na
een zomervakantie. Anneke de Greef strijkt
vermoeid het te lange ponyhaar uit haar smal-
le gezichtje. ‘Ik zie er niet uit!” bromt ze voor
zich heen.

Uit haar schoudertas die naast haar op de
grond staat, vist ze een spiegeltje. Glimneus,
naar beneden getrokken mondhoeken. Het zo-
merbruin — wat was het heerlijk in Wallis! —
gaat tanen, lichtgelig is ze.

Traag trekt ze een kam door het donkere haar
dat tot op de schouders hangt. Even relaxen
voor de vergadering begint. Uit de gang komen
joelende stemmen, het laatste schooluur is be-
gonnen.

Een zware mannenstem maant tot kalmte —
de verordening heeft nauwelijks effect.

Ze huivert. Ze heeft de bevoegdheid zelf
voor de klas te staan. Helaas bleek ze verre van
geschikt. Ze had er indertijd beter aan gedaan
haar studie afte breken. Nog kan ze het spaans
benauwd krijgen als ze een groep kinderen sa-
men ziet ‘scholen’. Geen orde kunnen houden,
kinderen op wie je totaal geen indruk maakt...

Ze is een hele tijd overspannen geweest na
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zes weken juf te hebben gespeeld. Ja, ze had
het gespeeld, want ze was het niet echt.

Nee, Anneke de Greef heeft andere kwali-
teiten. Het werk dat ze nu doet, bevalt haar
uitstekend. Via het uitzendbureau kreeg ze de
kans in te vallen voor iemand die zwanger is.

Op de scholengemeenschap is ze zo’'n bé-
tje een manusje van alles, al heeft ze de ‘ti-
tel’ secretaresse. ’'s Ochtends is er de telefoon
die onophoudelijk rinkelt. Ziektemeldingen en
dergelijke.

Met de jeugd zelf heeft ze zo goed als niets
te maken. Onopvallend beweegt ze zich langs
hen heen. Blij zelf niet meer te hoeven stude-
ren.

Het is dat haar moeder zo graag wilde dat ze
in haar voetsporen zou gaan wandelen. Haar
moeder komt uit een geslacht waarin bijna ie-
dereen, ook de aangetrouwden, bij het onder-
wijs werkzaam waren of zijn.

Haar eigen vader is een buitenbeentje. Werkt
gewoontjes op een kantoor, fietst naar en van
zijn werk. Werk, dat geen enkele uitdaging in
zich heeft. Hij is er tevreden mee, gaat graag
vissen en heeft als tweede hobby het kweken
van fuchsia’s. Kan uren en uren bezig zijn in de
lange achtertuin.



Anneke zucht diep. Brr, wat een saai leven
hebben haar ouders. Soms zou ze in opstand
willen komen. Al die jaren die ze verknoeid
heeft door de verkeerde studie te kiezen...

Dit baantje is wél aardig, daar niet van. Maar
altijd is er de twijfel: Hoelang zal ze hier kun-
nen werken? Voor haar moeder was het een
schrale troost dat ze tenminste op een school
werkzaam is. Ook al staat ze niet voor de Klas,
ze zit toch dicht bij het vuur.

Anneke schuift haar tas weer onder haar
stoel. Straks vergadering. Dat wordt wel zes
uur voor ze thuis is. Ze is al aardig getraind
in het samenstellen van de notulen. De sfeer
tussen de leraren onderling bevalt haar wel.
Men heeft haar niet alleen hartelijk verwel-
komd, ook de manier waarop ze overal bij be-
trokken wordt is prettig. Wie weet geeft men
haar als ze weg moet een denderende referen-
tie mee.

Ze zet haar schrijfmachine af, ordent de
keurig getypte velletjes. Zo, nu nog snel even
kopiéren. Een grapje voor de conciérge, gauw
een kopje koffie tappen.

Als eerste is ze in de lange leraarskamer
aanwezig. Legt op iedere plaats de notulen van
vorige keer klaar. Die van voor de vakantie.
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Halfvijf... het is nog een hele ruk tot zes
uur!

‘Wist ik eigenlijk dat je zo laat thuis zou ko-
men?’ Mevrouw De Greef staat met een veron-
gelijkt gezicht in de deuropening als Anneke,
hongerig en moe, het paadje naar de voordeur
oploopt, de fiets aan de hand.

‘Jazeker, mam. Vergadering. Ik heb zelfs tus-
sen de middag nog gebeld... U bent de laat-
ste tijd wel vergeetachtig!’ Het is als grapje be-
doeld, het ontgaat Anneke dat haar moeder een
angstig gezicht zet.

‘Zou je denken... Jaja, nu weet ik het weer.
Er is ook van alles en nog wat gebeurd. Papa
ook met die ellendige fuchsia’s... Telkens ko-
men er mensen om te kijken. Sinds dat stukje
in de krant is het helemaal een ellende. Enfin,
ga jij maar gauw aan tafel. Pa en Niels hebben
de soep al op!’

In het toilet wast Anneke haar handen en
frist ze haar gezicht op. Die mama, ze vergeet
steeds vaker dingen. Misschien hoort het bij de
leeftijd. Hoor je toch wel vaker? denkt ze onbe-
kommerd.

Niels, een forse jongeman van twintig, bezig
met een technische opleiding, begroet zijn zus-
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je luidruchtig. Plaagt haar op zijn eigen manier.
Wat is Niels toch anders dan zij. Hij heeft zo’n
gemakKkelijk karakter. Tobt nooit en te nimmer,
neemt alles zoals het valit.

‘Hoe was het op kantoor, pa?’ Altijd dezelfde
vragen. Hetzelfde ritme van iedere dag.

‘Denk je dat je baan vast wordt, Anneke?’
vraagt haar moeder als Anneke na een kort ge-
bed haar ogen opent. Ze vouwt haar servet uit.
Honger dat ze heeft! Zoals mama tomatensoep
kan koken, uniek, vindt ze.

‘Geen idee, mams. De vrouw voor wie ik in-
val wil misschien wel doorwerken, er kan zo
veel tegenwoordig. De baby kan best mee... ik
weet van sommige instellingen dat ze zelf een
creche hebben opgericht!’

Gretig lepelt Anneke haar soep, knabbelt
een gebakken stengeltje met smaak op.

Haar moeder is het niet eens met dergelijke
moderniteiten. Niels plaagt zijn moeder.

‘Ons moeke vindt dat een vrouw achter het
aanrecht hoort. Schortje voor. Koken, afwas-
sen, man en kindertjes verzorgen. Geen baan-
tje buitenshuis, he mams? Wel, als ik nog eens
trouw, wil mijn vrouw misschien wel werken,
omdat ze zo’n goeie baan heeft. En ik? Hm, ik
word wel huisman. Lijkt me best wat. En na-
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tuurlijk ga ik dan overal klussen, want mijn
opleiding biedt een beste basis voor zoiets. De
kinderen neem ik dan wel mee!’

Zijn moeder gruwt van dergelijke fantasie-
en. Vader zwijgt, eet met tegenzin de witlof.
Vreemd, Betske weet toch dat hij zo’n hekel
heeft aan deze groente. Nog merkwaardiger is
het dat ze het hun deze week al drie keer heeft
voorgezet. Nou ja, het zal wel in de aanbieding
zijn geweest. Hij berust erin, is in gedachten
alweer bij de fuchsia’s. Straks wordt het win-
ter. Er wacht hem nog veel werk.

Niels zorgt aan tafel voor de onderwer-
pen die besproken worden, vader komt er pas
weer aan te pas als zijn vrouw hem na de pud-
ding-met-mandarijntjes de Bijbel aanreikt.

‘Ja, zijn we even stil?’ Hij zegt het automa-
tisch.

Net zo automatisch vouwt Anneke haar
handen, dat is haar als kind zo bijgebracht.

Als vader De Greef voorleest, is hij een an-
dere man dan de stille fuchsia-liefhebber. Hij
proeft de woorden, de zinnen. Probeert op zijn
manier Gods Woord door te geven.

Na het bidden staat hij meteen op, om
naar de bloemenkas te verdwijnen. Het komt
niet in hem op om een bord of schaal naar de
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keuken te brengen.

Niels en Anneke stapelen de borden, rui-
men de tafel af. In de keuken heeft mevrouw
De Greef de schort alweer voor, die Anneke op
haar rug weer lospeutert.

‘Mams... het is uw zangavond... wij wassen
af! U bent vandaag wel erg in de war!’

Mevrouw De Greef staart haar dochter aan.
‘Ik ben wat moe... dat zal het zijn, lieverd. 'k
Had vanmiddag opeens zo’n hoofdpijn, weet
je. Net als vroeger, toen ik nog een meisje
was. Nadat jullie geboren zijn heb ik het nooit
meer zo erg gehad. Gelukkig had ik nog wat
pijnstillers... van papa toen hij het onlangs
in zijn rug had. Jaja, het is mijn zangavond,
goed dat je me helpt herinneren, lieverd. Fijn
dat jullie afwassen.’ Ze haast zich naar boven,
neuriet een der wijsjes die het koor aan het
inoefenen is.

‘Ik moet nog volleyen...” begint Niels, ter-
wijl hij een theedoek achter zijn broekriem
propt.

Anneke zegt mild: ‘Dan ga je toch, ik kan dit
afwasje wel alleen aan, broertje.’

Eigenlijk wil ze graag alleen zijn met haar
gedachten. Niels houdt niet op met plagen en
grappen. Je moet daarvoor in de stemming zijn.
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En dat is ze niet! De hele dag voelt ze zich al in
mineur.

Traag gaan haar handen te werk. Die verga-
dering vanmiddag... Brr, opeens voelde ze dat
dit haar werk toch ook niet is. Bovendien: zit
er wel toekomst in, ervan uitgaande dat ze voor
vast werd aangesteld?

‘Wat wil ik dan wel?’” mompelt ze.

Eén ding weet ze zeker, ze durft er echter
met niemand over te spreken. Zo graag, zo dol-
graag wil ze op zichzelf wonen. Net als haar
vriendin, Veroniek. Een eigen flatje. Alles op je
eigen tijd doen, eten en drinken, je vrienden
ontvangen.

Als ze nu mensen wil uitnodigen, moet er
‘overlegd’ worden. Haar eigen kamer is te klein.
Dus de huiskamer moet tot haar beschikking
staan. En als het gezellig begint te worden, zo
na tienen, komt haar moeder gluren of nog nie-
mand aanstalten maakt om te vertrekken. Het
is morgen toch weer vroeg dag? Er gaat niets
boven de uurtjes rust die je geniet voor twaalf
uur...

Anneke leunt met beide handen op de bo-
dem van de aanrechtbak. Witte kantkragen
van zeep deinen om haar polsen. Ze hoort haar
moeder boven rommelen. Lieve mams, ze heeft
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een moeder uit duizenden. Zeker weten. Om
haar is het ook dat ze niet meteen uit huis wil,
zonder aanleiding. Zo’n aanleiding zou bijvoor-
beeld zijn als ze een baan kon krijgen in een
andere stad.

‘Wil je de rits van mijn jurk dichttrekken,
Anneke? Staat deze japon me nog wel?’

Anneke droogt haar handen af, ritst de jurk
dicht. ‘Laat me eens zien: keurig. Te keurig,
mams. Waarom koopt u toch niet wat vlotters?
Een broekpak of zo...’

Haar moeder trekt een gezicht of ze zo-
juist een slok levertraan naar binnen heeft ge-
werkt. ‘Dat is voor de jeugd!’ zegt ze kordaat.

Anneke protesteert maar niet, het heeft geen
zin iemand als haar moeder tegen te spreken.

‘Wat bent u de laatste tijd toch onzeker!
moppert Anneke liefdevol. Wat zal het vreemd
zijn om zelf ouder te worden, je ouders te zien
aftakelen, zelf over ze te moederen. Zulke din-
gen lees je toch vaak? Ze huivert.

‘Onzeker? Jaja... ik vind het best moeilijk
om mee te gaan met de tijd, schat. Al die ellen-
de tegenwoordig... oorlogen, moorden! Ik durf
’s ochtends de krant niet in te zien. Er zijn er
meer die daar zo over denken. Enfin, vanavond
zet ik alles uit mijn hoofd. Anneke, jij zou ook
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