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‘Je moest vanmiddag maar eens even bij Hen-
drikje gaan kijken.’ Maartje Beekhuis, bezig 
de was in te vochten, kijkt verwonderd op, als 
haar schoonmoeder dat zegt. 
 ‘Vanmiddag…? Maar er is nog zoveel te 
doen… en u bent nog niet weer de oude… Kan 
ik niet beter wachten…? Of er zondag uit de 
kerk met Johannes heengaan?’ 
 ‘Ik voel me weer heel goed, al kom ik liever 
nog niet buiten… en Koba kan het werk best 
alleen af… Ik pas wel op de kinderen en vader 
komt ook zo wel binnen… er is nu toch niet 
zoveel te doen… Ik weet niet… Ik heb zo’n 
vreemd gevoel… net of er iets met haar is.’ 
 ‘U denkt toch niet… dat het kind…? Het is 
nog lang geen tijd.’ 
 ‘Nee, dat denk ik niet… volgens de dokter 
was alles in orde… maar toen ze zondag hier 
waren… ze deed wel opgeruimd… maar ze 
wás het niet… Ze is al een hele tijd tobberig… 
al doet ze haar best het niet te laten merken… 
Er zit haar iets dwars…’ 
 ‘U denkt toch niet, dat ze ’t mij zal vertel-
len… Als ze zo haar best doet opgeruimd te 
lijken, wil ze niet weten dat ze ergens over pie-
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kert en zal ze ’t mij beslist niet vertellen… Ik 
ken Hendrikje langer dan vandaag… Bij tijden 
is ze zo gesloten als een pot.’ 
 ‘Dat is ze,’ zegt vrouw Beekhuis met een 
zucht. 
 ‘Moeder, u denkt toch niet dat er iets tussen 
Reinder en haar is?’ Maartje heeft haar arbeid 
gestaakt en gaat even op de stoel zitten die ach-
ter haar staat. 
 ‘O nee, dat niet… Reinder is zo goed voor 
haar en met z’n moeder kan ze ook best op-
schieten… nee, daar ligt het niet aan. Maar 
ze tobt wel en dat zeg ik, de hele dag heb ik 
zo’n naar gevoel… Als er niet zo’n koude wind 
stond, ging ik er zelf naar toe, maar de dokter 
heeft me uitdrukkelijk verboden de eerste da-
gen buiten te komen en dat wil ik dan liever 
ook niet doen.’ 
 ‘Ik denk dat ik wel weet waarom ze zo be-
drukt is, waarover ze tobt… ze is bang dat het 
deze keer weer misgaat.’ Maartje strijkt in ge-
dachten over het sloop dat op tafel ligt en dat 
nog ingevocht moet worden. Dina zucht. 
 ‘Daar ben ik ook bang voor.’ 
 ‘Maar dat hoeft toch helemaal niet… Van-
af het moment dat de dokter haar onderzocht 
heeft en wist dat ze zwanger was, heeft hij 
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toezicht op haar gehouden, gezegd dat ze zich 
moest ontzien, dat ze geen zwaar werk mocht 
doen. Dat hoeft ze nooit te doen en nu zal ze 
’t zeker hebben gelaten. Lichamelijk voelde ze 
zich prima, ze at goed en was ook opgewekt… 
ja, tot voor een paar weken… Hoe dichter de 
tijd dat ze uitgeteld is, nader komt… hoe tries-
ter ze wordt.’ 
 ‘Dus het is jou ook opgevallen?’ 
 ‘Ja… de laatste keer dat ze hier waren… 
Reinder en zij… was ze niet zoals anders. Ze 
dééd opgeruimd… maar ze was het niet… Nu 
u er toch over begint…’ 
 ‘Daarom moest je maar eens even gaan kij-
ken… Al zal ze niets vertellen… het zal haar 
toch goed doen… misschien wat opvrolijken, 
als ze je ziet.’ 
 ‘Ik hoop het… maar als je in de put zit… als 
het waar is wat we denken, dat ze bang is, dat 
ze denkt dat het dit keer weer mis zal gaan… 
dan praat ik haar dat toch niet uit het hoofd… 
aangenomen, dat ze er over begint… Ik hoop 
dat we ongelijk hebben… dat ze zich de laat-
ste tijd lichamelijk wat moe of onprettig voelt 
– wat heel goed kan, ze is al zeven maanden – 
maar dat ze nog vol vertrouwen is… Dat is voor 
haarzelf en voor het kind veel beter. En het ge-
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beurt zo vaak dat er een dood kindje geboren 
wordt en dat de volgende toch leeft… Maar ja, 
als mijn eerste dood geboren was zou ik ook in 
angst zitten, als ik de tweede verwachtte. Ik ga 
in ieder geval maar eens even kijken hoe het 
staat.’ 
 Maartje vocht de was verder in, ruimt het 
op en gaat dan naar de heerd om een schone 
muts op te zetten en een schone schort voor te 
doen. 
 Terwijl ze de muts opzet voor de spiegel die 
tussen de ramen hangt en de banden strikt, 
denkt ze: ‘Arme Hendrikje… Ik hoop toch zo 
dat het deze keer goed gaat.’ 
 Zij weet wel dat het niet alleen de angst voor 
het kind is, die Hendrikje triest maakt. Moeder 
denkt wel dat het iets van de laatste weken is, 
maar het duurt al veel langer, al komt er nu  
die vrees wel bij, zit ze daardoor wel erg in de 
put. 
 Hendrikje is niet gelukkig op de Eykenhof, 
dat heeft ze al lang in de gaten. 
 Ze is er vast van overtuigd, dat als Hendrikje 
niet in verwachting was geweest van Herman, 
dat zij en Reinder elkaar wel gevonden hadden. 
 Maar Hendrikje moest een kind krijgen en 
Reinder is met haar getrouwd, omdat zijn broer 
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verongelukte en hij diep medelijden had met 
Hendrikje. 
 Ze zal hem niet onverschillig zijn geweest, 
maar ze hebben niet de tijd gekregen elkaar 
te leren kennen, de genegenheid die ze voor 
elkaar koesteren, kreeg niet de gelegenheid uit 
te groeien tot liefde. 
 En hoe dat huwelijk geweest is de maanden 
voordat het kind kwam? 
 Ze kan er slechts naar raden. 
 Reinder kennende, weet ze wel zeker dat hij 
Hendrikje heeft ontzien, zoals hij haar ook ont-
zien zou hebben als het kind dat ze droeg van 
hem was geweest. 
 En zij heeft daar misschien verkeerde ge-
volgtrekkingen uit getrokken, wie zal het zeg-
gen. 
 En heeft Reinder overwogen, hoe het zou 
zijn, elke nacht samen in de bedstee en zijn 
vrouw naast zich met haar zwellend lichaam, 
met alle ongemakken van een zwangerschap 
waar hijzelf geen part of deel aan had? 
 Toen is het kind dood geboren en de dokter 
vreesde ook voor Hendrikjes leven, dat volgens 
hem aan een zijden draadje hing. 
 Wat is er toen allemaal door Hendrikje heen 
gegaan? 
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 Dat het allemaal voor niets is geweest. 
 Dat, als ze alles vooruit hadden geweten, 
Reinder helemaal niet met haar had hoeven 
trouwen. 
 Misschien heeft ze zich nadien wel erg on-
gelukkig gevoeld, een blok aan Reinders been. 
 Ze is lang zwak gebleven en moest ontzien 
worden, ze zag er zo mager en moe uit, dat je 
medelijden met haar kreeg. 
 Maar of dat alleen door haar lichamelijke 
toestand kwam? 
 In de tijd na de geboorte van Hermans kind, 
is Reinder vol zorg en hartelijkheid geweest, 
dat hebben ze allemaal kunnen zien. 
 Hij huichelde niet, hij was werkelijk ernstig 
bezorgd voor Hendrikjes welzijn. 
 Daarna leek het of ze opleefde. 
 Er kwam kleur op haar wangen, ze werd 
vrolijker en spraakzamer, maar sinds ze in ver-
wachting is, lijkt het of ze langzaam weer te-
rugzakt in moedeloosheid en getob. 
 Heeft Reinder er haar niet van kunnen over-
tuigen, dat hij van haar houdt? 
 Want dat hij dat doet, daarvan is zij. Maart-
je, overtuigd. 
 En hoe Hendrikje over Reinder denkt, dat 
hoef je helemaal niet te vragen. 
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 Voor haar schoonzuster is Reinder de man 
van haar keus, dat heeft ze wel gezien in Hen-
drikjes blik, gemerkt door de manier waarop 
ze over Reinder sprak. 
 Al toen Hendrikje verkering had met Her-
man, was zij ervan overtuigd, dat Hendrikje 
liever Reinder had gekregen. 
 Ach, het was ook allemaal zo’n verwarde en 
verdrietige toestand geweest. 
 Heel die geschiedenis met Francisca, dat 
had al zo’n opschudding gegeven. 
 Herman en Reinder vrijden allebei met haar, 
Francisca bedroog de ene broer met de andere. 
 Reinder zou het wel oprecht met haar ge-
meend hebben, hij was er de vent niet naar, 
met een deern om te gaan, alleen om een keer 
met haar in ’t hooi te kunnen kruipen. 
 Herman wel, dat was een vrouwengek, dat 
zag je aan zijn ogen. 
 Ze denkt nog weleens aan de tijd toen Her-
man om Hendrikje kwam. 
 Het was haar bitter tegengevallen van haar 
schoonvader, dat hij Herman Eykenaar als 
schoonzoon voor zijn enige dochter koos. 
 Hij en de oude Eykenaar, die niet lang daarna 
stierf, hebben dat samen bekokstoofd en vader 
was waarschijnlijk zo vereerd, dat Eykenaar – 
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de rijkste en grootste boer uit de streek – zijn 
oog op Hendrikje had laten vallen, dat hij alles 
vergat. 
 De glans van Eykenaars rijkdom en aanzien 
verblindde hem en hij zag in gedachten zijn 
kind als boerin op die imposante hoeve, als 
vrouw van de eigenaar. 
 Er werd toen veel gekletst in het dorp over 
Herman en Francisca. Kwajongens schilderden 
op de deuren van de smidse, dat Francisca om 
de beurt vrijde met de gebroeders Eykenaar. 
 Het waren kwajongens geweest, zeker, de 
belhamels van het dorp, maar als er geen waar-
heid in school, deden ze zoiets niet. 
 Toen brak er brand uit bij de smid, hijzelf 
verbrandde en Francisca werd blind en het 
bleek dat ze in verwachting was. 
 Het kind dat ze kreeg was van Herman, dat 
was wel zeker. 
 Als het van Reinder was geweest, zou hij 
met haar getrouwd zijn, ook al hadden zijn fa-
milie en de hele gemeenschap zich tegen hem 
gekeerd. 
 Ook al was ze blind en had hij als hulp niets 
aan haar op de boerderij. 
 Ze kende Reinder goed genoeg om dat te 
weten. 




