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1
   
De wielen van het vliegtuig raakten de lan-
dingsbaan van luchthaven Schiphol, het toe-
stel schokte licht en minderde daarna meteen 
vaart. Beatrijs Molleman haalde opgelucht 
adem en keek door het raampje naar buiten 
waar het nachtelijk duister zich over Neder-
land verspreid had. Naast haar zat Rinus, haar 
man. Met dichtgeknepen ogen hield hij de 
stoelleuning krampachtig vast. Rinus had een 
hekel aan vliegen. Vooral het opstijgen en dalen 
joeg de adrenaline in zijn lijf omhoog. Met een 
rode gelaatskleur van spanning onderging hij 
doorgaans een vlucht. Deze keer was het een 
vlucht van vijf uur geweest. Ze waren samen 
twee weken geleden naar Israël vertrokken en 
zojuist weer veilig op Schiphol geland. Ze had-
den de vakantietijd doorgebracht bij Beatrijs’ 
jongere zus Mirjam, die daar woonde. Mirjam 
was vijftien jaar geleden met Koen Donders ge-
trouwd. Samen waren die twee op huwelijks-
reis vertrokken naar een kibboets in Israël, 
waar ze een jaar waren gebleven. Het was een 
avontuurlijk stel. Koen en Mirjam hadden na 
dat jaar vervolgens een baan aangeboden ge-
kregen in Tel Aviv. Ze lieten de kibboets ach-
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ter zich en huurden tot op de huidige dag een 
appartement vlak bij de kust, met uitzicht op 
zee. Kinderen hadden zich in de achterliggen-
de jaren niet gemeld bij het echtpaar Donders. 
Tijdens de afgelopen week had Mirjam Beatrijs 
deelgenoot gemaakt van dit schrijnende gemis, 
dat het laatste jaar alleen maar groter was ge-
worden. 
 Beatrijs vond het jammer dat ze Mirjam van-
wege de afstand niet wat vaker kon ontmoeten. 
En de gelegenheid was tijdens deze vakantie 
niet aanwezig geweest om op dergelijke pro-
blemen dieper in te gaan. Ze had haar zusje al-
tijd een gemotiveerd zakenvrouwtje gevonden, 
niet voor het moederschap in de wieg gelegd. 
Voor het eerst sinds jaren had ze een andere 
kant van Mirjam gezien. Het opgewekte, voort-
varende karakter dat Mirjam altijd zo typeer-
de, had plaatsgemaakt voor neerslachtigheid. 
Daarom had Beatrijs vanmiddag bezorgd af-
scheid genomen van haar zusje.
 Het vliegtuig taxiede intussen langzaam naar 
de terminal. Toen het lampje aangaf dat de vei-
ligheidsgordels los mochten, stonden meteen 
al enkele passagiers op om hun handbagage uit 
de kastjes boven hun hoofden te halen. 
 ‘Rinus, we zijn er. Het vliegtuig staat weer 
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veilig aan de grond.’ Beatrijs stootte Rinus aan. 
Hij opende zijn ogen en keek haar vragend aan 
terwijl hij oordopjes uit zijn oren plukte.
 ‘Zijn we geland?’ 
 ‘Ja, de reis zit er weer op. Gaat het?’ Ze keek 
hem bezorgd aan.
 ‘Alleen een zwaar hoofd,’ antwoordde Rinus 
en hij wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. 
Dat zware hoofd kwam door de spanning, wist 
Beatrijs uit ervaring. Ze had met hem te doen.
 ‘Voorlopig geen vliegreizen meer voor mij,’ 
mopperde Rinus omstandig. ‘Ik heb mijn portie 
dit jaar weer gehad. Mirjam en Koen moeten 
volgend jaar maar weer eens naar Nederland 
komen.’ 
 Beatrijs knikte en reageerde verder niet op 
zijn woorden. Ze wist dat hij na een vlucht 
altijd even zijn gram kwijt moest over de on-
macht van zijn vliegangst. Ze stonden vervol-
gens beiden op om hun handbagage te pakken 
en liepen achter de andere passagiers naar de 
uitgang van het vliegtuig.
 Het duurde daarna ruim een uur voordat ze 
hun koffers van de lopende band konden ha-
len.
 Beatrijs keek intussen vanaf een afstand 
naar de glazen wand die hen scheidde van de 
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aankomsthal. Terwijl Rinus alle koffers op een 
bagagewagentje plaatste, ontdekte Beatrijs het 
bekende gezicht van Kevin achter het glas, hun 
oudste zoon van vierentwintig jaar. Hij stond 
daar tussen alle andere wachtenden. Ze hadden 
afgesproken dat Kevin hen van de luchthaven 
zou ophalen. Ze lachte als blijk van herkenning 
en zwaaide. Kevin ging steeds meer op zijn va-
der lijken, zag ze vanaf een afstand. Een blon-
de kop weerbarstig haar, een open gezicht met 
blauwe ogen, en brede schouders. Hij zag er 
heel anders uit dan Ricardo, hun tweede zoon 
van tweeëntwintig jaar. Ricardo leek in allerlei 
opzichten veel meer op haar. Zij had donker 
haar met een getinte huidskleur en een slank 
postuur, Ricardo ook. Met haar reebruine ogen 
observeerde ze altijd eerst. En zelfs dat deed 
Ricardo ook.
 En dan hadden ze Felice nog, hun jongste 
dochter van vijftien, een nakomertje. Een men-
geling van Rinus en haar. Felice had lichtblonde 
haren en reebruine ogen, ietwat brede schou-
ders en een slank postuur. Felice, de door Rinus 
en haar zo felbegeerde dochter. Ze hadden van-
af haar geboorte angstvallig hun best gedaan om 
het meisje niet al te veel te verwennen. Maar 
soms ontkwamen ze er niet aan. Felice was een 
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lief, plooibaar meisje, dat je bij voorbaat in je 
hart sloot. Een modelkind, had Beatrijs meer 
dan eens gehoord van anderen die worstelden 
met de opvoeding van hun opstandige pubers. 
Nee, Felice had nog nooit voor problemen ge-
zorgd. Kevin en Ricardo waren vanaf het begin 
ook dol op hun zusje geweest.
 Ze had een prachtgezin, bedacht Beatrijs 
toen ze achter Rinus aanliep. Zo meteen zou 
ze Kevin weer in haar armen sluiten, en op een 
later tijdstip de anderen. Ze had hen allemaal 
erg gemist. 
 Een prachtgezin… 
 Haar gedachten stokten een moment bij de 
gedachten aan dat woord. Tja, dat had ze! Daar 
kon ze niets aan afdoen. Maar dat prachtgezin 
was niet compleet. Het zou ook nooit meer 
compleet kunnen worden. En dat was haar ei-
gen keuze geweest. Beatrijs slikte moeizaam 
en duwde enkele bittere gedachten weg. Dat 
een gebeurtenis van dertig jaar geleden zich op 
dit moment onverwachts nog zo deed gelden, 
kon ze nauwelijks bevatten. De scherpe kant-
jes zouden ervanaf gaan, had een non in het 
klooster eens tegen haar gezegd. De tijd heelt 
immers alle wonden. Toch kon ze nog steeds 
opstandig worden als ze aan die woorden dacht. 
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Ze was intussen achtenveertig jaar oud, Rinus 
zes jaar ouder, maar die gebeurtenis was tot op 
deze huidige dag nog even pijnlijk. Het schuld-
gevoel was altijd gebleven, ze was er nooit he-
lemaal van losgekomen. Misschien dat het zou 
helpen als ze erover kon praten. Maar zo vaak 
als de woorden voor op haar tong lagen, zo 
vaak had ze die ook weer ingeslikt. Ze kon het 
niet, en het mocht ook niet. De belofte om te 
zwijgen had altijd zwaarder gewogen dan haar 
eigenbelang.
 Ze voelde ineens de twee sterke armen van 
Kevin om zich heen. ‘Hoi mam, fijn dat jullie 
weer terug zijn.’ 
 Beatrijs rook zijn scherpe aftershave toen ze 
zijn wangen zoende. Ze knipperde tranen van 
ontroering weg. 
 ‘Ja, jongen, wij zijn ook blij om je weer te 
zien. Gaat het goed met Ricardo? En heb je 
vandaag nog iets van Felice gehoord, ze heeft 
toch wel gebeld? Dat hadden we met haar afge-
sproken voor we naar Israël vertrokken.’ 
 Rinus en Kevin klopten elkaar intussen 
vriendschappelijk op de schouders voordat Ke-
vin antwoordde.
 ‘Felice komt morgen weer thuis. Ik heb tan-
te Astrid vanmiddag nog aan de telefoon gehad. 



13

Met Felice gaat alles goed. Tante Astrid vertel-
de dat ze samen met Lieke even weg was om 
afscheid te nemen van enkele vakantievrien-
dinnen. Ze hebben een fantastische vakantie 
gehad aan het Gardameer, tante Astrid klonk 
zo enthousiast. Ze stonden juist op het punt 
om naar Nederland te vertrekken. Het wachten 
was op de meiden.’
 Beatrijs glimlachte tevreden. Kevin en Ri-
cardo waren oud genoeg om tijdens hun afwe-
zigheid van twee weken alleen thuis te blijven. 
Maar Felice vond ze daar nog net iets te jong 
voor. Een weekendje had nog wel gekund, maar 
twee lange weken niet. Felice had al lang van 
tevoren aangegeven dat ze niet met hen mee 
wilde op vakantie naar Israël. Ze was er de af-
gelopen jaren al vaker geweest en had het laat-
ste jaar meer interesse opgepakt voor disco’s 
en jeugd van haar eigen leeftijd. Een vakantie 
bij tante Mirjam en oom Koen bestempelde ze 
op dit moment als oersaai. Ze had geen zin om 
aan de hand van papa en mama bij oom en tan-
te haar vakantie door te brengen. Nee, ze wilde 
uitgaan en plezier maken met leeftijdgenoten. 
Bij tante Mirjam in Tel Aviv viel absoluut niets 
te beleven.
 Gelukkig had Astrid van Gemert, de aller-
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beste vriendin van Beatrijs, de oplossing ge-
had. Felice werd uitgenodigd om met Astrid, 
Luuk en hun kinderen mee naar Italië te gaan. 
Aan het Gardameer hadden ze op een camping 
een luxe caravan voor zes personen gehuurd. 
Er werd voor de jeugd dagelijks veel georgani-
seerd. 
 Heel even had Beatrijs nog met de gedach-
ten gespeeld om deze zomervakantie alsnog 
af te stemmen op de voorkeur van Felice. Ri-
nus en zij hadden samen met Felice naar Span-
je of Portugal kunnen gaan, of misschien ook 
wel naar Italië. Daar was vertier genoeg. Maar 
Beatrijs had haar zinnen al ruim een halfjaar 
geleden op een vakantie bij Mirjam in Israël ge-
zet. Ze vond het fijn om haar zusje elk jaar een 
keer te ontmoeten. Toen Astrid dan ook met de 
vraag kwam of Felice met hun gezinnetje mee 
mocht, had Beatrijs geen moment getwijfeld. 
Lieke, de jongste dochter van Astrid en Luuk, 
was bij hun wederzijdse bezoeken altijd een 
goede vriendin voor Felice geweest. Lieke was 
wel een jaartje ouder en in tegenstelling tot Fe-
lice erg druk in de omgang, maar ze konden 
vrij goed met elkaar overweg. Lieke en Felice 
waren dolenthousiast geweest bij het plan van 
Astrid.




