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Nolly de Jager keek op van haar werk toen er op 
de deur van het kleine kantoor geklopt werd.
 Een kort ‘ja’ en de deur werd geopend. Een 
van de caissières stapte naar binnen.
 ‘Kunnen de kassa’s geteld worden?’ kwam 
de vraag.
 Nolly knikte kort. Ja, het moest gebeuren, 
bij voorkeur meteen. Dan was ze ervan af. Met 
de drukte van de kerstinkopen en lange rijen 
wachtende klanten voor de kassa’s werd er ex-
tra geteld. De lades raakten te vol en er lag te 
veel geld bij de kassa’s. Je kon nooit weten wie 
er op bepaalde gedachten werd gebracht. Er 
was al eens sprake geweest van een overval op 
een winkel.
 Ze had een hekel aan het opmaken van de 
kassa’s. Soms liet ze het de eerste caissière 
doen, maar ze bemerkte aan de blikken van 
de bedrijfsleider dat hij dat niet graag zag. Het 
was haar taak, niet die van de eerste caissière.
 Afgelopen week had ze vrij bruusk besloten 
om de kassa’s niet te tellen. De wenkbrauwen 
van de eerste caissière werden hoog opgetrok-
ken. Natuurlijk had ze gelijk: het had wel moe-
ten gebeuren en daar had de bedrijfsleider ook 
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een opmerking over gemaakt.
 Nolly de Jager was een administratieve 
kracht bij een grote supermarkt in haar woon-
plaats. Ze deed dat werk al een paar jaar en ze 
wist dat ze het goed deed. Ze kon redelijk goed 
met de mensen in de winkel overweg en dat 
was haar wat waard, al was het werk op zich 
niet boeiend. 
 Een klein jaar geleden hadden ze haar van-
af het hoofdkantoor een baan aangeboden die 
inhield dat ze een soort administratieve kracht 
werd, die van de ene supermarkt naar de ande-
re ging om daar assistentie te verlenen. Een col-
lega-administratrice had haar gewaarschuwd, 
die had het werk een tijdlang gedaan en was er 
knettergek van geworden. Je vliegt van de ene 
winkel naar de andere, en denk je dat ze dank-
baar zijn voor je werk? Over een paar maan-
den mag je terugkomen om de troep weer op 
te ruimen, had ze gezegd. Toen er een vaca-
ture vrijkwam voor een vaste administratieve 
kracht, was zij meteen teruggegaan naar een 
‘eigen filiaal’. ‘Begin er niet aan, meid. Je krijgt 
spijt als haren op je hoofd.’
 Ze had geluisterd en daarna beleefd en vast-
besloten geweigerd.
 Nolly werkte nu drie jaar in deze functie en 
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ze zou het nog wel enkele jaren volhouden. 
 Ze raakte er niet van overspannen en dat was 
een pluspunt, want overspannenheid kende ze 
vanuit een andere functie. Ze was in haar vo-
rige baan maanden uit de running geweest. Ze 
kon het werk wel aan, maar de sfeer en menta-
liteit bij haar vorige werkgever lagen haar niet. 
Ze had zelf eigenlijk pas later begrepen hoe de 
vork in de steel zat. Ze was zelf deel van het 
probleem, dacht ze toen wijsgerig, ze was te 
bijdehand en te ronduit voor een vrouw.
 Tja, alleen in de grote steden konden vrou-
wen bijdehanter zijn dan mannen, had ze wel-
eens bedacht. Hier in deze provinciestad was 
de mentaliteit een stuk conservatiever.
 In haar vorige baan, bij een grote bank, was 
het loon slecht en de kritiek groot. 
 Haar ouders vonden een baan bij de bank 
getuigen van aanzien en respect. ‘Ze werkt bij 
een bank’, kon moeder trots zeggen. Ze had 
zelfs twee dochters die bij een bank werkten. 
Nolly’s oudere zuster had dat voor haar huwe-
lijk ook gedaan.
 Nolly kreeg er na enkele jaren steeds meer 
moeite mee. Vooral de gespannen sfeer onder 
de meisjes, de concurrentie onder elkaar, die 
ook werd aangemoedigd door de directie. De 
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benepen mentaliteit die deze bank kenmerkte. 
 Dat kende Anna bij haar bank niet, zei ze 
toen Nolly er eens naar vroeg. 
 Het eindeloze loketwerk, spaarpotten tel-
len, dagopbrengsten van de winkels nareke-
nen, pensioengeld uitbetalen aan de ouderen. 
Dat was wel leuk, maar het stoorde haar dat 
achter haar rug om steeds werd gecontroleerd 
of de kas wel klopte.
 ‘Denk je nou werkelijk dat ik de boel be-
drieg en dat ik dagelijks met een tas vol geld 
naar huis ga?’ vroeg ze eens aan haar chef toen 
ze merkte dat het kasboek, dat keurig klopte, 
elke dag werd nagerekend, en bij voorkeur als 
iedereen naar huis was gegaan.
 De kritiek betrof niet het werk, daar was 
weinig op aan te merken, de kritiek duidde op 
haar persoon, merkte ze weldra. Ze was min-
der toeschietelijk en meegaand dan de andere 
meisjes, die hun baan slechts zagen als een tij-
delijke invulling tot ze trouwden.
 Het stoorde haar ook dat haar mannelijke 
collega een flink bedrag in de maand meer ver-
diende dan zij, terwijl hij exact hetzelfde werk 
deed aan het loket.
 Niemand van de andere loketbediendes vond 
dat vreemd. Mannen verdienden nu eenmaal 
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meer dan vrouwen. Ze vonden het gek dat Nol-
ly zich daaraan ergerde en ze namen het haar 
kwalijk dat ze het ook nog hardop durfde te 
zeggen.
 Tijdens het laatste jaar van haar werk bij de 
bank had de directeur gejubeld dat er grote 
veranderingen kwamen in het bankwezen. Het 
was een vooruitstrevende tijd, eind jaren zes-
tig. Binnen enkele jaren zouden de salarissen 
van het merendeel van de mensen via de bank 
worden uitbetaald en dat was een nieuwe start, 
met ontelbare mogelijkheden voor de bank.
 ‘En wat betekent dat voor ons?’ had Nolly 
gevraagd.
 Het werk werd veel afwisselender en boei-
ender en er veel meer mensen kwamen, die de 
bank bezochten…
 ‘Dus we krijgen het veel drukker?’ vroeg ze.
 Ja, dat zeer zeker.
 ‘En de salarissen?’
 Een licht geschokt ‘ooh’ ging langs haar col-
lega’s. Stelletje hypocrieten, dacht ze. Jullie la-
ten mij het werk opknappen. Jullie vergelijken 
je loon ook met dat van je vriendinnen en altijd 
kom je tot de conclusie dat je onder aan de lad-
der staat wat het loon bij de bank betreft.
 Nolly had haar loon ook vergeleken met dat 
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van haar vriendinnen, die in administratieve 
banen werkten. Zij verdienden allemaal meer.
 Er was een minimumloon voorgesteld door 
de overheid, maar helaas was er nog geen ver-
plichting bij de bedrijven om het te betalen. 
Dat zou ongetwijfeld een keer komen.
 De vrouwelijke bankbediendes verdienden 
zelfs het minimumloon nog niet. 
 De bank was open op zaterdagmorgen, ter-
wijl een aantal jaren terug de vijfdaagse werk-
week was ingevoerd. Tot haar verbazing vielen 
twee collega’s haar bij. Met veel pijn en moeite 
kregen ze er een paar uur vrij voor in de week.
 De directeur wist dat de lonen van die jonge 
meisjes niet te hoog waren. Die meisjes werk-
ten een paar jaar en dan kwam de verkering 
om de hoek kijken, en voor hun vijfentwintig-
ste waren ze allemaal al huisvrouw. Zo ging het 
al sinds er vrouwen op de bank aan het loket 
stonden. Het werken bij een bank had meer 
aanzien dan in een naaiatelier of bij een schoon-
maakbedrijf.
 Nolly kreeg een voorzichtige vraag toen ze 
bijna drieëntwintig was: ‘Nog geen verkering?’
 Ze liet blijken dat ze die vraag niet gepast 
vond. Het zette haar buiten de groep van mede-
werksters. Die snapten niet waar ze zich druk 
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om maakte. Nee, dat begreep Nolly ook wel. 
Hun levensdoel lag niet bij de bank.
 Toen er ook nog een fikse aanvaring kwam 
met een van de mannelijke medewerkers, raak-
te ze overspannen en bleef langere tijd thuis. 
Het plezier in het werk was voorgoed verdwe-
nen.
 Dat, en de slechte salariëring, maakte dat 
ze had gesolliciteerd naar de baan van admi-
nistratieve kracht bij een grote supermarkt in 
haar woonplaats. Ze werd prompt aangenomen 
en ze had niet anders verwacht. Er was een 
schreeuwend gebrek aan jonge vrouwen in ad-
ministratieve functies. Dit werk betaalde een 
stuk beter dan bij de bank.
 Het viel niet goed toen ze aankondigde te 
vertrekken: meisjes trouwden weg, ze vertrok-
ken niet naar andere functies. 
 Hoewel, ze mocht niet klagen over het af-
scheid, dacht ze later monter. Nolly had nog 
gedacht: ergens zijn ze blij dat ze van me af 
zijn. Ik word te oud en mijn mond is te groot. 
Ik weet niet goed mijn plaats, dat hebben ze 
me wel vaker verweten. Ook mijn oud-colle-
ga’s hebben moeite met mijn soms bruuske op-
merkingen, die zij alleen maar durven denken.
 Daar kwam bij dat haar ouders niet geboren 
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waren in deze plaats, ze hadden hier ook geen 
familie. Haar ouders kwamen uit Twente, van 
een redelijk klein dorp met een grote textielfa-
briek waar bijna iedereen zijn brood verdien-
de. Daar had vader Henk ook lang gewerkt. 
Vlak na de oorlog was hij vertrokken.
 Hij wilde wat anders, zei hij. Iedereen werk-
te daar in de textiel, er was geen andere toe-
komst als je daar bleef wonen. Vader Henk 
was op veertienjarige leeftijd begonnen aan de 
spinmachine. Hij was aangenomen toen de erg-
ste crisis van de jaren dertig achter de rug was.
 Hij had het werk nooit leuk gevonden, maar 
hij ging naar de fabriek, zoals iedereen in zijn 
omgeving.
 In de oorlogsjaren sloot de fabriek de poort. 
De werknemers moesten aan het werk voor de 
bezetter of onderduiken. Vader Henk was on-
dergedoken, al was hij nog maar amper twin-
tig jaar. Hij had op de nominatie gestaan om in 
Duitsland te moeten gaan werken. Dat weiger-
de hij.
 Toen hij eenmaal volwassen was en de oor-
log was afgelopen, was hij vertrokken uit zijn 
geboortedorp. Nu werkte hij in het magazijn 
van een metaalfabriek en hij had het duidelijk 
naar zijn zin.
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 Het was wel merkwaardig dat vader nooit 
weer een bezoek had gebracht aan zijn oude 
woonplaats, dacht Nolly soms.
 Opa was in de oorlog overleden, amper vijf-
tig jaar oud. ‘Tja, de verkeerde kwaal,’ was de 
enige toelichting.
 Oma De Jager was meeverhuisd naar de nieu-
we woonplaats. Ze woonde al jarenlang naast 
hen, ook al was ze nu een eind in de zeventig. 
Ze kon alles nog, verklaarde ze eigenwijs. Ze 
hoefde niemand om hulp te vragen.
 Het was een prettige, vriendelijke oude 
dame en Nolly wist hoe ze haar zou missen als 
ze er op een kwade dag niet meer zou zijn. Dat 
was hopelijk verre toekomst.
 Opvallend was dat ook de twee zusters van 
vader waren vertrokken uit Twente. De een 
woonde in Utrecht en de ander in Brabant. De 
hele familie van vaderskant was vertrokken. 
Had de familie zo’n hekel aan die textiel ge-
had? 
 Dan werd er gelachen, zij het niet vrolijk, 
en dan volgden de verhalen over de fabriek: de 
lange werktijden, de armoede, het stof en het 
lawaai. De hoogverhevenheid van de fabrikant, 
die zich gedroeg als de baas van Twente. ‘En 
vergeet niet de erbarmelijk slechte betaling’, 




