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‘Nu is het heus echt, moeder! De juiste mid-
denmoot! Aanstaande zaterdag zul je jezelf 
kunnen overtuigen, als ik hem mee naar hier 
breng.’
 Mevrouw Vogel is zó met haar aandacht bij 
het visbakken, dat ze niet ineens kan omscha-
kelen op wat haar binnenwervelende dochter 
zo overtuigend de keuken inslingert.
 ‘Even wachten!’ zegt ze met iets van onge-
duld in haar stem. ‘Je weet immers hoe vader 
op gebakken vis gesteld is? Dek maar vast tafel! 
Dan wassen we daarna nog vlug even de vette 
rommel af.’
 Met een kort schouderophalen trekt Jan-
nie de deur achter zich in het slot. ‘Bah!’ foe-
tert ze. ‘Zo is het met moeder nu altijd. Het 
huishouden en nog eens het huishouden! Nee 
hoor! Als Henk en ik later getrouwd zijn zal ik 
er wel voor waken dat we niet zo’n groot gezin 
krijgen. Een gezin, waarin je onherroepelijk de 
huissloof gaat worden.’ En alweer met de ge-
rede lach in haar ogen – lang kwaad blijven is 
er bij Jannie Vogel nu eenmaal niet bij – haalt 
ze met vlugge gebaren het plastic tafellaken 
uit de kast, spreidt het over het wat verscho-
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ten tafelkleed uit. Nee! Zo deed ze het later 
stellig evenmin. Moeder had nota bene nog zes 
behoorlijke tafellakens in de linnenkast liggen. 
Vroeger trouw gebruikt, maar toen het gezin 
Vogel na zeven jaar achtereenvolgens nog met 
drie kinderen verblijd werd, had haar moeder 
alles gretig aangegrepen, wat verlichting van 
haar dagtaak kon betekenen.
 Jannie hoort de keukendeur opengaan. Dan 
moeders stem: ‘Ik ben aan afwassen toe, hoor! 
Kom je? Ik kan nu wel even luisteren.’
 Er glijdt een lachje in Jannies mondhoeken. 
Moeder is toch een goeierd. Naast het druk-
ke gesjouw in het huishouden had ze altijd tijd 
gevonden voor de geestelijke noden van haar 
kroost.
 De tafel komt roets, roets gedekt. Dan glipt 
ze naar de keuken, pikt vlug de theedoek van 
het rekje. ‘Hier mams! Jij drogen! Ga er alsje-
blieft bij zitten. Je ziet er hondsmoe uit.’
 Even strijkt mevrouw Vogel over haar ogen, 
meteen de pieken, die over haar voorhoofd  
vallen, achter haar oren wegduwend. ‘Gaat 
straks wel over,’ zegt ze dapper. ‘Het was ook 
zo’n partij. Maar als ik het hele zootje nam  
kon ik ze goedkoop krijgen. Vader is er nog-
al niet dol op.’ En zonder haar dochter gele-
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genheid te geven wat terug te zeggen: ‘Vertel 
maar! Je hebt me echt nieuwsgierig gemaakt 
zopas.’
 Jannie kijkt haar moeder verbaasd aan. ‘Dus 
toch?’ vraagt ze dan. ‘Ik dacht dat vaders vis 
belangrijker was. Nou, vooruit dan maar! Moe-
der? Me niet uitlachen, hoor! Het is dit keer 
menens. Ik ben verliefd; smoorverliefd zelfs! 
Dit wordt het! Als ik alles zo zeker wist!’
 Mevrouw Vogels handen werken in een 
gewoontegebaar verder. Maar toch vraagt ze: 
‘Wees alsjeblieft wat duidelijker. Je bedoelt dat 
we voor de derde keer op de grens van een ver-
loving van onze oudste dochter staan?’
 ‘Zoiets ja! Eigenlijk al óver de grens. Wat 
Henk en mij betreft is de zaak beklonken. Ter-
wille van jullie ouderwetse ideeën – sorry moe-
der! – komt hij zaterdagmiddag kennismaken. 
Tevreden?’
 ‘We zullen het hopen voor je.’ Het klinkt zo 
voorzichtig, dat haar dochter meteen in de lach 
schiet. ‘De derde keer nu immers al?’ voegt ze 
er bezorgd aan toe.
 ‘Driemaal is scheepsrecht! Henk is een schat. 
Zoals ik zopas al zei: ‘De juiste middenmoot!’ 
Dan veelbetekenend op het bord met opgesta-
pelde stukken vis wijzend: ‘Zoals ik nu al zeker 
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weet dat vader er straks die dikke moot zal uit-
pikken.’
 Moeder gaat op het laatste niet in. ‘Dus geen 
student in de rechten dit keer?’
 ‘Geen student in de rechten en ook geen 
monteur, zoals Jan de Groot is. De eerste soort 
schuift je vroeg of laat toch weer af. De laatste? 
Met hem zou ik nooit verder komen dan jullie 
het gebracht hebben. Altijd sappelen en een 
ongeregeld leven leiden.’
 ‘Nu dan?’ Moeders stem klinkt stugger dan 
ze het bedoeld heeft. Jannie kon met haar acht-
tien jaren wel eens bedenken dat het zeer deed, 
dat altijd afgeven op hun huidige staat van le-
ven. Nu had vader in de jaren na de oorlog nog 
wel zoveel extra verdiend door de bof, die hij 
gehad had, toen hij ’s zomers en sinds kort ook 
’s winters gezelschappen naar het buitenland 
mocht brengen.
 Het ontgaat Jannie dat moeder nog steeds op 
antwoord wacht. Ze is met haar gedachten vol-
ledig bij het lunchuurtje van vanmiddag, toen 
Henk en zij op een bank in het park samen hun 
boterhammen opgegeten hadden. Ineens had 
hij zijn arm om haar heengeslagen, haar met 
brood en al tegen zich aangedrukt. ‘Je laat me 
niet in de steek, hoor! Voor niemand! Van nu 
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af aan beschouw ik je als mijn meisje, kleine 
rakker, die je bent!’
 Mevrouw Vogel moet haar vraag herhalen, 
maar dit keer klinkt haar stem haast weer ge-
woon. ‘Wat doet hij? Uit wat voor milieu is hij 
afkomstig?’
 ‘Mts-er! Werkt al ruim twee jaar op een 
scheepswerf. Goeie job in ieder geval. In de 
toekomst zal er wel een uitzenden inzitten.’
 ‘Zijn vader? Wat doet die voor de kost?’
 ‘Hè moeder! Wat doet dat er nu toe? Wees 
overigens gerust! Ambtenaar bij de post. Net-
jes genoeg?’
 Mevrouw Vogel geeft geen direct antwoord. 
‘Kennen jullie elkaar al een behoorlijke tijd? 
Waar heb je elkaar ontmoet?’
 Jannie schiet in de lach. ‘Aan een diner in 
Queens Garden. Toen de champagnekurken 
knalden heeft hij me gevraagd.’ Dan haar moe-
der bij de schouders pakkend: ‘Je had in de 
journalistiek moeten gaan, jij! Een compleet 
interview, waaraan je me onderwerpt!’
 ‘Vertel maar liever hoe het in werkelijkheid 
is toegegaan. Dat van dat diner in zo’n duur 
ding is vanzelfsprekend onzin.’
 ‘Allicht! Zoiets zit er bij Henk voorlopig niet 
aan. Alleen… je vráágt gewoonweg om zo’n 
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gek antwoord.’ En als haar moeder opkijkt, als 
ze de voordeur hoort opengaan, vlug: ‘Dat zal 
vader zijn… Gewoon hoor! We zaten tussen de 
middag toevallig vaak in hetzelfde ding een kop 
koffie te drinken. Vorige maand, toen het die 
paar dagen ineens zulk bulderend mooi lente-
weer werd, botsten we haast tegen elkaar op, 
toen bleek dat we met hetzelfde voornemen 
een bankje in het park opgezocht hadden. Nou 
ja! Dat is dan feitelijk alles.’ En de schaal met 
vis opnemend: ‘Ik breng dit vast binnen, hoor? 
Wedden dat vader er die dikke onderuit pikt, al 
heb je hem nog zo goed verstopt?’
 ‘Het komt hem best toe. Zoals die moet wer-
ken!’ Het klinkt opnieuw wat terechtwijzend. 
Maar Jannie doet er dit keer wijselijk het zwij-
gen toe. Ze heeft trek en vader zal zoals ge-
woonlijk al helemaal geen geduld hebben om 
met eten te wachten. Zo’n schrokop als die na 
de oorlog geworden is! Haast niet mooi meer!
 
Het hele gezin – op Dirk na dan – zit even later 
aan de dis vereend. Vader aan de korte kant 
van de tafel alleen, zodat hij haast met armen 
en benen tegelijk kan eten, zoals Jannie al 
zo vaak in stilte gedacht heeft. Aan de lange 
kant moeder met naast zich in de kinderstoel 
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de benjamin van het gezin, Bertje. Een altijd 
graaiende jongste, die als hij de tafel gedekt 
weet pas goed in zijn element komt. Die wordt 
als hij later vaders beroep zou kiezen nog erger 
dan vader zelf, moet Jannie denken.
 Zelf zit ze aan de overzijde wat gedrongen 
tussen Corrie en Riekje in. De twee zusjes van 
ruim tien, die met Bertje de nakomertjes in het 
gezin Vogel vormen. De plaats aan de andere 
korte kant moet vrijblijven voor broer Dirk, de 
op een na oudste, die, doordat hij op trouwen 
staat vaak bij zijn meisje thuis eet, maar even-
eens onverwachts kan binnenrollen, als hij late 
dienst heeft gehad.
 Jannies voorspelling komt uit. Vader heeft 
zich al van de schaal met vis meester gemaakt, 
heeft met kennersblik de forse, gesloten moot 
onder de andere uitgetrokken. De aardappels 
en de worteltjes heeft moeder al bij hem neer-
gezet en eer de anderen bediend zijn zit hij 
reeds, een glans van genoegen op zijn wat op-
geblazen gezicht, te genieten van de aanblik 
van de aanzienlijke stapel eten op zijn bord. 
Zoals altijd als Dirk niet mee-eet, duwt moeder 
Jannie nu de schalen toe. Vader prakkiseert er 
immers niet over ze, als hij zichzelf bediend 
heeft, door te geven. ‘Help jij de tweeling maar 
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eerst, Jannie. Ze moeten naar gymnastiek. Va-
der heeft misschien weer haast om weg te ko-
men.’
 Mevrouw Vogel komt als altijd het laatst aan 
bod. Eerst moet een ongeduldig Bertje nog ver-
zorgd zijn, eer zij zelf aan eten kan denken.
 Gek! Vroeger zou Jannie deze gang van za-
ken volledig ontgaan zijn. Ze had het zelfs van-
zelfsprekend gevonden. Sedert ze tijdens de 
vriendschap met Rolf Verschuren nogal eens 
bij hem thuis meegegeten had – in een gezin, 
waarin alles haast pijnlijk precies toeging – kon 
ze datgene, wat hier als de gewoonste zaak van 
de wereld gold, maar moeilijk verbijten. Moe-
der zou nog tevreden zijn, denkt ze wrevelig, 
als er voor haar een onnozel staartstukje was 
overgebleven. En opnieuw is er sterk het we-
ten: Zover zal ik het nooit laten komen, als Henk 
en ik getrouwd zijn. Van mezelf geen dienende 
Martha maken zoals mams het geworden was.
 Als ze aan het toetje toe zijn – yoghurt met 
suiker – komt vaders tong in beweging. Aan 
zijn hele gezicht kun je zien hoe hij gesmuld 
heeft. Valt het moeder ook op? Er trekt wat 
meer kleur in haar wangen. Dan informeert ze: 
– en Jannie hoort er opnieuw de ondertoon van 
schuchterheid in – ‘Was het naar je zin, Ben? 
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De rest moet je morgen maar meenemen voor 
op je boterham. Lekker!’
 ‘’t Was best, al zijn het dan niet de forellen, 
die ik ’s zomers in het buitenland voorgescho-
teld krijg.’
 ‘Nee! Allicht niet! Je zou trouwens ook veel 
te dik worden. Zie er van ’t winter maar wat af 
te krijgen. Zonde van je goeie pak. Je draagt het 
toch al zo weinig en het kan echt geen tweede 
keer uitgelegd worden.’
 Ben Vogel luistert al niet meer. ‘Laten we 
maar gedaan maken,’ zegt hij, zijn lege bord 
van zich afschuivend. ‘Ik wil nog wat aan de 
auto prutsen. Ik kan misschien een betere op 
de kop tikken. Maar dan moet die rammel in 
de onze er in ieder geval uit.’ En zich tot de 
tweeling wendend: ‘Vort jongens! Handen vou-
wen en danken!’
 
Als Jannie moeder door de vaat heeft heenge-
holpen, loopt ze vlug naar achteren. Ze hoort 
vader fluiten. In een goede bui dus! Meteen 
maar uitbuiten om hem deelgenoot te maken 
van wat haar zo na aan het hart ligt. Nu moe-
der rechtaf geweigerd heeft dit van haar over 
te nemen, zelfs beweerd heeft dat ze het alleen 
maar laf van haar oudste dochter vond een an-




