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Zij was Teresa Roberta Valerie van Rossum ge-
doopt en haar vader klaagde gewoonlijk, met
een pretglans in zijn ogen, dat het geen zin had,
je dochter bij het begin van haar leven een se-
rie fraaie namen te geven, wanneer je haar on-
middellijk daarna ‘Terry’ wilde gaan noemen.
De moeder van Teresa Roberta Valerie lachte
erom, maar bleef het kleintje hardnekkig Ter-
ry noemen. Misschien vond ze al die namen te
zwaar en te gewichtig voor het tere donkerogi-
ge hoopje mens. In ieder geval bleef het altijd
bij ‘Terry’ en het kleine meisje was een vrolijk
en gelukkig kind, vooral toen later Cora, Inger
en ten slotte Ronny arriveerden. Het blonde,
vrolijke jongetje was vanaf het begin de lieve-
ling van de hele familie en soms merkte zijn
moeder weleens bezorgd op, dat het kind de
kans liep om een verwend klein mormel te
worden, maar Ronny had zo’n zonnig karakter
en was de gulheid en zachtheid in persoon, zo-
dat niemand die klachten al te zwaar opnam.
Terry had zich altijd echt ‘de oudste’ ge-
voeld, die, hoe dol ze ook mee kon doen met
de wilde spelletjes van de anderen, tenslotte
toch de verantwoordelijkheid voor de drie jon-
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gere kinderen bleef voelen.

‘Kom maar bij Terry,’ zei ze beschermend,
wanneer Ronny een enkele keer verdriet had.
“Terry kan je immers altijd helpen!’

Mevrouw Van Rossum keek op een zonni-
ge morgen, toen de familie op het punt stond
om met vakantie te gaan, naar buiten, omdat
ze Ronny hoorde huilen. Cora wilde hem troos-
ten, maar de kleine jongen trok zich los.

‘Ik wil naar Terry... Terry moet me helpen!’
brulde hij.

Terry, klein en tenger voor haar twaalf ja-
ren, kwam haastig aandraven en hurkte bij haar
broertje neer.

‘Stil maar, Ronny, zo erg is het toch niet?’ Ze
wreef deskundig over een blonde krullenbol,
die er gelukkig onbeschadigd uitzag. ‘De pijn is
alweer weg... kijk, daar vliegt ze... hoog in de
lucht!’

‘Ik zie niks!” pruilde het ventje, met zijn
handje aan zijn hoofd, maar hij liet zich toch
getroost door zijn zusje meetrekken naar de
zandbak.

‘Het verveelt me nooit om te zien hoe Terry
met Ronny optrekt,’ zei mevrouw Van Rossum.
‘Ze doet het zo leuk en vanzelfsprekend, zon-
der op de bemoeizuchtige kopie van een vol-
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wassen mens te lijken. Ik denk weleens...’

Mijnheer Van Rossum, die met een onwillige
koffer worstelde en op dat ogenblik helemaal
met zijn gedachten bij de komende vakantie
was, keek verstrooid op. Toen hij het naden-
kende gezicht van zijn vrouw zag, begon hij te
lachen.

‘O, dat diepzinnige denken van jou! Wat
denk je dan nu weer?’ Hij sprong overeind en
schudde haar liefkozend door elkaar. ‘Ja, ik
ben tegenwoordig wel zo wijs, om je uit te la-
ten spreken, want anders blijf je die gedachten
dagenlang koesteren. Vertel het dan maar!’

‘Nu ja, ik bedoelde... ik vraag me af...” Me-
vrouw Van Rossum lachte verontschuldigend.
‘Als ik zie, hoe goed onze kinderen met elkaar
omgaan... en je hoort en ziet dan hoe andere
mensen... als ze volwassen zijn... tegenover
broers en zusters staan... dikwijls is het niet
meer dan koele vriendelijkheid en op zijn aller-
slechtst ruzie en vijandelijkheid. Dan denk ik
weleens... Zou het later tussen onze kinderen
nou ook zo worden, als ze ieder hun eigen weg
gaan? Hangen ze dan als los zand aan elkaar en
zijn wij de enigen, die de band bijeenhouden?
Blijft er bij Terry naderhand iets over van die
beschermende liefde voor haar jongere broer?
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Je zou het zo willen bewaren... zo goed... zo
gaaf...’

‘Piekeraarster!” Mijnheer Van Rossum keer-
de zijn vrouw naar het raam en legde zijn arm
om haar schouders. ‘Kijk eens naar je kroost en
wees blij met het ogenblik, met de zon en de
vakantie en omdat we elkaar hebben. Je geniet
nooit van het goede dat het leven je geeft, als
je voortdurend piekerend in de toekomst pro-
beert te kijken. ledere dag heeft genoeg aan
eigen zorgen en geluk. Trouwens, ik geloof
niet, dat de kinderen, die een zonnig thuis en
een heerlijke jeugd hebben gehad, elkaar la-
ter gemakkelijk loslaten. Het zal ook wel voor
een groot deel aan de opvoeding liggen... en
nu scheiden we er over uit en gaan verder met
koffers pakken.’

Mevrouw Van Rossum lachte en de lichte
wolken aan de horizon, die overigens alleen in
haar zwevende gedachten hadden bestaan, wa-
ren voorbijgetrokken.

De kinderen speelden onbekommerd in de
tuin, die zich achter het lage witte huis uit-
strekte. ‘De Driesprong’ stond er met smeedij-
zeren letters boven de deur en het huis deed
zijn naam eer aan. Vlak voor het huis stond een
waarschuwend Kknipperlicht, omdat de druk-
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ke rijksweg zich bij het huis splitste. Het was
Ronny’s grootste genoegen om op zijn knieén
voor het raam te liggen en naar de aanstormen-
de auto’s te kijken. Zijn ouders waren minder
te spreken over de gevaarlijke ligging van het
huis, toen de kinderen groter werden en alleen
naar school gingen. Toch waren ze voorzichtig,
omdat ze met het gevaar opgegroeid waren.
Soms schreven kranten en tijdschriften over
dat wonderlijk gelegen huis, maar daar bleef
het dan ook bij. Het was een goed en gerieflijk
huurhuis en waar vond je zo gauw een ander,
even ruim huis in de plaats? Ruilen was niet
mogelijk, omdat een zo ruim huis alleen aan
eenh groot gezin werd toegewezen en mensen
met kinderen begrepen eenvoudigweg niet,
dat mijnheer en mevrouw Van Rossum nog een
rustig ogenblik hadden. De kinderen hielden
van het huis en van de grote tuin en bekom-
merden zich niet om de deining, die af en toe
ontstond rond ‘De Driesprong’.

Inger kwam naar Terry toe rennen. ‘Ik kan
de schildpad niet vinden, Terry! Ik zou hem bij
Liesbeth brengen. We kunnen hem toch niet
alleen thuislaten... hij zal vast erg alleen zijn.’

‘Nou, dat zal wel meevallen,” zei Cora, die
minder gevoelig was dan haar zusjes en de wer-
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kelijkheid nuchter in de ogen zag. ‘Ik zou het
erger vinden, wanneer hij op zijn rug terecht-
kwam, want dan zou de stumper niet meer op
zijn pootjes terechtkomen.’

‘Ik vind het naar, als jullie met dat beestje
spelen.’ Terry’s stem klonk heftig. ‘Een dier is
geen speelgoed... ik vind een schildpadje altijd
een beetje zielig.’

‘Maar we doen hem toch niks... geen kwaad,
bedoel ik.’

Inger haalde de schouders op, en keek speu-
rend rond. ‘Zeur niet, Ter! Straks moeten we
weg en dat beest is nog steeds zoek.’

Ronny wrong zich onder een bessenstruik
en kwam even later triomfantelijk tevoorschijn
met de schildpad.

‘Ik doe hem geen pijn, hoor,’ zei hij trouw-
hartig. ‘Hij kent me heus al een beetje... als ik
‘Pieter’ roep, dan komt-ie naar me toe.’

‘Ook een naam voor een schildpad!’ plaagde
Inger. ‘En je geeft hem altijd een slablaadje als
je ‘Piet’ roept... dus Piet betekent eten voor
hem, snap je?’

‘Hij is nog te klein om dat te begrijpen,’ zei
Terry sussend. ‘En ik vind Pieter een mooie
naam voor een schildpad.’

In de drukte, die het vertrek naar het vakan-
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tieadres met zich meebracht, dacht niemand
meer aan Pieter en het was uren later, toen ze
in het oude autootje, dat vaders trots was, over
een landweg hobbelden, dat Terry een gil gaf.

‘Pieter...” hijgde ze. ‘We hebben Pieter ver-
geten!’

‘Pieter?” herhaalde mijnheer Van Rossum
verwilderd. ‘O, ons huis- en tuindier! Ja, ik
dacht, dat Inger dat beest weg zou brengen.’

‘Ik? Nee, dat zou Cora doen!’ verdedigde In-
ger zich. ‘Als Pieter nou maar niet doodgaat of
wegraakt.’

Ronny zat onrustig op zijn plaats te draaien.

‘IK... eh... heb Pieter meegenomen. Ik vond
het zo naar om hem alleen te laten.’

Hij dook naar de grond en opende de doos,
waarin ieder zijn onafscheidelijke kleurboeken
en potloden had vermoed. De schildpad bleek
het een prima vakantieverblijf te vinden.

Mijnheer Van Rossum had het wagentje stil-
gezet en bekeek perplex het kringetje beduus-
de gezichten. Toen begon hij te grinniken.

‘Ons is niets te gek!’ sprak hij plechtig. ‘Zelfs
met de schildpad op vakantie gaan niet. Ja, er
zit niets anders op. Ik kan hem moeilijk op de
weg zetten en hem vertellen, dat hij terug moet
lopen.’
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Ronny juichte, de gezichten van moeder en
de meisjes klaarden op.

‘Ja, bij ons kan alles en bij ons gaat alles fijn,’
zei Terry uit de grond van haar hart. ‘Wij zijn
de gezelligste mensen die er bestaan.’

Terry’s ouders schoten opnieuw in de lach.
Mijnheer Van Rossum startte het oude wagen-
tje, wat niet bepaald geruisloos verliep.

‘Arm maar gelukkig,’ zei hij zorgeloos.

Arm was een beetje overdreven, maar een
boekhouder met vier kinderen kon zich niet
meer weelde veroorloven dan een aftands wa-
gentje en een zorgvuldig goedkoop gehouden
vakantie, maar wat hinderde het? Ze waren al-
lemaal gezond en gelukkig met elkaar. De ge-
zelligste mensen die er bestaan...

Mijnheer Van Rossum floot een jolig wijsje,
omdat hij vakantie had, omdat de zon scheen
en omdat hij zich rijk voelde met zijn vrouw en
kinderen, compleet met schildpad.

Het lange stilzitten begon de levendige Ter-
ry het eerste te vervelen.

‘Ik wou, dat ik zo groot was, dat ik ook eens
sturen mocht,” zei ze verlangend. ‘Ik zou het
best kunnen.’

‘Als je groot bent,’ suste haar vader, die Ter-
ry’s technische aanleg toch wel waarderen kon.
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Als er panne was, dan kon hij erop rekenen,
dat Terry haar eigenwijze neus overal instak en
meesjouwde, terwijl de rest van de familie met
schilderachtige hulpeloosheid aan de kant van
de weg bleef staan.

‘Je mag wel een poosje naast pappa zitten,’
bood mevrouw goedmoedig aan.

Terry was er direct voor te vinden en ze
schoof haar hand onder die van haar vader op
het stuur.

‘Nou stuur ik toch een beetje, he?’ vroeg ze,
terwijl ze dichter naar hem toeschoof. ‘Ik zit
fijn zo... bij jou.’

Mijnheer Van Rossum drukte het kinder-
handje, dat onder de zijne lag. Hij had zich
vaak afgevraagd, waarom een oogopslag of een
gebaar van Terry hem zo kon roeren. Natuur-
lijk hield hij van al zijn kinderen, maar mis-
schien kwam het, omdat Terry zo’n Kkleine,
gedecideerde persoonlijkheid was, soms fel
en scherp, maar met een ongelooflijke zacht-
heid en toegevendheid voor de mensen waar-
van ze werkelijk hield. Ze had eens gevochten
met een veel grotere jongen, die Ronny’s arm
had omgedraaid om hem zo te dwingen een
stuk speelgoed af te geven. Terry was uit de
ongelijke strijd gekomen met een blauw oog,
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