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Zij was Teresa Roberta Valerie van Rossum ge-
doopt en haar vader klaagde gewoonlijk, met 
een pretglans in zijn ogen, dat het geen zin had, 
je dochter bij het begin van haar leven een se-
rie fraaie namen te geven, wanneer je haar on-
middellijk daarna ‘Terry’ wilde gaan noemen. 
De moeder van Teresa Roberta Valerie lachte 
erom, maar bleef het kleintje hardnekkig Ter-
ry noemen. Misschien vond ze al die namen te 
zwaar en te gewichtig voor het tere donkerogi-
ge hoopje mens. In ieder geval bleef het altijd 
bij ‘Terry’ en het kleine meisje was een vrolijk 
en gelukkig kind, vooral toen later Cora, Inger 
en ten slotte Ronny arriveerden. Het blonde, 
vrolijke jongetje was vanaf het begin de lieve-
ling van de hele familie en soms merkte zijn 
moeder weleens bezorgd op, dat het kind de 
kans liep om een verwend klein mormel te 
worden, maar Ronny had zo’n zonnig karakter 
en was de gulheid en zachtheid in persoon, zo-
dat niemand die klachten al te zwaar opnam.
	 Terry had zich altijd echt ‘de oudste’ ge-
voeld, die, hoe dol ze ook mee kon doen met 
de wilde spelletjes van de anderen, tenslotte 
toch de verantwoordelijkheid voor de drie jon-
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gere kinderen bleef voelen.
	 ‘Kom maar bij Terry,’ zei ze beschermend, 
wanneer Ronny een enkele keer verdriet had. 
‘Terry kan je immers altijd helpen!’ 
	 Mevrouw Van Rossum keek op een zonni-
ge morgen, toen de familie op het punt stond 
om met vakantie te gaan, naar buiten, omdat 
ze Ronny hoorde huilen. Cora wilde hem troos-
ten, maar de kleine jongen trok zich los.
	 ‘Ik wil naar Terry… Terry moet me helpen!’ 
brulde hij.
	 Terry, klein en tenger voor haar twaalf ja-
ren, kwam haastig aandraven en hurkte bij haar 
broertje neer.
	 ‘Stil maar, Ronny, zo erg is het toch niet?’ Ze 
wreef deskundig over een blonde krullenbol, 
die er gelukkig onbeschadigd uitzag. ‘De pijn is 
alweer weg… kijk, daar vliegt ze… hoog in de 
lucht!’
	 ‘Ik zie niks!’ pruilde het ventje, met zijn 
handje aan zijn hoofd, maar hij liet zich toch 
getroost door zijn zusje meetrekken naar de 
zandbak.
	 ‘Het verveelt me nooit om te zien hoe Terry 
met Ronny optrekt,’ zei mevrouw Van Rossum. 
‘Ze doet het zo leuk en vanzelfsprekend, zon-
der op de bemoeizuchtige kopie van een vol-
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wassen mens te lijken. Ik denk weleens…’ 
	 Mijnheer Van Rossum, die met een onwillige 
koffer worstelde en op dat ogenblik helemaal 
met zijn gedachten bij de komende vakantie 
was, keek verstrooid op. Toen hij het naden-
kende gezicht van zijn vrouw zag, begon hij te 
lachen.
	 ‘O, dat diepzinnige denken van jou! Wat 
denk je dan nu weer?’ Hij sprong overeind en 
schudde haar liefkozend door elkaar. ‘Ja, ik 
ben tegenwoordig wel zo wijs, om je uit te la-
ten spreken, want anders blijf je die gedachten 
dagenlang koesteren. Vertel het dan maar!’
	 ‘Nu ja, ik bedoelde… ik vraag me af…’ Me-
vrouw Van Rossum lachte verontschuldigend. 
‘Als ik zie, hoe goed onze kinderen met elkaar 
omgaan… en je hoort en ziet dan hoe andere 
mensen… als ze volwassen zijn… tegenover 
broers en zusters staan… dikwijls is het niet 
meer dan koele vriendelijkheid en op zijn aller-
slechtst ruzie en vijandelijkheid. Dan denk ik 
weleens… Zou het later tussen onze kinderen 
nou ook zo worden, als ze ieder hun eigen weg 
gaan? Hangen ze dan als los zand aan elkaar en 
zijn wij de enigen, die de band bijeenhouden? 
Blijft er bij Terry naderhand iets over van die 
beschermende liefde voor haar jongere broer? 
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Je zou het zo willen bewaren… zo goed… zo 
gaaf…’
	 ‘Piekeraarster!’ Mijnheer Van Rossum keer-
de zijn vrouw naar het raam en legde zijn arm 
om haar schouders. ‘Kijk eens naar je kroost en 
wees blij met het ogenblik, met de zon en de 
vakantie en omdat we elkaar hebben. Je geniet 
nooit van het goede dat het leven je geeft, als 
je voortdurend piekerend in de toekomst pro-
beert te kijken. Iedere dag heeft genoeg aan 
eigen zorgen en geluk. Trouwens, ik geloof 
niet, dat de kinderen, die een zonnig thuis en 
een heerlijke jeugd hebben gehad, elkaar la-
ter gemakkelijk loslaten. Het zal ook wel voor 
een groot deel aan de opvoeding liggen… en 
nu scheiden we er over uit en gaan verder met 
koffers pakken.’ 
	 Mevrouw Van Rossum lachte en de lichte 
wolken aan de horizon, die overigens alleen in 
haar zwevende gedachten hadden bestaan, wa-
ren voorbijgetrokken.
	 De kinderen speelden onbekommerd in de 
tuin, die zich achter het lage witte huis uit-
strekte. ‘De Driesprong’ stond er met smeedij-
zeren letters boven de deur en het huis deed 
zijn naam eer aan. Vlak voor het huis stond een 
waarschuwend knipperlicht, omdat de druk-
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ke rijksweg zich bij het huis splitste. Het was 
Ronny’s grootste genoegen om op zijn knieën 
voor het raam te liggen en naar de aanstormen-
de auto’s te kijken. Zijn ouders waren minder 
te spreken over de gevaarlijke ligging van het 
huis, toen de kinderen groter werden en alleen 
naar school gingen. Toch waren ze voorzichtig, 
omdat ze met het gevaar opgegroeid waren. 
Soms schreven kranten en tijdschriften over 
dat wonderlijk gelegen huis, maar daar bleef 
het dan ook bij. Het was een goed en gerieflijk 
huurhuis en waar vond je zo gauw een ander, 
even ruim huis in de plaats? Ruilen was niet 
mogelijk, omdat een zo ruim huis alleen aan 
een groot gezin werd toegewezen en mensen 
met kinderen begrepen eenvoudigweg niet, 
dat mijnheer en mevrouw Van Rossum nog een 
rustig ogenblik hadden. De kinderen hielden 
van het huis en van de grote tuin en bekom-
merden zich niet om de deining, die af en toe 
ontstond rond ‘De Driesprong’.
	 Inger kwam naar Terry toe rennen. ‘Ik kan 
de schildpad niet vinden, Terry! Ik zou hem bij 
Liesbeth brengen. We kunnen hem toch niet 
alleen thuislaten… hij zal vast erg alleen zijn.’
	 ‘Nou, dat zal wel meevallen,’ zei Cora, die 
minder gevoelig was dan haar zusjes en de wer-
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kelijkheid nuchter in de ogen zag. ‘Ik zou het 
erger vinden, wanneer hij op zijn rug terecht-
kwam, want dan zou de stumper niet meer op 
zijn pootjes terechtkomen.’
	 ‘Ik vind het naar, als jullie met dat beestje 
spelen.’ Terry’s stem klonk heftig. ‘Een dier is 
geen speelgoed… ik vind een schildpadje altijd 
een beetje zielig.’
	 ‘Maar we doen hem toch niks… geen kwaad, 
bedoel ik.’
	 Inger haalde de schouders op, en keek speu-
rend rond. ‘Zeur niet, Ter! Straks moeten we 
weg en dat beest is nog steeds zoek.’ 
	 Ronny wrong zich onder een bessenstruik 
en kwam even later triomfantelijk tevoorschijn 
met de schildpad.
	 ‘Ik doe hem geen pijn, hoor,’ zei hij trouw-
hartig. ‘Hij kent me heus al een beetje… als ik 
‘Pieter’ roep, dan komt-ie naar me toe.’
	 ‘Ook een naam voor een schildpad!’ plaagde 
Inger. ‘En je geeft hem altijd een slablaadje als 
je ‘Piet’ roept… dus Piet betekent eten voor 
hem, snap je?’
	 ‘Hij is nog te klein om dat te begrijpen,’ zei 
Terry sussend. ‘En ik vind Pieter een mooie 
naam voor een schildpad.’ 
	 In de drukte, die het vertrek naar het vakan-
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tieadres met zich meebracht, dacht niemand 
meer aan Pieter en het was uren later, toen ze 
in het oude autootje, dat vaders trots was, over 
een landweg hobbelden, dat Terry een gil gaf.
	 ‘Pieter…’ hijgde ze. ‘We hebben Pieter ver-
geten!’
	 ‘Pieter?’ herhaalde mijnheer Van Rossum 
verwilderd. ‘O, ons huis- en tuindier! Ja, ik 
dacht, dat Inger dat beest weg zou brengen.’
	 ‘Ik? Nee, dat zou Cora doen!’ verdedigde In-
ger zich. ‘Als Pieter nou maar niet doodgaat of 
wegraakt.’ 
	 Ronny zat onrustig op zijn plaats te draaien. 
	 ‘Ik… eh… heb Pieter meegenomen. Ik vond 
het zo naar om hem alleen te laten.’ 
	 Hij dook naar de grond en opende de doos, 
waarin ieder zijn onafscheidelijke kleurboeken 
en potloden had vermoed. De schildpad bleek 
het een prima vakantieverblijf te vinden.
	 Mijnheer Van Rossum had het wagentje stil-
gezet en bekeek perplex het kringetje beduus-
de gezichten. Toen begon hij te grinniken.
	 ‘Ons is niets te gek!’ sprak hij plechtig. ‘Zelfs 
met de schildpad op vakantie gaan niet. Ja, er 
zit niets anders op. Ik kan hem moeilijk op de 
weg zetten en hem vertellen, dat hij terug moet 
lopen.’ 
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	 Ronny juichte, de gezichten van moeder en 
de meisjes klaarden op.
	 ‘Ja, bij ons kan alles en bij ons gaat alles fijn,’ 
zei Terry uit de grond van haar hart. ‘Wij zijn 
de gezelligste mensen die er bestaan.’
	 Terry’s ouders schoten opnieuw in de lach. 
Mijnheer Van Rossum startte het oude wagen-
tje, wat niet bepaald geruisloos verliep.
	 ‘Arm maar gelukkig,’ zei hij zorgeloos.
	 Arm was een beetje overdreven, maar een 
boekhouder met vier kinderen kon zich niet 
meer weelde veroorloven dan een aftands wa-
gentje en een zorgvuldig goedkoop gehouden 
vakantie, maar wat hinderde het? Ze waren al-
lemaal gezond en gelukkig met elkaar. De ge-
zelligste mensen die er bestaan…
	 Mijnheer Van Rossum floot een jolig wijsje, 
omdat hij vakantie had, omdat de zon scheen 
en omdat hij zich rijk voelde met zijn vrouw en 
kinderen, compleet met schildpad.
	 Het lange stilzitten begon de levendige Ter-
ry het eerste te vervelen.
	 ‘Ik wou, dat ik zo groot was, dat ik ook eens 
sturen mocht,’ zei ze verlangend. ‘Ik zou het 
best kunnen.’
	 ‘Als je groot bent,’ suste haar vader, die Ter-
ry’s technische aanleg toch wel waarderen kon. 
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Als er panne was, dan kon hij erop rekenen, 
dat Terry haar eigenwijze neus overal instak en 
meesjouwde, terwijl de rest van de familie met 
schilderachtige hulpeloosheid aan de kant van 
de weg bleef staan.
	 ‘Je mag wel een poosje naast pappa zitten,’ 
bood mevrouw goedmoedig aan.
	 Terry was er direct voor te vinden en ze 
schoof haar hand onder die van haar vader op 
het stuur.
	 ‘Nou stuur ik toch een beetje, hè?’ vroeg ze, 
terwijl ze dichter naar hem toeschoof. ‘Ik zit 
fijn zo… bij jou.’
	 Mijnheer Van Rossum drukte het kinder-
handje, dat onder de zijne lag. Hij had zich 
vaak afgevraagd, waarom een oogopslag of een 
gebaar van Terry hem zo kon roeren. Natuur-
lijk hield hij van al zijn kinderen, maar mis-
schien kwam het, omdat Terry zo’n kleine, 
gedecideerde persoonlijkheid was, soms fel 
en scherp, maar met een ongelooflijke zacht-
heid en toegevendheid voor de mensen waar-
van ze werkelijk hield. Ze had eens gevochten 
met een veel grotere jongen, die Ronny’s arm 
had omgedraaid om hem zo te dwingen een 
stuk speelgoed af te geven. Terry was uit de 
ongelijke strijd gekomen met een blauw oog, 




