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‘Nou ikke.’ Christientje pakte met haar mol-
lige kleutervingertjes voorzichtig een plastic 
rozetje op en drukte dat met zorg in de slag-
room. Daarna zocht ze een mooi roze verjaar-
dagskaarsje uit en plaatste dat zorgvuldig in de 
houder. ‘Mooi hè, oma?’ glunderde ze en liet 
daarbij al haar kleine witte tandjes zien.
 ‘Het is prachtig hoor.’ De oudere vrouw die 
bij haar aan de grote keukentafel zat knikte 
goedkeurend. ‘Zijn het er nu genoeg, denk je?’
 ‘Een… twee… drie… Nee hè, nog één. Die 
doe ikke ook zelf. Zal ik nu een groene nemen?’
 ‘Dat staat wel erg mooi, ja.’
 ‘Zo. O, nu zit er toch een beetje slagroom 
aan mijn vingers. Hm.’
 Ze giechelde en liet haar rode tongetje met 
welbehagen langs de gewraakte vingers glij-
den. ‘Mogen we straks proeven, oma?’
 ‘Nee schatje. Dat mag je pas morgen. Dan 
ben je immers pas echt jarig?’
 ‘Vandaag nog maar een beetje, hè oma?’
 ‘Zeker. Help je me met koffie zetten? Als jij 
de kopjes klaar zet schenk ik de koffie op.’
 Christientje knikte en was al ijverig bezig 
om een zware keukenstoel naar de kast te sle-
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pen. Met dezelfde ernst waarmee ze alles in 
haar leventje ondernam klom ze erop en zocht 
zorgvuldig de kopjes uit. Die grote bruine was 
van papa. De witte met bloemetjes was van 
oma. Die had ze haar zelf voor haar laatste ver-
jaardag gegeven. Wat zou zij morgen van oma 
krijgen? Zo. die gele was van opa en nu nog de 
blauwe met het molentje erop van tante Marja.
 Haar wangetjes zagen intussen warmrood 
van de inspanning.
 Het blonde paardenstaartje was half losge-
raakt omdat het elastiekje steeds weer afzakte. 
Ze slaakte een zucht van verlichting toen alles 
klaar was.
 ‘Is het zo goed, oma?’
 Mevrouw Dankaerts knikte. ‘Nu mag je papa 
gaan roepen, dan haal ik opa en tante Marja 
wel.’
 ‘Ja.’ Ze huppelde de keuken uit, de bijkeu-
ken door en lichtte de klink van de staldeur. 
Hier was het helemaal stil, want de koeien wa-
ren naar buiten omdat het zulk lekker weer 
was. Nadat papa had gemolken moesten ze 
weer naar binnen. Christientje keek nog even 
om het hoekje van de kleine stal naar de kal-
veren. Die stonden apart bij elkaar en moesten 
binnen blijven. ‘Dag hoor, vanavond kom ik jul-
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lie voeren,’ beloofde ze.
 Nu kwam ze bij de deur aan de achterkant 
van de grote schuur. Die knarste zo leuk als hij 
openging. Ze moest haar tong tussen haar lippen 
door naar buiten steken van de inspanning. Zo. 
Het zonnetje scheen lekker op je trui. Nu was 
ze vlakbij de werktuigschuur. Daar was papa. 
Hij moest vanmiddag de spruitenplukmachine 
nakijken. Hoorde ze hem daar niet? Ja, vast.
 ‘Papa.’
 ‘Wat is er, pop?’ vroeg de lange man die nu 
opstond en boven de machine uittorende. Hij 
had hetzelfde lichtgolvende blonde haar en de-
zelfde diepblauwe ogen. Maar zijn neus stak 
recht en krachtig naar voren, terwijl zij een 
grappig klein wipneusje had.
 Haar mondje was zacht en bezat grappig 
naar boven gebogen mondhoeken, de zijne 
was recht en ferm, de kin eronder vertoonde 
een markant kuiltje. Slechts toen hij tegen het 
meisje praatte verzachtte de trek erom zich en 
was er een vaag lachje zichtbaar.
 ‘Oma heeft een taart gebakken en we heb-
ben er vier kaarsjes in geprikt,’ vertrouwde 
Christientje hem toe.
 ‘Dat zal me morgen een geweldig feest wor-
den, niet?’



8

 ‘Ja.’
 Ze lachte hem zonnig toe. ‘Oma heeft koffie 
gezet, Ga je mee?’
 Ruud Dankaerts begon zijn handen aan een 
oude lap af te vegen. ‘Ik kom eraan.’
 ‘Papa?’ Het gezichtje tegenover hem kreeg 
een nadenkende uitdrukking.
 ‘Wat is er, pop?’
 ‘Denk je dat mama komt?’ Het klonk aarze-
lend, bijna alsof ze iets wilde weten waarnaar 
het verboden was te vragen.
 ‘Nee popje, mama kan niet komen.’
 ‘Heeft ze jou dat verteld?’
 ‘We hebben nu al zo lang niets meer van 
haar gehoord.’
 ‘Is ze nog steeds met vakantie bij oom 
André?’
 ‘Ja, meiske. Ze vindt het daar nu eenmaal 
fijner dan bij ons.’
 ‘Vindt ze me niet lief meer, papa?’
 ‘Jawel hoor, heel lief zelfs. Maar oom André 
woont zo ver weg, helemaal in een ander land. 
De reis naar huis kost vast een heleboel cent-
jes.’
 ‘Kan ze dat niet betalen?’
 O, dat eeuwige gevraag van kleine kinderen! 
Ruud moest met moeite een zucht onderdruk-
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ken. Het viel hem nog steeds moeilijk erover te 
moeten praten. ‘Dat denk ik niet. Zullen we nu 
maar eens gaan kijken wat we voor lekkers van 
oma krijgen?’
 Gelukkig leek Christientje al weer aan iets 
anders te denken.
 ‘Ja.’ Vol vertrouwen stopte ze haar knuist-
je in zijn grote sterke hand en huppelde naast 
hem terug naar het woonhuis.
 De geur van koffie kwam hem al tegemoet 
en Ruud moest nog eens zuchten. Het kon nog 
weleens moeilijk worden als Christientje zo 
vaak naar Adele bleef vragen. Ze was nu al tien 
maanden weg en slechts een keer had ze opge-
beld, twee weken na haar plotselinge vertrek. 
Toen vertelde ze hem dat ze bij André was in-
getrokken, een vroegere kennis van hen die in 
Zuid-Frankrijk woonde en beeldhouwer was. 
Ze was het harde werken op de boerderij beu 
en wilde eens wat anders. Echtscheiding had 
ze al aangevraagd voor ze het land verliet en 
moeke kon wel voor Christine zorgen.
 Voor hij zelfs maar had kunnen proteste-
ren of vragen of ze dan helemaal niet naar hun 
meiske verlangde had ze al opgehangen.
 Dagenlang was hij erdoor van streek geweest, 
maar ach, op de een of andere dag had het toch 
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zover moeten komen. Hij had met oogkleppen 
op gelopen en mocht blij zijn dat ze het kind zo 
bereidwillig aan hem had gelaten.
 Vanaf het moment dat ze getrouwd waren, 
nu zo’n zes jaar geleden, was het eigenlijk al 
mis geweest. Adele had niet kunnen wennen 
aan de boerderij, aan het vroege opstaan, aan 
de dorpsgewoonten, eigenlijk nergens aan. In 
het begin had ze met een ontevreden gezicht 
haar werk gedaan en was opgefleurd door de 
wekelijkse dag die ze in de stad waar ze was 
opgegroeid had doorgebracht.
 Maar nadat Christientje geboren was had 
ze veel meer thuis moeten zitten. Steeds meer 
was ze daarna haar werk gaan verwaarlozen, 
steeds meer had ze erop gerekend dat moeke 
insprong als het al te bar werd.
 Gelukkig was moeke vitaal en had ze er ple-
zier in. Ze was nog jong geweest toen hij de 
boerderij overnam en had het moeilijk gevon-
den met de handen in de schoot te gaan zitten. 
Nu was de scheiding sinds twee maanden een 
feit en hij zou Adele wel nooit meer terug zien. 
Maar hoe moest hij dat aan Christientje uitleg-
gen?
 Gelukkig ging ze overmorgen naar de kleu-
terschool. Dan zou ze zoveel nieuwe kinde-
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ren zien en zoveel nieuwe dingen leren dat ze 
niet meer over haar moeder zou piekeren. Dat 
hoopte hij tenminste.
 Ondertussen had Ruud in de bij keuken de 
warmwaterkraan open gedraaid en zijn handen 
ingezeept. Wat werd je toch smerig van die ma-
chines repareren. Zijn handen waren nog het 
ergste niet, daar was hij aan gewend. Maar 
zijn oude spijkerbroek vertoonde ook enkele 
bedenkelijke vegen. Hij moest maar een oude 
krant mee naar binnen nemen om op te gaan 
zitten.
 Vier forse winterpenen op de wasmachine 
die hier stond lieten Ruud weten dat zijn vader 
al naar binnen was. Even moest hij smalend 
om zichzelf lachen. Het was nota bene bijna 
weer net als vroeger. Bijna net alsof hij nooit 
getrouwd was geweest.
 Bijna, want Christientje was er en om haar 
zou hij Adele altijd dankbaar blijven. Dat blon-
de, engelachtige wezentje dat zijn leven nog 
zin gaf pa en moeke woonden sinds zijn huwe-
lijk in het boerenhuisje vijftig meter verderop 
aan de dijk. Het behoorde bij hun boerderij en 
in betere dagen had daar de eerste knecht met 
zijn gezin gewoond. Maar een knecht kon geen 
enkele boer meer betalen, al was je hofstede 
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nog zo groot, nog zo weinig belast en al was je 
grond nog zo vruchtbaar.
 Het huisje kwam nu trouwens goed te pas. 
Pa had al jaren last van de beruchte boerenlong 
en leidde nu een heel wat rustiger leventje van 
zijn uitkering, ver van alle stof dat hem zijn 
kwaal had bezorgd.
 Maar de boerderij, nu al meer dan tweehon-
derd jaar in de familie, bleef zijn hart binden. 
Pa maakte zich verdienstelijk met het kweken 
van groente en fruit in de hof van de boerderij. 
Zonder iets te doen te hebben met de groei en 
bloei van de natuur kon de man niet leven. De 
groenteboer van het dorp had slechte klanten 
aan de mensen van de Dankaertshof. Sinaasap-
pelen ja, en andere zaken die hier niet te ver-
bouwen waren, die kochten ze daar wel. Maar 
verder leefden ze van dat wat hun eigen grond 
opbracht. Ruuds gezicht kreeg een trek die zijn 
binnenpret verraadde toen hij dacht aan het gla-
zen kasje dat hij had besteld. Pa was over twee 
weken jarig en hij zou het eigenhandig achter 
het huisje neerzetten. Dan kon de oude heer 
toch druiven kweken, zoals hij zich al jaren had 
gedroomd. Zijn gezicht was merkbaar verzacht 
en dat was nog te zien toen hij vanuit de bijkeu-
ken de grote woonkeuken binnenstapte.
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 ‘Ik dacht al dat je niet meer kwam,’ mopper-
de moeke. ‘Je koffie is helemaal lauw gewor-
den.’
 ‘Geeft niet, ik drink het zo wel op. Dan had 
ik maar niet zo lang weg moeten blijven. Maar 
de smeer ging zo moeilijk van mijn handen af.’
 ‘Is de machine nu klaar?’ wilde pa weten.
 ‘Bijna. Morgen begin ik met de spruiten.’
 ‘Mooi. De prijzen liggen goed op het mo-
ment.’
 ‘We hebben helemaal een best jaar gehad,’ 
bromde Ruud goedmoedig.
 ‘Het was eerst te droog en later te nat,’ vond 
pa. Hij was net als alle andere boeren, het liefst 
zou hij zijn eigen weer maken, want aan de na-
tuur mankeerde altijd wat.
 ‘In ieder geval kan ik nu een nieuwe combi-
ne kopen,’ vond Ruud onverstoorbaar. Hij luis-
terde al lang niet meer naar de sombere op-
merkingen van zijn vader.
 ‘De oude is anders nog best.’
 ‘Hij is dit jaar drie keer kapot gegaan met 
de tarweoogst. Dat levert me te veel tijdverlies 
op. Nu kan ik er bovendien nog een redelijke 
inruilprijs voor krijgen.’
 Er klonk gestommel op de trap en een slanke, 
blonde vrouw kwam binnen. Marja Dankaerts 




