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I

Nellie had een slechte bui. Ze was ongenaak-
baar voor haar omgeving. Alleen de kleine Bas, 
die met zijn smoezelige handjes water zat te 
scheppen uit de putemmer in een oude klomp, 
kon ze nog verdragen. 
 Hem hoefde ze geen uitleg te geven. Met 
zijn drie jaren en zijn brabbeltaaltje had hij nog 
niet in de gaten wat er in het hoofdje van zijn 
buurmeisje omging. Hij babbelde maar door en 
wilde Nellie, zoals gewoonlijk, bij zijn spel be-
trekken. 
 Maar vandaag had Nellie daar helemaal geen 
zin in. Ze was moe. Niet alleen van het har-
de werken op de boerderij van Teun de Weger, 
waar zij tweede meid was, maar meer nog van 
het gepieker. Met haar negentien jaren was zij 
verliefd, maar die liefde was niet wederkerig 
en overigens ook onbereikbaar. 
 Dat laatste wist ze uit ervaring. Ook door 
haar verstand te gebruiken. Maar verstand en 
gevoel waren twee heel verschillende dingen. 
 Haar ervaring en haar verstand zeiden haar 
dat Siem Geurs, oudste zoon van een gezeten 
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boer in het dorp, voor haar als dochter van een 
eenvoudige knecht, onbereikbaar was. Haar ge-
voel verzette zich echter tegen de logica waar-
op haar ervaring en haar verstand gestoeld wa-
ren. 
 God had ieder mens geschapen naar Zijn 
beeld en gelijkenis. Mensen, mits gelovig, wa-
ren gelijk. Nergens stond geschreven dat een 
gezeten boerenzoon geen dochter van een 
knecht mocht liefhebben en omgekeerd. Het 
verschil tussen arm en rijk, tussen boeren en 
knechten en de dochters daarvan, was in het 
ingeslapen plattelandsdorpje in de Zuid-Hol-
landse veenstreek wel degelijk aanwezig. 
 
Van een dorp kon je eigenlijk nauwelijks spre-
ken. Een kerk, een school, een café en wat hui-
zen aan weerszijden van een smalle vaart vorm-
den de kern van een gemeenschap bestaande 
uit verspreid liggende boerderijen en een en-
kele tuinderij. Voor geboorteaangiften en trou-
wen moest de bevolking naar het raadhuis van 
de gemeente in een groter dorp dat kilometers 
verderop lag. 
 Ongeveer op gelijke afstand lag de stad waar 
elke vrijdag de veemarkt was. 
 In deze gemeenschap van slechts ’n paar 
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honderd zielen kende iedereen elkaar. Geen 
gebeurtenis van enig belang ging dan ook on-
opgemerkt voorbij. Blijde gebeurtenissen en 
schandaaltjes gingen als een lopend vuurtje 
door het dorp. Pastoor Donkers waakte over 
zijn kudde, maar ergerde zich vaak aan de sen-
satiezucht van de dorpelingen. Van een mug 
werd al snel een olifant gemaakt en met chris-
telijke verdraagzaamheid had de meningsvor-
ming meestal niet veel van doen. 
 Menigmaal had hij zijn parochianen op hun 
ondeugden gewezen, maar het was water naar 
de zee dragen. 
 Notaris Veldman, die een statig huis op een 
steenworp afstand van de pastorie bewoonde, 
hield zijn goede vriend pastoor Donkers voor 
dat de eenvoudige boerenmensen toch iets 
moesten hebben om zich over op te winden. 
‘In een beetje roddelen en gekwebbel steekt 
niet zoveel kwaad,’ antwoordde hij als de pas-
toor hem vroeg wat hij nou eigenlijk bedoel- 
de. 
 
Nellie Vink was geen roddelaarster, maar de 
nare streken van Annie van Diemen zou ze wel-
eens duidelijk aan de kaak willen stellen. Se-
dert Nellie haar genegenheid voor Siem Geurs 
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een keer openlijk had laten blijken in het bijzijn 
van Annie van Diemen, was zij het mikpunt van 
haar rotstreken geworden. Het leek wel of An-
nie jaloers op haar was. Daar had ze nauwelijks 
reden voor, want Annie was niet alleen knap 
maar ook nog de dochter van een rijke boer. 
Zeker een aantrekkelijker partij voor Siem dan 
zij. Knap en rijk was Annie, maar zoals bleek 
uit de ervaringen van Nellie ook laaghartig en 
gemeen. Of Siem dezelfde ervaring had als zij 
wist ze niet. Ze zou er graag een keer met hem 
over willen praten, maar dat durfde ze niet. Stel 
je voor: Siem gewoon aanspreken en hem zeg-
gen dat ze verliefd op hem was. Nee, dat kon 
niet. Haar vader, Cor Vink, die eerste knecht 
was bij de vader van Siem, zou haar zien aanko-
men. ‘Je moet je plaats kennen,’ zou hij onge-
twijfeld zeggen. Cor Vink kende, als eenvoudi-
ge en hardwerkende knecht, zeker zijn plaats. 
Koos Geurs, die een van de grootste bedrijven 
van de gesloten gemeenschap in de veenstreek 
bezat, waardeerde zijn knecht zeer. Hij hield 
echter de gebruikelijke afstand. Zo was het 
altijd geweest en zo zou het ook wel blijven. 
De boeren hadden de verantwoordelijkheid 
voor hun bedrijf, voor hun gezin en voor hun 
arbeiders, die voor hun werk betaald kregen. 
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Als arbeiders te oud geworden waren om nog 
te kunnen werken of in een enkel geval door 
ziekte getroffen waren, dan zorgden de boeren 
ervoor dat het armenbestuur van de parochie 
steun verleende. 
 Zo was alles in het nogal achterlijke gehucht 
aan de Kogsevaart prima geregeld en Nellie had, 
volgens de botte normen van de streek, niets 
te klagen. Zijzelf dacht daar overigens anders 
over. Ze was het eens met haar oom Antoon, de 
broer van haar vader, die in een fabriek in de 
stad werkte. Hij was lid van de rode vakbond en 
hield zijn broer voor dat onderdanigheid voor 
die domme boeren een belediging was voor de 
arbeidersklasse. 
 ‘Nejie sootje gave,’ brabbelde kleine Bas en 
hij rustte niet voordat Nellie in de aarde rond 
de regenput een slootje gegraven had waarin 
hij het water uit de klomp kon gieten. Enthou-
siast liet hij stukjes hout in het miniatuursloot-
je drijven en verbeeldde zich dat het schuiten 
van schipper Putter waren. Hij stond erbij te 
dansen van plezier, maar erg veel bewegings-
vrijheid had hij niet, want zijn moeder, Toos 
Vroege, had hem aan de put vastgezet met een 
oud spantouw. 
 Het was ook Toos Vroege, de buurvrouw van 
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de familie Vink, die Basje uit zijn spel en Nellie 
uit haar gemijmer haalde. 
 ‘Drink je een bakkie thee mee, Nellie?’ vroeg 
ze en voegde er met een knipoog aan toe dat 
Bert Putter ook binnen zat. Nellie rekte zich uit, 
maakte Bas van het spantouw los en droeg de 
peuter spartelend onder haar arm naar binnen. 
Daar trof ze buurman Kees Vroege in druk ge-
sprek gewikkeld met Bert Putter. Deze staakte 
onmiddellijk zijn gesprek en schoof een stoel 
bij. 
 ‘Gezellig, kom erbij.’ Verrast keek hij Nel-
lie met meer dan oppervlakkige belangstelling 
aan. 
 ‘Dank je. Maar ik denk dat ik jullie stoor. 
Jullie zijn zo druk in gesprek.’ 
 Bert ontkende dat ten stelligste, maar Kees 
wilde dat Bert zijn verhaal zou afmaken. 
 ‘Bert heeft een kind van de verdrinkings-
dood gered,’ wist Kees. Dus Bert moest door-
gaan met zijn verhaal. Op verzoek van Nellie 
begon hij echter weer bij het begin. Hij ver-
telde dat ze voor Tinus Lagedijk zestig kisten 
augurken naar de veiling hadden moeten bren-
gen. Dorpskinderen langs de vaart op weg naar 
de veiling hadden gevraagd een bommetje op 
te gooien. Er was toen een augurk in het wa-
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ter gevallen en een van de jongens was bij zijn 
poging de augurk alsnog te bemachtigen te wa-
ter geraakt. ‘Wij op de schuit, m’n vader en ik, 
schrokken ons een ongeluk,’ vertelde Bert. Na 
een paar keer kopje onder te zijn gegaan was 
de knaap in het diepe verdwenen. Bert, die 
in tegenstelling tot zijn vader de zwemkunst 
machtig was, was de knul nagedoken. 
 De spanning kwam weer terug op zijn ge-
zicht toen hij vertelde: ‘De vaart was niet diep 
en door mijn ogen onder water te openen, pro-
beerde ik de bodem af te speuren. Het water 
was echter zo troebel geworden dat ik niets zag. 
Af en toe moest ik naar het oppervlak zwem-
men om lucht te happen.’ Uiteindelijk had hij 
de knul toch te pakken gekregen en op de kant 
getrokken. Er waren golven water uit de mond 
van het kind gekomen, maar hij was uiteinde-
lijk toch weer bijgekomen. 
 Voor zijn moedige optreden had Bert van de 
vader van het joch, een deftige ambtenaar uit 
de stad, een grote doos sigaren gekregen. De-
monstratief diepte hij een van die sigaren uit 
zijn binnenzak op en stak hem op. 
 Nellie had ademloos naar het verhaal van 
Bert geluisterd. Haar eigen gepieker had zij er 
even door vergeten. Gevaar en dood schrokken 
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haar af. Geen wonder dat de ambtenaar de red-
der beloond had. Zonder het resolute ingrijpen 
van Bert zou het kind zeker verdronken zijn. 
Een kind verliezen was verschrikkelijk. De 
kleine Geert van tante Riek was vijf jaar gele-
den achter het huis verdronken. Als meisje van 
veertien was ze naar het sterfhuis geweest en 
had ze de kleine Geert in zijn kistje zien liggen. 
Tranen met tuiten had ze gehuild. Ze had ook 
medelijden gevoeld met tante Riek, die met 
rode ogen van het vele huilen haar snikkend 
getroost had. 
 ‘Gelukkig gaat zo’n onbedorven zieltje re-
gelrecht naar de hemel,’ had tante Riek de pas-
toor nagepraat. Als zeer gelovige vrouw had 
die gedachte haar enigszins getroost, maar het 
verdriet om het verlies van haar kind was er 
zeker niet minder om geweest. Daar kwam nog 
bij dat ze zichzelf verwijten maakte. Ze vond 
dat ze de kleine beter in de gaten had moeten 
houden. 
 ‘Kom, zit niet zo sip te kijken, alles is toch 
goed afgelopen.’ 
 Nellie schrok op uit haar sombere gedachten 
en keek Bert met bewondering aan. ‘Moedig 
hoor. Je had zelf ook wel kunnen verdrinken.’ 
 ‘Zou je dat erg gevonden hebben?’ grapte 
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Bert, maar Nellie hoorde aan de klank in zijn 
stem dat hij hoopte op iets meer dan een tegen-
grap. Nellie hoefde die vraag trouwens niet te 
beantwoorden, want dat deed Kees Vroege al. 
 ‘Onkruid vergaat niet!’ was zijn voor de hand 
liggende gemeenplaats. 
 Bert lachte maar mee. Bij Nellie had hij in ie-
der geval een goede beurt gemaakt. Een leuke 
meid, die Nellie met haar donkere krullen en 
vriendelijke ronde gezicht. Als ze lachte kwa-
men er kuiltjes in haar wangen. Zij was maar 
een jaar jonger dan hij. 
 Haar zou hij graag eens redden. Van wat kon 
hij niet zo snel bedenken. Als hij haar maar in 
zijn armen zou kunnen sluiten om haar tegen 
welk onheil dan ook te beschermen. Maar veel 
onheil was er niet in de veenstreek. 
 Gewend aan het zware sjouwwerk op de 
schuit van zijn vader was hij met zijn twintig 
jaren een gespierde en niet onknappe verschij-
ning. Het zwarte haar en de dikke donkere 
wenkbrauwen had hij van de Putters. Zijn va-
der en diens broers waren uit hetzelfde hout 
gesneden. Stevig gespierde, donkerharige ke-
rels. Niet voor een kleintje vervaard. Bij de 
meisjes in het dorp kon Bert wel een potje bre-
ken. Geen van hen sprak hem echter zo aan 




