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Lucie staat bij het aanrecht. Ze schenkt het 
hete water in de theepot en hangt het theezak-
je erin. Ze kijkt om wanneer Maartje met een 
klap haar schooltas op de grond gooit en een 
stoel bij de eettafel zo hard naar achteren trekt 
dat hij omvalt.
 ‘Sorry, mam, ik ben een beetje laat. Ik had al 
op de fiets moeten zitten.’
 ‘Nou Maart, dan had je…’ Lucie draait zich 
om en blijft midden in haar zin steken. Ze haalt 
diep adem. ‘Schiet op,’ zegt ze dan, ‘naar bo-
ven, en die troep van je gezicht. Kind, je ziet er 
niet uit.’
 ‘Dat is geen troep, dat is oogschaduw. Mam, 
ik ben al dertien, hoor, jij maakt je toch ook 
wel eens op?’
 ‘Je hoort me toch? Ga naar boven en maak 
je gezicht schoon. Dat is geen opmaken, dat is 
plamuren. Kind, het ziet er echt niet uit. Veel 
te dik. En schiet op. Anders kom je zeker te 
laat op school.’
 Maartje heeft zich omgedraaid en stampt 
kwaad de trap weer op.
 Lucie hoort haar zachtjes schelden: ‘Stom 
mens. Ouderwets gezeur.’
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 Lucie zucht. Ze doet maar net alsof ze niks 
hoort. Misschien is ze toch te hard tegen haar 
tekeergegaan. Maar dat kind ook. Altijd ligt ze 
dwars. Dertien is ze nog maar, en al zo vrese-
lijk aan het puberen.
 Boven hoort ze de deur van de badkamer 
opengaan. ‘Zo, meisje,’ hoort ze Joost zeggen, 
‘ben jij niet een beetje laat?’
 En Maartje: ‘Pap, hoe vind je dat ik eruit-
zie?’
 ‘Mmm, laat eens kijken… Wel mooi, maar 
misschien een beetje te mooi. Niet een gezicht 
voor een schooldag, maar misschien meer iets 
voor een schoolfeestje. Avondmake-up noemen 
ze dat, geloof ik. Ik zou er maar een beetje af 
halen. Trouwens, je bent mooi genoeg van je-
zelf. Je hebt helemaal geen make-up nodig.’
 Van beneden hoort Lucie dat Maartje gie-
chelend de badkamer in gaat. ‘Dat zeg je alleen 
omdat je mijn vader bent, pap. Zo mooi ben ik 
niet.’
 Even blijft het boven stil. Lucie dekt de ont-
bijttafel.
 Dan hoort ze de stem van Maartje weer: ‘Zo 
beter dan, pap?’
 ‘Prachtig. Maar ben je niet een beetje erg 
laat, dame? Heb je al ontbeten? Nee, dat dacht 
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ik al. Kom op, naar beneden. Als je opschiet, 
mag je met me meerijden. Dan breng ik je wel 
naar school. Maar alleen voor deze ene keer, 
hoor. Omdat je je make-up moest bijwerken. 
Volgende keer ga je gewoon fietsen.’
 Lucie hoort Maartje weer lachen. ‘Dank je, 
pap. Je bent een schat.’
 Ze zucht weer. Waarom kan zij die toon nou 
nooit vinden tegenover Maartje? Het gaat Joost 
schijnbaar zo natuurlijk af, maar tussen Maar-
tje en haarzelf botst het voortdurend.
 Wanneer ze wat later met z’n drieën aan de 
ontbijttafel zitten, is Maartje haar boosheid al-
weer vergeten. ‘Pappa brengt me naar school. 
Hoef ik lekker niet te fietsen.’
 Tien minuten later kijkt Lucie de auto na.
 Joost zwaait nog even. Dan zijn ze weg.
 Lucie ruimt de tafel af. Dan gaat ze douchen 
en aankleden. Lekker, vandaag is haar vrije dag, 
en het is mooi weer. Ze boft. Wanneer ze wat 
later met een beker koffie in de tuin zit, denkt 
ze weer aan het make-upgedoe met Maartje, 
eerder die morgen. Ze moet er nu eigenlijk wel 
een beetje om lachen: het kind zag er echt vre-
selijk uit, met dikke blauwe oogschaduw tot 
haar wenkbrauwen en zwarte strepen boven 
en onder haar ogen. Maar waarom kan ze nu 
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nooit de juiste woorden vinden om zoiets op te 
lossen zonder dat er boze woorden vallen, en 
waarom kan Joost dat wel? Ach, waarschijnlijk 
komt het vooral doordat Maartje en zij qua ka-
rakter zo veel op elkaar lijken. Als klein meisje 
trok Maartje al veel meer naar Joost dan naar 
haar. Terwijl Marlies, hun oudste, juist meer 
haar moeder opzoekt. Marlies, vrolijk en ge-
lijkmatig, altijd goedgehumeurd, lijkt eigen lijk 
heel veel op Joost. Maartje – of Maart, zoals 
ze meestal wordt genoemd – heeft het karak-
ter van haar moeder. En dat botst vaak. Terwijl 
Joost Maartje soms met een grapje of een paar 
rustige woorden weet te kalmeren, giet zijzelf 
vaak juist olie op het vuur door er heftig tegen 
in te gaan.

Wanneer ze met de lege koffiebeker naar bin-
nen loopt, komt Marlies juist de trap af.
 ‘Môgge, mam. Lekker hoor, de eerste twee 
uur vrij. Dat zou ik elke dag wel willen. Wat 
was dat voor herrie vanochtend vroeg? Stamp-
te Maart zo hard de trap af?’
 Lucie lacht. ‘Nee, ze ging de trap op. We 
hadden een kleine aanvaring voor het ontbijt. 
Ze had zich opgemaakt, maar veel te dik. Kun 
jij haar misschien eens leren hoe ze met oog-
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schaduw moet omgaan? Van jou neemt ze het 
eerder aan dan van mij. Eigen lijk vind ik haar 
helemaal nog veel te jong om zich op te maken. 
Misschien kun je haar voorzichtig vertellen dat 
dat nog helemaal niet zo erg hoeft. Ze gaat pas 
naar de tweede klas na de vakantie. Maar ja…’
 Marlies lacht. ‘Ja, mam, kleine meisjes wor-
den groot. En bij haar in de klas lopen al een 
heleboel van die grietjes helemaal opgemaakt. 
Dat scheelt nog wel eens, de ene of de andere 
klas. En je weet, Maart wil er graag helemaal 
bij horen. Ik zal weleens kijken of ze advies wil 
aannemen van haar grote zus. Maar ik beloof 
niks, hoor.’
 Niet zo veel later trekt ook Marlies de deur 
achter zich dicht. Lucie ziet haar rustig weg-
fietsen. Wat een verschil, die twee meiden van 
haar. Marlies, die over een halfjaar zeventien 
wordt en in vier vwo zit, is de rust zelf, altijd op 
tijd, altijd haar zaakjes goed geregeld. En dan 
Maartje, altijd te laat, druk, wild. Toch gaat het 
tussen de twee zussen meestal wel goed. Er is 
weinig ruzie. Dat komt waarschijnlijk door het 
rustige karakter van Marlies.

Terwijl Lucie de boodschappentas pakt en haar 
fiets uit de schuur haalt, bedenkt ze wat een 
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heerlijk gezin ze toch heeft: twee fijne meiden 
en, niet te vergeten, een man als een rots, die 
er vooral voor zorgt dat Maartje op de juiste 
momenten een beetje afgeremd wordt.
 Ze neuriet terwijl ze naar de supermarkt 
fietst.

Twee weken later begint de schoolvakantie. 
Marlies en Maartje zijn allebei overgegaan. 
Marlies met ruim voldoende punten, Maartje, 
zoals verwacht, met haar hakken over de sloot. 
Ze heeft maar net genoeg punten om van de 
brugklas naar twee havo/vwo te gaan. Daar is 
ze toch wel een beetje van geschrokken. Ze 
zou het erg gevonden hebben als ze niet langer 
bij haar vriendinnen in de klas had kunnen blij-
ven. Ze heeft dan ook beloofd er in het nieuwe 
schooljaar wat harder tegenaan te gaan.
 Lucie en Joost hebben een gesprek gehad 
met meneer Bakker, haar mentor, en die zei 
dat ze, als ze haar best gaat doen, zeker vwo 
aankan, maar dat ze, als ze doorgaat zoals ze 
nu bezig is, waarschijnlijk de havo niet eens 
zal halen. Lucie heeft het aan Joost overgelaten 
om nog eens serieus met Maartje te praten, en 
het lijkt erop dat ze de ernst van de waarschu-
wing inziet.
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 Ik ben benieuwd, denkt Lucie, hoe lang ze 
zich daaraan zal houden in het nieuwe school-
jaar.
 Maar voorlopig is het vakantie. Joost en Lu-
cie moeten allebei nog twee weken werken. 
Daarna gaan ze met z’n vieren kam peren in 
Frankrijk.
 Die laatste paar weken gaan snel voorbij. 
Voor Lucie, die drie dagen per week in een 
apotheek werkt, is het nog wel een drukke 
tijd. Het is alsof iedereen vóór de vakantie nog 
snel naar de dokter gaat en medicijnen komt 
halen. Ook gaan er heel wat middeltjes tegen 
diarree en insectenbeten over de toonbank. Ze 
is blij wanneer ze de laatste werkdag de deur 
van de apotheek achter zich dichttrekt. Ziezo, 
nu heerlijk drieënhalve week vrij.
 Bij Joost, die als opticien werkt, zijn deze 
laatste weken juist heel rustig. Je kunt merken 
dat veel mensen al op vakantie zijn of anders 
de oogmeting of de aankoop van een nieuw 
montuur uitstellen tot het nieuwe seizoen. Hij 
moet nog werken tot zaterdag vier uur. Dan 
gaat de zaak dicht, en begint ook zijn vakantie.
 ‘We gaan niet lopen stressen, hoor,’ heeft 
Lucie al een paar weken geleden gezegd. ‘Als 
we op dinsdag weggaan, is dat vroeg genoeg. 
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Dan kun je zondag rustig een beetje bijkomen. 
Maandag pakken we de caravan in, en dinsdag-
ochtend rijden we lekker bijtijds weg. Goed?’

Joost vindt het prima.
 Dus rijden ze dinsdagmorgen om vijf uur de 
straat uit. Ze zijn nog maar net op de snelweg, 
of de meiden achterin slapen alweer.

De eerste dag rijden ze door tot Mâcon, waar 
ze een camping weten vlak bij de afrit van de 
snelweg. Ze hebben er eerdere jaren ook al 
overnacht. ’s Avonds zitten ze een poosje voor 
de caravan, halen patat met een knakworst bij 
de snackbar vooraan op de camping, en om een 
uur of tien stelt Joost voor te gaan slapen. Mar-
lies en Maartje hebben samen hun kleine tent-
je opgezet naast de caravan.
 ‘Nu al naar bed?’ moppert Maartje, ‘Het is 
vakantie, hoor.’
 ‘We waren vanmorgen vroeg op. En jij hebt 
wel de halve ochtend geslapen, maar pappa 
heeft constant achter het stuur ge zeten. Wij 
gaan in ieder geval naar bed. Blijf gerust nog 
een poosje zitten, als jullie maar zachtjes pra-
ten.’
 Marlies gaapt. ‘Ik ga ook slapen, hoor, Maart. 
Morgen wil pappa weer om acht uur rijden. Dus 
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wordt om een uur of zeven onze tent alweer af-
gebroken. Toch, pap?’
 Joost knikt. ‘Dan wordt hij niet afgebroken. 
Dan hebben jullie hem afgebroken.’
 Maartje kreunt. ‘Zo vroeg al?’
 Lucie staat op en begint de bekers en glazen 
in de afwasteil te stapelen. ‘Ja, zo vroeg. En 
daarom gaan we nu slapen. Moeten jullie nog 
in de caravan zijn, of ga je je tanden in de was-
ruimte poetsen?’
 ‘Wij gaan wel naar het toiletgebouw, hè, 
Maart?’
 Wanneer Lucie al bijna slaapt, hoort ze nog 
steeds geklets en gegiechel uit het tentje ko-
men.

Met slaperige gezichten zitten de meiden de 
volgende ochtend aan het ontbijt. Terwijl ze 
zich aan het douchen waren, heeft Lucie al 
stokbrood gehaald. Joost heeft toch maar het 
koepeltent je afgebroken. ‘Als we op de dames 
moeten wachten, vertrekken we pas om tien 
uur.’
 Nu zijn ze mooi op schema. Om kwart over 
acht draaien ze de snelweg alweer op.
 ‘Zal ik een stukje rijden?’ vraagt Lucie. Ze 
lacht erbij, want ze weten allebei dat Joost 


