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‘Heus juf, ik hoef niet naar huis… echt niet!’ 
  Wijdbeens staat hij daar, de vijfjarige Tjeerd 
Dorland. Zijn bruine ogen schitteren verdacht, 
maar hij blijft zijn juf, Kittie Verhoog, dapper 
aankijken. 
  Kit vertrouwt het niet helemaal. De hele mid-
dag is Tjeerd griezelig rustig geweest. Onopval-
lend ging hij zijn gangetje. Om halfvier bood hij 
zijn hulp aan. Prullenbakken legen, snippers ra-
pen, plakkwastjes afwassen. Kittie weet dat thuis 
geen moeder op hem wacht. Ze heeft met het 
nieuwelingetje te doen. Zo jong je moeder ver-
liezen door een ongeluk op de weg. Een van de 
velen. Zuchtend trekt ze het weerstrevende man-
neke tegen zich aan. Streelt onbewust het dikke, 
donkere haar. Tjeerd geeft zich niet gewonnen 
en blijft als een houten pop tegen Kit aan staan. 
  ‘Maar je zusje, die gaat toch ook naar huis?’ 
begint ze opnieuw. 
  Tjeerd blijft haar aanzien terwijl zijn hoofd 
langzaam ‘nee’ schudt. Karen is naar een ver-
jaarspartijtje. 
  Kittie wordt er wat moedeloos van. En krib-
big. Hoe kunnen ze nou zo’n kind aan z’n lot 
overlaten? 
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  ‘Bij wie zit Karen in de klas, Tjeerd? Bij juf 
Jansen, in de eerste?’ 
  Weer dat starende knikken. Hij werkt zich 
los uit haar armen. ‘Heus juf, ik hoef nog niet 
naar huis… echt niet!’ 
  Kittie zucht ervan. ‘Wat moet je met zo’n 
joch!’ 
  De klassendeur zwaait open en de schoon-
maakster van de school stapt energiek naar 
binnen. Als ze Tjeerd ziet staan, trekt ze gelijk 
haar conclusies. ‘Ach arm…’ zegt ze op meewa-
rige toon en vat post op de steel van de bezem. 
  Zo gaat dat in een dorp, weet Kit uit ervaring. 
Geërgerd kijkt ze mevrouw Groet aan. Als die 
nou maar niet gaat zeuren waar het kind bij is! 
Daar heb je het al. ‘Wie zorgt nou voor die kin-
deren? Eerst was er, naar ik meen, een zuster 
van hem in huis, maar die schijnt getrouwd te 
zijn ondertussen. Ze zeggen…’ 
  Kit springt op. ‘Tjeerd heeft me toch zo goed 
geholpen, hè Tjeerd? Nu gaan we samen naar 
huis. Dag mevrouw Groet!’ 
  Ze pakt haar tassen in één hand en met de 
andere grijpt ze haastig Tjeerds knuistjes beet. 
  Snuivend gaat mevrouw Groet aan de slag. 
Ze haalt haar schouders op. De ene keer zijn ze 
de hartelijkheid zelf tegen je en de andere keer 
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is er geen minuutje voor een praatje. 
  Zwijgend loopt Tjeerd aan Kitties hand het 
schoolgebouw uit. Af en toe blikt hij vertrou-
welijk omhoog. 
  Kittie loopt automatisch naar het fietsenhok 
achter de school. Propt haar tassen onder de 
snelbinders. 
  ‘Moet ik daarop zitten, juf?’ 
  Ze kijken beiden naar de hobbelige zitplaats. 
‘Het is niet de bedoeling…’ begint Kittie. Maar 
als ze de smeltende blik in de bruine kijkers 
ziet en een klef handje over haar arm voelt 
gaan, aarzelt ze. 
  ‘Ik vin’ het zoooo lief dat ik met je mee mag…’ 
zegt het dankbare stemmetje naast haar. 
  Wat moet je nou in zo’n geval? Een kind is 
geen zwerfpoes die je maar zo aan zijn lot over-
laat. Mee met haar, stel je voor! Onwillekeurig 
schiet ze in de lach. Haar hospita zou zich naar 
schrikken. Node verdraagt ze de lasten die het 
geeft als je een huurster hebt. Doch Kittie is 
een ster in het kiezen van tussenweggetjes. 
‘Mijn enig talent,’ zegt ze vaak gekscherend. 
  ‘Ik breng jou naar huis, manneke. Het is al 
bijna halfvijf. Dan komt je pappie thuis en mis-
schien is Karens feestje dan ook wel afgelopen. 
Kom! Ik zet je boven op mijn tassen. Het zijn 
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net de bulten van een kameel, zie je wel?’ Tj-
eerd schatert het uit. Onbekommerd klatert 
het stemmetje over de verlaten speelplaats. 
  Als ze even later over de straat fietsen, roept 
Kit achterom: ‘Een heel gewichtig meneertje 
ben je, hoor!’ 
  Ze voelt hoe het kind zich zielstevreden te-
gen haar rug aanvlijt. Hij zoekt nestwarmte, 
bescherming, weet Kittie. Ach, en wat kan zij 
voor hem doen? Als ze een paar klasgenoot-
jes van Tjeerd tegenkomen roept hij met een 
klank van triomf in zijn stem: ‘Hoi!’ Trots als 
een pauw, zo van: zie mij nou eens lekker bij 
juf achterop zitten. Zie jij dat maar eens voor 
elkaar te krijgen. 
  ‘Wijs me de weg eens, Tjeerd,’ verzoekt Kit-
tie. Het blijkt dat de familie Dorland in de bui-
tenwijk van het dorp woonachtig is. Een smalle 
strook bosgrond is ingericht als bungalowpark. 
Aan niets is te merken dat er een drukke ver-
keersweg vlak in de buurt is. Kit kijkt genie-
tend om zich heen. Het dorp ligt nu achter 
hen. Rechts en links van de smalle landweg 
zijn maïsvelden. Hier en daar zijn de forse sten-
gels uiteengebogen, zodat geheimzinnige gan-
getjes zijn ontstaan. Een heerlijke, verboden 
speelplaats. Kit ziet ze sluipen, de Indianen en 
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cowboys. Een modern ‘weggetje in het koren’. 
Jammer dat er haast geen ander graan meer 
verbouwd wordt in deze omgeving. De boeren 
houden het allen bij maïs. De bungalows, de 
ene al fraaier dan de andere, staan verscholen 
in de bosjes en zijn omgeven door heidetuinen. 
Aan de gele blaadjes op de weg is te merken 
dat de herfst in aantocht is. 
  ‘Nou zijn we er!’ Tjeerd rukt aan Kitties mid-
del, alsof dit zou corresponderen met de rem 
van haar fiets. Wanneer Kit afgestapt is heeft 
ze moeite de fiets overeind te houden. 
  Tjeerd is niet alleen wijs voor zijn leeftijd, 
maar ook fors. Hij rent vooruit de oprit op. De 
tuin ziet er verwaarloosd uit. Onkruid woekert 
over de flagstones. Kit verbeeldt zich dat aan al-
lerlei kleinigheden van buitenaf al te merken is 
dat een verzorgende vrouwenhand ontbreekt. 
Ze zet haar fiets tegen een berkenboom en 
loopt naar de voordeur. Tjeerd spreidt machte-
loos zijn armen uit. Ogen die donker lijken te 
worden en een stemmetje dat angst voor ver-
latenheid verraadt. ‘Ik… ik kan der niet in…!’
  Ja, er is wel een sleutel, maar die heeft Ka-
ren. Meneer Dorland heeft er klaarblijkelijk 
niet bij stilgestaan dat vandaag Tjeerd het eerst 
thuis zou komen. Tjeerd raakt getraind in het 
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tegenhouden van tranen, ziet Kit met de blik 
van iemand die gewend is met kinderen om te 
gaan. Ze speurt met haar ogen langs de ramen. 
Daar! Bij een balkon staat een deur op een 
haakje. Ondoordacht, om maar niet te spreken 
van achteloos. Als er nu maar een ladder was. 
  Tjeerd heeft haar blikken gevolgd en begrijpt 
meteen wat er nodig is. In de garage staat een 
ladder. Stevige jongensbenen met afgezakte 
sokken draven voor Kit uit naar de in het groen 
verscholen garage, die gelukkig niet op slot 
blijkt. Tussen de autopeds, tuingereedschap en 
niet te identificeren voorwerpen, ziet Kit een 
stukje ladder. Ze sjort hem met veel moeite 
naar buiten, ondertussen het geval keurend op 
eventuele gebreken. 
  Even later staat ze te griezelen onder aan de 
trap waarop resoluut, alsof het zijn dagelijks 
werk is, Tjeerd naar boven klautert. Ze slaakt 
een zucht van verlichting als ze ziet dat hij 
veilig over de rand van het balkon heen is ge-
klommen. Voeten die duidelijk hoorbaar ‘rom-
pe-rompe’ op een houten trap naar beneden 
roffelen. Een deur die na een forse duw open-
zwaait. Stralend staat hij daar als een kleine 
overwinnaar: Tjeerd Dorland. Kit slikt kramp-
achtig een brok in haar keel weg. Om zo’n kind 
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te hebben en hem niet zelf groot te mogen zien 
worden. Met knipperende ogen stapt ze over 
de drempel. Een muffe lucht komt haar tege-
moet. De hal is rommelig. Laarzen liggen in 
een hoek alsof ze tot het meubilair behoren… 
Onzeker blijft ze staan. Wat nu? 
  Tjeerd holt luidruchtig door het huis. Wijst 
Kit op allerlei bijzonderheden. Daar staat zijn 
nieuwe auto. En ziet ze die rolschaatsen op 
schoenen wel? Wil ze nu meteen zijn kamer 
zien? Of zal hij eerst een fles priklimonade uit 
de kelder halen? 
  Kittie trekt het stevige lijf tegen zich aan. 
Zo kan hij haar onthutste gezicht niet zien. Ze 
weet iets veel beters… Zal ze thee zetten voor 
hen beidjes? Met een beschuitje erbij? Tjeerd 
klapt in zijn handen en bast: ‘Joehoe! Dat is pas 
gezellig!’ 
  In de modern ingerichte keuken heerst een 
chaos. Hier is overduidelijk te merken dat er 
waarschijnlijk geen huishoudelijke hulp is. 
Terwijl ze op het aanrecht een plekje vetvrij 
maakt om de theeboel klaar te maken, hoort ze 
Tjeerd die op een stoofje naast haar is komen 
zitten, uit. 
  Gewillig doet hij de situatie uit de doeken. 
Toen ze hier kwamen, logeerde tante Lies van 
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oma van papa een hele tijd bij hen. Maar tante 
Lies van oma van papa ging opeens trouwen. 
Heel ver weg woont ze nu. ‘In eh… Canada! 
Ver, hè?’ De trouwe oogjes kijken Kit ononder-
broken aan. Terwijl hij vertelt maakt hij grappi-
ge bewegingen met zijn handen en nadrukke-
lijk knikt hij bij iedere klemtoon. ‘Ze krijgt nu 
zelf een kindje. Een kleintje maar, hoor. Niet 
zo een als Karen en ikke. Het wordt vast een 
donkerbruin kindje, zegt mijn papa. Want oom 
Jack is ook donker. En nu zorgt papa voor ons. 
En soms mevrouw Blinkert. Die maakt de ra-
men en zo schoon.’ 
  Kit bedenkt schamper dat die mevrouw haar 
naam geen eer aandoet: het ziet er nu bepaald 
niet blinkend uit hier. 
  Tjeerd zucht diep op een wijze waar iemand 
van het grote toneel een voorbeeld aan zou 
kunnen nemen. Hij slaat zijn armen rondom de 
opgetrokken knieën en met een moedeloos ge-
baar legt hij zijn hoofd tegen Kits been. Weer 
die zucht: ‘Maar mijn pappie is soms zo laat 
thuis, juffie. En dan krijgen wij zo’n honger.’ 
  Kittie smeert zacht geworden beschuiten en 
om de smakeloosheid te verdoezelen strooit ze 
er rijkelijk gekleurde muisjes op. Het is duide-
lijk dat in dit gezin raad geschaft moet worden. 
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Voor zichzelf gaat ze na wat ze weet over dit ge-
zinnetje. De moeder is verongelukt, ruim een 
jaar geleden. Dat was dus voor ze hier woon-
den. ‘Waar woonden jullie eerst ook alweer, 
Tjeerd?’ Ze kijkt hem vragend aan. Schikt de 
kopjes op een blad. De beschuitjes ernaast. 
  ‘In Hilversum, juf. Op een heel hoge flat! 
Heel hoog. Er was een tuin op het dak! Dat was 
leuk!’ 
  Kit zoekt een geschikt plekje om de thee te 
nuttigen. Tjeerd troont haar mee naar de woon-
kamer. Ook hier komt de onfrisse lucht haar 
tegemoet. Ze zet het blad op een tafeltje en 
opent de tuindeuren. Door deze weg te schui-
ven ontstaat een effect van een open kamer. De 
muren zijn van steen en in de plafonds is veel 
hout verwerkt. In het midden van de kamer is 
een reusachtige open haard gemetseld. Daar-
omheen staan vele soorten gemakkelijke stoe-
len. Aan de wand hangen schilderijen die zo op 
het oog echt zijn. Dat ziet zelfs Kit, een leek op 
dit gebied. Trouwens, de tapijten die hier en 
daar schuin op de vloer liggen zijn van kostba-
re kwaliteit. Toch maakt het geheel een indruk 
van verwaarlozing. En dat is, de geschiedenis 
kennende, ook geen wonder. 
  Tjeerd geniet van de thee, de zachte beschuit 


