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Voorzichtig gleed het kleine blonde ding langs 
het windscherm op het terras van ‘De Gouden 
Zon’ en gluurde naar het gezelschap, dat daar 
in voorname rust genoot van zon, zee en wind. 
Het leek haar heerlijk om daar te mogen zit-
ten met zo’n duur ijsje voor je, waarvan je af 
en toe eens een lepeltje nam. Net alsof het je 
niet schelen kon. In gedachten had Tessa daar 
al zo dikwijls gezeten en ze was al zo vaak op 
de boulevard zo gaan zitten, dat ze het ter-
ras zien kon. O, ze kende het gezelschap al. 
De oude dame leek haar erg lief, de jongen… 
nee, een jongen was hij eigenlijk niet meer. Hij 
was toch zeker al negentien jaar. Ja, negentien 
klonk nog wel aardig. Twintig leek zo erg oud! 
Nee, die jongen vond ze niet leuk. Hij had heel 
donkere ogen, dik donker haar en hij zag er 
altijd uit, alsof hij met iedereen in zijn omge-
ving de spot dreef. Het meisje was niet veel 
ouder dan zijzelf en Tessa vond zichzelf met 
haar twaalf jaren geen kind meer. Dat was nu 
eenmaal zo, als oudste dochter had ze altijd de 
zorg voor de kleintjes en vooral sinds haar va-
der gestorven was en haar moeder weer ging 
werken. De ogenblikken aan het strand waren 
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dan ook eigenlijk gestolen ogenblikken. Als ze 
vanaf de school heel hard rende, dan kon ze 
net vijf minuten naar het terrasje kijken, want 
tussen het uitgaan van de school en de fröbel-
klas, waar kleine Peter de dagen doorbracht, lag 
bijna een kwartier. Een verrukkelijk kwartier, 
dat van haar alleen was. Een kwartier zonder 
het meestal drenzende broertje aan de hand, 
een kwartier zonder moeders gejaagde stem: 
‘Tessa, help me even… zit niet te dromen. Tes-
sa, kijk wat Jenneke uitvoert… Tessa, kijk eens 
naar Peter!’ Tessa… Tessa… Tessa hier, Tessa 
dáár! Nooit eens: ‘Tessa, je mag nu eens doen 
wat je wilt!’ Tessa zuchtte diep, ze vergat haar 
schuwheid en stond, klein en recht, vlak voor 
het windscherm te staren. Dion van Neerrit-
ter zag haar staan en zei zachtjes: ‘Zeg, oma, u 
moet niet te plotseling kijken, want dan gaat ze 
er vandoor. Weet u, dat ze daar iedere middag 
staat? Precies het traditionele arme kindje, dat 
de kruimels van de tafel der rijken kijkt.’
 Mevrouw Van Neerritter fronste de wenk-
brauwen. Dion kon toch gruwelijk cynisch 
zijn! Heel onopvallend draaide ze haar hoofd 
iets om en zag een lief, rond meisjesgezichtje, 
met grote, vragende, blauwe ogen en waaien-
de losse, roodbruine krullen. Het scheelde niet 
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veel, of het meisje drukte haar aardige kleine 
neusje plat tegen het glas. Het was een zeld-
zaam lief, ongekunsteld gezichtje, constateer-
de Mevrouw Van Neerritter.
 ‘Och toe, maak haar niet verlegen,’ zei ze 
vlug, maar Francis gooide haar krullen in de 
hals. Ze vond het eigenlijk niet prettig, dat oma 
het vreemde meisje zo belangstellend bekeek. 
Wat deed het malle kind daar ook? Dion vond 
het ook dwaas, dat merkte ze wel. Ze keek het 
meisje recht aan en tuitte spottend haar lippen. 
Tessa stond even heel stil. Ze hadden haar ge-
zien en nu lachten ze haar uit! O, ze schaamde 
zich zo! Nu zou alles nooit meer zo mooi en 
zo stralend lijken wat ze over die drie mensen 
gefantaseerd had. De droom was kapot.
 In een flits schoot ze voorbij het terras, ze 
zagen haar de boulevard afrennen.
 ‘Je hebt onze kleine schoonheid verjaagd, 
Francis,’ bestrafte Dion, met een tinteling in 
zijn donkere ogen. ‘Helemaal niet aardig van 
je, hoor.’
 Francis duldde niet gemakkelijk het feit, dat 
er aandacht aan een ander besteed werd, zelfs 
al was het maar de vluchtige belangstelling voor 
een kleine assepoester met ogen als de blauwe 
zomerhemel.
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 ‘Ik heb helemaal niets gedaan!’ verdedigde 
Francis zich. ‘Dat begrijp ik,’ zei Dion laco-
niek. Francis hield op haar manier van de oude 
dame, waarbij ze in huis was. Haar eigen groot-
moeder was een jeugdvriendin van Mevrouw 
Van Neerritter geweest. Francis’ ouders, altijd 
in het buitenland, door de diplomatieke func-
tie van de heer Dessauvagie, hadden het een 
uitkomst gevonden, dat hun dochter met het 
weekend, korte vakanties en feestdagen niet 
op het pensionaat behoefde te blijven nu haar 
grootmoeder overleden was. Mevrouw Van 
Neerritter zag graag jonge mensen op het een-
zame ‘De Vier Winden’.
 Dion lachte en haalde zijn schouders op. Zijn 
grootmoeder keek geïnteresseerd naar hem. Ze 
kon zich mateloos ergeren aan zijn gemis aan 
spontane belangstelling, waarvoor dan ook.
 Dion ging zijn eigen weg, koel, rustig en, 
zoals het haar voorkwam, vrij egoïstisch. Hij 
hield over het algemeen weinig rekening met 
de wensen van anderen. Een enkele maal kon 
hij weleens hartelijk zijn. Ze wist bijna zeker, 
dat zijn cynisme, zijn koele houding, alleen 
maar de dekmantel waren voor een karakter, 
dat heel anders moest zijn dan iemand, die hem 
oppervlakkig kende, durfde denken. Dion was 
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een moeilijke jongen geweest vanaf het ogen-
blik, dat zij hem voorgoed bij zich had gekre-
gen. Zijn moeder was jong gestorven en zijn 
vader hertrouwde spoedig met een vrouw met 
wie Dion niet kon opschieten of niet wilde op-
schieten, maar het begrip was van beide zijden 
zoek. Er waren heftige scènes geweest tussen 
de twaalfjarige Dion en zijn stiefmoeder. Ten-
slotte kwam Dion bij zijn grootmoeder op ‘De 
Vier Winden’ wonen, maar aan die eerste tijd 
dacht zij liever niet meer terug. Het was van-
af het begin haar bedoeling geweest, dat Dion 
later het bestuur over zou nemen van de be-
zitting en de houtfabriek, zagerijen en alles 
wat er bij hoorde. Zijn vader had er nooit iets 
voor gevoeld en was zijn eigen weg gegaan. Of-
schoon Dion er in het begin evenmin veel voor 
voelde, stemde hij toe, alleen om in de contra-
mine met zijn vader te kunnen zijn. Hij leerde 
het bedrijf vanaf de grond kennen en begreep 
al gauw hoeveel conflicten er aan het woord 
‘hout’ vast konden zitten. Het interesseerde 
hem toen wel, maar hij stond er op om rechten 
te studeren, zodat hij later voor alle voetangels 
en klemmen niet op anderen aangewezen was. 
Zijn grootmoeder had er niets op tegen. Het 
verdroot haar al jarenlang, dat het familiebezit 
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onder vreemd beheer stond, maar het was on-
vermijdelijk geweest.
 Tessa holde naar huis alsof ze door de le-
vende inventaris van een circus achterna geze-
ten werd. Haar moeder stond brood te snijden 
en keek verschrikt op, toen haar oudste kwam 
binnenstormen.
 ‘Kalm toch, Tessa! Je bent nu eenmaal laat. 
Die ene minuut maakt het niet goed. Waar is 
Peter?’
 ‘Peter?’ Tessa keek alsof ze nog nooit van Pe-
ter had gehoord. Toch had ze al meer dan een 
jaar de taak om het jongste broertje iedere dag 
naar de kleuterschool te brengen en hem later 
weer te halen, heen en terug vier maal per dag.
 ‘Ooo…’ zuchtte Tessa, ze sloeg de hand voor 
de mond en toen met een jammerkreet: ‘Ik 
heb… ik heb Peter vergeten!!’ Voor haar moe-
der commentaar kon leveren, had Tessa zich 
omgedraaid en vloog ze als een pijl uit de boog 
de trappen af en de straat op. Ze holde alsof 
haar leven er van afhing. Arme kleine Peter… 
en dat kwam allemaal, omdat ze naar die men-
sen had staan kijken. Een kwartier te laat! Hij-
gend arriveerde ze voor de dreigend gesloten 
schoolpoort en ze trommelde er woest met bei-
de vuisten op.
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 ‘Doe open… ik moet Peter hebben!’ 
schreeuwde ze en onverwacht vloog de deur 
open.
 De grote, dreigende gestalte van zuster An-
gela stond op de stoep. ‘Welja, je broertje ver-
geten en dan nog kabaal maken ook. Kom jij 
maar eens hier!’ 
 Een arm schoot uit, tegen wil en dank werd 
de zich wild verwerende Tessa naar binnen ge-
hesen en de deur ging achter haar in het slot. 
Voor ze wist, wat haar gebeurde, zat ze naast 
de luid brullende Peter in een klein stoeltje. 
De tranen in Tessa’s ogen waren gedroogd van 
louter verontwaardiging. Ze diepte een smoe-
zelige zakdoek uit de zak van haar jasje, veeg-
de daarmee Peters gezichtje af, snoot zijn niet 
onberispelijke neusje en zei, met een boze blik 
naar de zuster: ‘Huil maar niet, hoor Peter, we 
gaan direct naar huis.’ 
 Resoluut kroop ze achter het tafeltje vandaan 
en liep naar de zuster toe. ‘Zuster, ik móét naar 
huis met Peter. Moeder zal anders zo ongerust 
zijn. Het is al erg genoeg, dat ik ’m vergeten 
was. Kunnen we gaan?’ 
 Zuster Angela keek verbluft naar het vastbe-
raden kindergezicht met de eerlijke ogen. Ze 
realiseerde zich opeens, dat ze zich op een ver-
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keerde manier had laten meeslepen door haar 
verontwaardiging. Tessa gaf haar fout immers 
toe en het was voor de eerste maal, dat ze Peter 
vergeten had. Het was ook weleens gebeurd, 
dat een moeder of een vader te laat arriveerde 
en die had ze toch ook niet in het stoeltje kun-
nen zetten voor straf.
 ‘Nou, ga dan maar,’ gaf ze toe. ‘Maar vergeet 
dan Peter nooit meer, hè?’
 ‘Nee, zuster, dank u, zuster!’ Het kwam er 
ademloos uit, in een vaart griste ze Peter ach-
ter het tafeltje weg, zijn hand in de hare ge-
klemd en zuster Angela keek hoofdschuddend 
naar de vliegende start van broer en zus.
 Ze verhief haar stem nog eens: ‘Tessa, doe 
wat kalmer. Zo hard kan Peter niet lopen!’
 ‘Hij kan nog wel harder, zuster,’ riep Tessa, 
maar eenmaal buiten deed ze het toch wat kal-
mer uit medelijden met Peter, die nog steeds 
luidkeels huilde.
 ‘Hol dan ook niet zo hard met dat arme ke-
reltje,’ bestrafte een voorbijgangster, waarop 
Tessa zeer onbetamelijk reageerde, ze stak haar 
tong uit. ‘Die jeugd tegenwoordig!’ mompelde 
de dame, maar Tessa was intussen de hoek om 
gesteigerd.
 ‘Hou je stil, Peet, we moeten gauw thuis 
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zijn,’ zei ze smekend. ‘Mamma weet niet, waar 
we blijven.’
 Het ging Peter voorbij, hij was helemaal uit 
zijn gewone doen.
 Tessa’s moeder stond aan de deur, ze zag 
met ergernis de manier waarop de oudste het 
broertje meesleepte.
 ‘Tessa, ben je dwaas geworden!’ Ze rammel-
de de hijgende Tessa stevig door elkaar. ‘Wat 
bezielt jou vandaag?’
 Als Tessa gedurfd had, zou ze opnieuw haar 
tong hebben uitgestoken, maar haar ogen wa-
ren zo boordevol boze voornemens, dat haar 
moeder haar een duw gaf in de richting van de 
kamerdeur.
 ‘Brutale kleine kat,’ zei ze vinnig. ‘Ga maar 
liever eten. Je komt nog te laat op school ook.’
 ‘Ik heb niet eens wat gedaan,’ wrokte Tessa. 
‘Ik heb niet eens wat gezegd, ik ben alleen hard 
gaan lopen, omdat ik bang was, dat u ongerust 
zou zijn. Peter is ook een echte brulaap.’
 ‘Je kwam te laat thuis en je vergat Peter. Je 
weet dat ik dat rondslenteren van jou niet heb-
ben wil.’
 ‘Ik mag ook niks,’ bromde Tessa zacht, maar 
haar moeder verstond het toch.
 ‘Nee, je mag niks en je hebt nooit iets, ik 


