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Was jarig zijn ooit werkelijk een dag vol vreug-
de? Hedwig Kkrijgsman staat met gebalde vuis-
ten voor het raam van haar bungalow. Het
huis werd destijds door haar aanstaande man
en zijn moeder ontworpen. Goed doordachte
ideeén en snufjes maken de woning uniek. Ze
zijn hier reuze gelukkig geweest. Gelukkig, tot
die fatale dag!

Hedwig bijt tot bloedens toe op haar onder-
lip en heel haar lichaam is gespannen. Trouwen
met Krispijn Krijgsman betekende meer dan
alleen een relatie aangaan. Behalve een echt-
genoot kreeg ze er een vriendin bij. Evelien
Krijgsman, moeder van de tweeling Krispijn en
Mark, was dolblij met deze schoondochter en
het klikte tussen hen van meet af aan, ondanks
het leeftijdsverschil. Evelien vond het heerlijk
een dochter te krijgen met wie ze goed over-
weg kon. Helaas was dat niet het geval met de
vrouw van de andere zoon. Een eigen familie...
Voor de toch eenzame Hedwig werd het leven
een feest, dat helaas niet lang mocht duren.
Hedwig wendt zich af van het raam. Ze kan de
aanblik van opgewekte vrouwen die hun kroost
naar school brengen niet verdragen. Die men-
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sen leven, ze hebben een taak. Kinderen, een
man, misschien werk en hobby’s. Zij, Hedwig,
voelt zich als een ingeblikt wezen. Ze is ge-
doemd een leven te leiden waar geen perspec-
tief meer in zit.

In- en inbedroefd laat ze zich in een stoel
vallen. Vorig jaar verraste Krispijn haar met een
gouden ketting. Hij wist overal een extra di-
mensie aan te geven en hoe een verjaardag het
best gevierd kon worden, het tot een hoogtijdag
maken, zou niemand hem kunnen verbeteren.
Opgerold met een kussen in de armen wiegt
Hedwig zich heen en weer, ze is zich niet be-
wust van enige beweging. Krispijn, schreeuwt
het in haar. Waarom was je zo roekeloos!

Snelle wagens begonnen hem te vervelen.
Krispijn zocht het letterlijk hogerop en haalde
zijn vliegbrevet. Is het heus al een jaar gele-
den dat hij haar voor het laatst in zijn armen
nam? Als de dag van gisteren herinnert Hedwig
zich ieder moment van die zwarte dag. Haar
verjaardag was de reden dat de familie bij-
eenkwam. Evelien en haar man Karel, zwager
Mark en zijn vrouw Nida en hun kleine Bobby.
Na de lunch stond Krispijn erop zijn vliegkuns-
ten te vertonen. Terwijl de vrouwen thuisble-
ven, racete Krispijn met vader en broer naar
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het nabijgelegen vliegveld.

Wat precies de oorzaak van de ontploffing
was, is na al die tijd nog onduidelijk. De reden
van de ramp interesseerde Hedwig geen zier.
Krispijn, haar kameraad, verdween voorgoed
uit haar leven. Drie rouwende vrouwen, die
elk op een andere manier met hun grote ver-
lies omgingen en nég omgaan. Hedwig bonkt
op het kussen met beide vuisten. Nida heeft de
troost van een kind, dat van haar en Mark. Wat
doet ze? Zich van de ene relatie in de andere
storten. En van Evelien begrijpt Hedwig al hele-
maal niets. Ze is in één klap haar man en beide
zonen verloren, toch heeft ze zich opgericht.
Ze gaat iedere zondag naar de kerk en is lid
van een zangkoor en leidster van verschillende
hobbyclubs. Iedereen die een beroep op haar
doet, wordt geholpen. Of het nu om kinderop-
pas gaat of het begeleiden van een stervende.

Hedwig, die zich haar eigen moeder niet
goed kan herinneren, beschouwt Evelien als
zodanig. Maar ook is ze haar beste vriendin.
En juist bij haar krijgt ze voor haar immense
verdriet geen begrip.

Een doffe klap in de gang vertelt Hedwig
dat de post haar vandaag niet vergeten is. Be-
ter gezegd: vrienden en familie hebben op hun
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kalenders gezien dat die zielige Hedwig Krijgs-
man jarig is. Ach, een jaar na dat vreselijke on-
geluk mag toch wel weer een kaartje worden
gestuurd? Het leven gaat tenslotte door.

Had ze vandaag de kracht maar kunnen op-
brengen om de deur uit te gaan, ergens naartoe
waar ze niemand kent. Zich verschuilen in de
anonimiteit. Ze heeft echter ervaren dat weg-
lopen niets oplevert. Vroeger, voor het onge-
luk, kon ze goed overweg met haar schoonzus
Nida, ook al waren ze erg verschillend van ka-
rakter. Dat ze beiden met een Krijgsman waren
getrouwd, gaf beslist een binding. Nida was vrij
snel zwanger, een feit waar Hedwig haar stille-
tjes om benijdde. Schoonmoeder Evelien hield
haar voor: jouw tijd komt nog wel.

‘Niet dus!” roept Hedwig luid. Geen man
meer, geen baby en geen toekomstverwach-
ting. Gezamenlijke vrienden van Krispijn en
haar bleven na zijn overlijden weg. Als Evelien
zich niet om haar bekommerde, zou ze beslist
vereenzamen.

De bel van de telefoon snerpt door de ka-
mer. Even komt Hedwig in de verleiding het
ding te laten rinkelen. Toch staat ze traag op en
neemt de hoorn van de haak. Zuchtend zoekt
ze haar stoel weer op. ‘Hedwig!’ zegt ze Kkort.
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Aan de andere kant wordt gelachen. ‘Ik hoor-
de je zucht. Zo kan-ie wel weer! Meid, alweer
een jaartje erbij. Zal ik komen of ben je liever
alleen?’

Hedwig trekt een lelijk gezicht. ‘Dat weet
je best, Nida. Feliciteer me alsjeblieft niet, er
valt niets te feliciteren. Alles goed met jou en
Bobby?’

Nida trekt zich niets van Hedwigs stemming
aan en feliciteert haar namens zichzelf en Bob-
by. ‘Hij wordt al zo’n kerel. Waarom kom je niet
eens langs? Vroeger hadden we toch vaak dik-
ke pret? Ga een paar dagen met me mee naar
de eilanden, om maar eens wat te noemen. Je
hebt een jaar lang de treurige weduwe uitge-
hangen, zet er een punt achter. Als jij en ik wa-
ren omgekomen in plaats van de jongens, dan
weet ik zeker dat beiden zich er na Kkorte tijd
overheen gezet zouden hebben en zelfs mis-
schien alweer een nieuwe relatie waren begon-
nen!’

Scherp reageert Hedwig: ‘Zoals jij. Dat kan
ik niet, Nida. Krispijn was mijn grote liefde en
dat was wederzijds. Ik bel je nog wel. Knuffel
je zoon van me!’

Hedwig drukt snel de knop in voor Nida
een antwoord kan geven. Goed, dan is ze maar
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overgevoelig, ze heeft te veel meegemaakt. Op
jonge leeftijd heeft ze beide ouders verloren,
pas jaren later kwam de rouwverwerking op
gang. Vanaf het moment dat Krispijn in haar
leven kwam, leek de zon weer te schijnen. Sa-
men zouden ze oud worden. Dat ze steeds va-
ker moeite had zijn tempo bij te houden, heeft
hij nooit van haar te horen gekregen. En als er
zich iets voordeed waar ze niet mee uit de voe-
ten kon, zocht ze altijd de schuld bij zichzelf.
Ruzie, zoals Nida en Mark bijna dagelijks had-
den, kwam bij hen niet voor.

Een bescheiden belletje doet Hedwig op-
nieuw opschrikken. Met de telefoon nog in de
hand loopt ze richting voordeur. Door het vier-
kante ruitje ziet ze dat Evelien haar verjaardag
niet is vergeten. Toe maar, een bos lentebloe-
men in de arm. Hedwig raapt de post op en
opent onverschillig de deur. ‘Dat had je niet
moeten doen, ik wil immers niet jarig zijn!’

Evelien trekt zich niets van deze begroeting
aan. Ze gooit de panden van haar cape naar ach-
teren en legt de bloemen met een kalm gebaar
in Hedwigs armen. ‘Lieve schat, hoe zou ik op
een dag als deze jou kunnen vergeten!’ Ze sluit
de deur en laat de cape van haar schouders glij-
den. ‘Ik ruik nog geen koffie. Maar dat is snel
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te verhelpen!’ Ze trekt Hedwig mee naar de
keuken en ombhelst de jarige. ‘Ik wens je voor
het komend jaar alle goeds toe, lieverd, maar
bovenal Gods zegen. Zoek een vaas, dan zet ik
koffie. Mag de thermostaat wat hoger? Je zit
hier kou te lijden!’

Hedwig knikt kort.

Als verdriet in de vorm van rouw meetbaar
zou zijn, dan had Evelien ongetwijfeld het
zwaarste pakket. Ze weet inmiddels dat Eve-
liens houding geen toneelspel is. Karakter en
levensbeschouwing maken haar tot wie ze is.
Een sociaal voelende vrouw, bewogen met een-
ieder die bij haar om hulp of raad komt. Het ei-
gen verdriet deelt ze met geen mens. ‘Daarmee
ga ik naar mijn hemelse Vader, kind!’

Terwijl ze koffie zet, babbelt Evelien over
luchtige onderwerpen, wetend dat Hedwig
amper luistert en op goed geluk een antwoord
geeft. ‘Wat een mooie vaas, lijkt gemaakt voor
dat boeket. Een plaatje, Hedwig!’

Hedwig bijt op de lippen en houdt nog net
een reactie binnen: die vaas was ooit een ca-
deautje van Krispijn. ‘Kristal, hij is van Kkristal!’
zegt ze stijf.

Evelien haalt haar tas op die ze onder de
kapstok had gezet. ‘Het is nog frisjes voor de
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tijd van het jaar, maar dat wordt snel anders,
volgens de weerman. Kijk eens wat ik heb
meegebracht!” Een gebakdoos met twee on-
waarschijnlijk grote soezen. ‘Ik zei al tegen de
bakker: het lijken wel Bossche bollen.’
Hedwig is op een kruk gaan zitten en volgt
Eveliens bewegingen met haar ogen. Een vrouw
van midden vijftig, die vaak met lichamelijke
klachten heeft getobd. Vrouw en moeder, een
status die ze in één klap verloor. Ze is opge-
krabbeld en wie onbekend met het drama is,
zal niet op het idee komen dat Evelien zoveel
te torsen heeft. Knap is Evelien niet bepaald,
maar ze weet als geen ander de kleine onvolko-
menheden door de juiste kledingkeuze te ver-
doezelen. De uitstraling die ze heeft maakt dat
je slechts op haar gezicht en de uitdrukking
daarop let. Nooit eerder hebben ogen Hedwig
zo liefdevol aangekeken, vanaf het moment van
de kennismaking was er vriendschap.
‘Evelien... ik kan niet meer!’ kreunt Hedwig.
‘Kom jij dan eens hier, lieverd dan toch!’
Hedwig huilt tegen de zachte schouder en
laat zich troosten, voor zover mogelijk. ‘Vo-vo-
rig jaar om deze tijd...’
‘Sst!’ reageert Evelien en ze houdt Hedwig
op een armlengte van zich af. ‘Ik weet toch wat
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