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Julian huilde. Judy Verschuur streek met een 
vermoeid gebaar een vochtige haarlok van 
haar voorhoofd. De baby was pas vier dagen 
jong, ze zat nog midden in haar kraamtijd. Hier 
zou ze van moeten genieten, dacht ze cynisch. 
Het constante gehuil van Julian maakte dat 
echter onmogelijk. Zelfs als hij stil was, leek 
zijn doordringende geschreeuw nog in haar 
oren te weerklinken. Tegelijkertijd was ze blij 
als hij wakker werd, want de ongewone stilte 
tijdens zijn slaapjes gaven haar iedere keer het 
angstige gevoel dat er iets niet in orde was. 
Als haar man Arnoud haar niet tegenhield, zou 
ze steeds het kinderkamertje insluipen om te 
controleren of Julian nog wel ademde.
 ‘Was dit nou werkelijk wat we graag wil-
den?’ vroeg Judy op de avond van de vijfde dag 
na Julians geboorte wanhopig.
 ‘Het wordt vanzelf makkelijker,’ probeerde 
Arnoud haar te troosten.
 ‘Zou het?’ Ze waagde het zijn woorden te 
betwijfelen. Tijdens de laatste maanden van 
haar zwangerschap had ze talloze roze dromen 
gehad over deze eerste tijd, waarvan iedereen 
zei dat die uniek was. Tot nu toe viel het haar 
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echter bitter tegen. In plaats van heerlijk met 
haar mannetje in het grote tweepersoonsbed 
te liggen en zich te laten verwennen door 
Arnoud en de kraamverpleegster, was ze naar 
haar gevoel alleen maar bezig met Julian zijn 
fles te geven, hem te verschonen en hem te 
troosten. Ze was nog nooit eerder in haar 
leven zo moe geweest als nu. Dat de kraamver-
pleegster wegens overstelpende drukte en een 
nijpend personeelstekort slechts halve dagen 
kwam, hielp er ook niet aan mee om zich wat 
beter te voelen. Arnoud deed zoveel hij kon, 
maar met zijn eigen zaak kon hij het zich nu 
eenmaal niet veroorloven om een langere peri-
ode helemaal niet te werken. Ondanks de situ-
atie thuis ging hij toch iedere dag even naar 
de lunchroom annex banketbakkerij toe die 
hij samen met zijn zus Connie bezat. Bij grote 
drukte of problemen liep het uurtje wat hij 
gepland had om weg te zijn, dan fors uit.
 ‘Je stelt te hoge eisen aan jezelf,’ sprak 
Arnoud nu bemoedigend. ‘Je kunt niet ver-
wachten dat het meteen allemaal van een leien 
dakje loopt, dat is niet reëel. Het krijgen van 
een baby gooit je hele leven overhoop, om over 
de lichamelijke gevolgen nog maar niet te spre-
ken. Geef jezelf wat tijd om aan de veranderde 
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situatie te wennen en probeer een beetje te 
genieten.’
 ‘Waarvan?’ vroeg Judy cynisch.
 ‘Vanmiddag heeft Julian twee uur achter 
elkaar geslapen. Ik heb een tijdje naast zijn 
bedje naar hem zitten kijken, het was een 
schitterend gezicht. Dat ontspannen gezichtje, 
die gebalde vuistjes naast zijn hoofd, prachtig,’ 
zei Arnoud enthousiast. ‘Jammer dat jij in die 
tijd ook sliep, anders hadden we samen van de 
aanblik van onze zoon kunnen genieten.’
 ‘Ik was bekaf. De hele ochtend terwijl jij in 
de lunchroom was, heeft hij gehuild,’ zei Judy 
kortaf.
 Hij keek haar even opmerkzaam aan. ‘Dat 
klinkt als een verwijt aan mijn adres.’
 Judy zuchtte diep. ‘Ach nee, zo bedoel ik het 
niet. Jij kunt er ook niets aan doen dat hij juist 
stil werd op het moment dat jij thuis kwam, ik 
heb alleen wel het idee dat je me niet helemaal 
gelooft. Ik krijg het gevoel dat jij vindt dat ik 
vreselijk overdrijf en dat ik me aanstel.’
 ‘Natuurlijk niet.’
 Het klonk overtuigend genoeg, toch geloof-
de Judy hem niet helemaal. Arnoud kon haar 
soms zo sceptisch aankijken als ze klaagde. 
Maar misschien klaagde ze ook wel te veel, 
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dacht ze toen eerlijk. Het was een enorme 
deceptie voor haar dat ze niet voortdurend op 
de roze wolk vertoefde die veel tijdschriften 
haar beloofd hadden. Haar wolk was donker-
grijs en dat was een behoorlijk groot verschil. 
Het moedergevoel was er gelukkig wel. Direct 
toen ze Julian voor het eerst in haar armen 
had gekregen, was ze overvallen door dat 
beroemde oergevoel. Ze had haar leven wil-
len geven voor hem als dat nodig mocht zijn. 
Stapelverliefd was ze op dat kleine ventje, 
helaas kon hij haar ook stapelgek maken met 
zijn voortdurende, doordringende gehuil. In 
de paar dagen dat hij pas op de wereld was, 
had ze al van alles geprobeerd om hem stil 
te krijgen, ondanks de beweringen van haar 
kraamverpleegster dat het huilen vanzelf wel 
over zou gaan en dat ze er niet al te veel aan-
dacht aan moest besteden. Judy kon dat echter 
niet. Als Julian huilde, sneed dat dwars door 
haar hart heen. Dan wiegde ze hem eindeloos 
in haar armen, probeerde ze hem uit zijn fles-
je te laten drinken uit angst dat hij nog hon-
ger had en sprak ze sussende woordjes tegen 
hem.
 Deze avond was dat niet anders. Terwijl 
Arnoud toekeek, liep Judy rondjes door de 
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huiskamer heen met een huilende Julian in 
haar armen.
 ‘Misschien is hij wel gewoon moe en wil hij 
slapen,’ zei Arnoud.
 ‘Wat weet jij daar nou van?’ viel Judy onge-
woon fel voor haar doen uit.
 ‘Niets,’ gaf Arnoud toe. ‘Ongeveer net 
zoveel als jij waarschijnlijk.’
 ‘Maar ik probeer tenminste nog iets om 
hem stil te krijgen.’
 ‘Lieve schat, hij heeft eten gehad, hij heeft 
een boertje gedaan en hij heeft een schone 
luier om. Meer kun je niet doen. Leg hem in 
zijn bedje en laat hem gewoon even huilen, 
dan valt hij waarschijnlijk vanzelf wel in slaap.’
 ‘Dat klinkt wel erg makkelijk,’ zei Judy 
moedeloos.
 ‘Het hoeft ook niet zo ingewikkeld te zijn. 
Geef Julian maar hier en ga jij nu eens lekker 
zitten. Vergeet niet dat je nog herstellende 
bent van de bevalling.’ Arnoud nam Julian van 
haar over en dwong haar plaats te nemen op 
de bank. Met Julian over één schouder heen, 
schonk hij iets te drinken in en zette dat voor 
haar neer. Het onbedaarlijke huilen van Julian 
ging over in een licht gesnik, even later was hij 
stil.
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 ‘Waarom is hij bij jou wel stil?’ vroeg Judy 
zich hardop af.
 ‘Omdat ik een man ben. Wij mannen begrij-
pen elkaar. Nietwaar, kerel?’ Arnoud kietelde 
Julian onder zijn kleine kinnetje. Het kind 
keek hem met grote ogen aan. ‘Zie je wel? Wij 
voeren een woordloos gesprek samen. En nu 
ga ik deze man vertellen dat hij lekker moet 
gaat slapen en ons niet mag storen vannacht.’
 ‘Ons?’ informeerde Judy liefjes. ‘Jij bent 
nog geen één keer wakker geworden van hem.’
 ‘Ik hoor dat nu eenmaal niet, maar als jij me 
roept, ga ik er met alle liefde uit voor hem.’
 ‘Alsof dat nut heeft als ik toch al wakker 
ben.’
 ‘Je bent een kleine zeurpiet,’ sprak Arnoud 
bestraffend. Hij hield Julian vlak voor haar 
gezicht. ‘Zeg je zoon welterusten, ik ga hem in 
bed leggen.’
 ‘Veel succes,’ wenste Judy. Ze wist wel bijna 
zeker dat Julian weer zou gaan gillen op het 
moment dat hij neergelegd werd. Het bleef 
echter stil in de kinderkamer, ook toen Arnoud 
na tien minuten terug kwam.
 ‘Hij slaapt,’ meldde hij.
 Judy keek hem ongelovig aan. ‘Hoe krijg je 
dat voor elkaar?’
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 Arnoud ging naast haar zitten en sloeg zijn 
arm om haar heen. Judy kroop heerlijk tegen 
hem aan. ‘Je bent te gespannen en je wilt het 
allemaal te goed doen. Een baby voelt dat aan 
en reageert daarop door te huilen,’ zei hij. 
‘Het komt allemaal wel goed, heus. Je moet 
een beetje meer vertrouwen krijgen in jezelf. 
Jij en Julian moeten elkaar leren kennen en 
samen een ritme opbouwen, dan komt de rest 
vanzelf.’
 ‘Laten we het hopen. Ik voel me inderdaad 
erg onzeker als hij huilt en ik weet niet waar-
om,’ bekende Judy.
 ‘Als baby’s huilen willen ze eten of aan-
dacht,’ wist Arnoud met de ervaring van vijf 
dagen vaderschap. ‘En maak je niet zoveel zor-
gen, deze periode gaat vanzelf voorbij. Voor je 
het weet, maakt hij je in ronde woorden duide-
lijk wat hij wil,’ grijnsde hij.
 ‘Je bedoelt te zeggen dat ik dan naar deze 
dagen terugverlang?’ lachte Judy met hem 
mee. ‘Dat is iets wat ik me nauwelijks kan 
voorstellen, moet ik eerlijk zeggen. Ik had ver-
wacht dat het makkelijker zou zijn.’
 ‘Dat wordt het nog wel,’ sprak Arnoud met 
vertrouwen. ‘Wat is het overigens een heerlijk 
jochie, hè? Ik kan daar uren naar kijken. Soms 
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fronst hij zijn wenkbrauwen in zijn slaap en 
dan is het net of hij heel diep over een pro-
bleem nadenkt. Andere keren vertrekt hij dat 
mondje zo dat het lijkt of hij lacht.’
 ‘Het is een volmaakt kind,’ was Judy het 
helemaal met hem eens. Ze meende het, al 
werd ze, nu al, af en toe tot wanhoop gedre-
ven als hij huilde. De verliefdheid op haar kind 
was ondanks dat in grote mate aanwezig. Van 
tevoren had ze niet beseft dat dit gevoel zo 
allesomvattend zou zijn.
 De televisie bleef die avond uit. Arnoud 
en Judy bogen zich over de talloze foto’s die 
Arnoud inmiddels al van Julian had gemaakt 
en Judy beschreef zijn eerste dagen op deze 
wereld in het babyboek.
 ‘Dat wordt leuk,’ zei Arnoud waarderend. 
‘Grappig zoals jij je gevoelens verwoordt. Het 
is me al vaker opgevallen dat jij daar goed in 
bent, daar zou je iets mee moeten doen.’
 ‘Toevallig dat je dat zegt,’ ging Judy daar 
serieus op in. ‘Ik speel al langer met de gedach-
te om iets in de journalistiek te gaan doen. Er 
zijn diverse cursussen op dat gebied.’
 ‘Waarom niet? Je moet altijd je hart volgen 
in wat je doet, dat is beter dan in een baan te 
blijven hangen die geen voldoening meer geeft. 


