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Het was begin september, de zon scheen vol-
op en het leek alsof het nog hartje zomer was. 
Ieder redelijk wezen probeerde zoveel moge-
lijk van de zon te genieten, Bart Molenaar had 
zich echter in zijn huis verschanst. Het mooie 
weer lokte hem niet naar buiten. Hij kon de 
felle gloed van de zon niet verdragen omdat 
het in zijn binnenste guur en herfstig was. 
De denkbeeldige stormen die daarbij hoorden 
teisterden zijn ziel en stemden hem somber. 
En dat terwijl ik mij de gelukkigste man ter 
wereld zou kunnen wanen, bedacht Bart met 
een diepe frons in zijn voorhoofd. Hij hoefde 
geen weken of maanden te tellen, het stond 
in zijn geheugen gegrift dat hij ruim een jaar 
geleden Connie de Weerdt voor het eerst had 
ontmoet. Die allereerste keer was er tussen 
hen een vonkje overgesprongen dat gaande-
weg een laaiend vuur was geworden, het vuur 
der liefde. 
 Ze hadden allebei vaak het gevoel te veel 
van de ander te houden. Hij aanbad Connie, 
bewonderde haar vrouw-zijn, haar doorzet-
tingsvermogen, haar moed om te leven.
 Hij wist van Connie dat zij op haar beurt 
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zijn kwaliteiten hoogschatte en dat ze hem als 
vrouw nodig had. Hoe vaak had ze hem niet 
gebeld met de vraag: ‘Kom je nog even bij me, 
Bart? Ik lig al in bed, maar ik verlang opeens 
zo erg naar je.’ In Connies piepkleine bunga-
lowtje hadden ze met en soms ook gewoon bij 
elkaar geslapen. En nu was het voorbij, over en 
uit. Het allerbeste wat hij zich als man wensen 
kon had bij wijze van spreken aan zijn voe-
ten gelegen. Hij kon het echter niet oprapen 
omdat hij niet aan Connies eisen kon voldoen. 
Op het waarom ervan kende alleen hijzelf 
het antwoord. Dat lag als een zwaarwegend 
geheim diep verborgen in zijn hart. Daar waar 
momenteel de denkbeeldige herfststormen 
tekeergingen, die hem pijnigden en dwongen 
tot diep nadenken. 
 Twaalf lange jaren had hij inmiddels gezwe-
gen, want zo oud was zijn zoon Jack. Bij de 
geboorte van Jack was zijn vrouw Marion over-
leden. Kort voor haar sterven had ze hem een 
gruwelijke bekentenis gedaan. Daarna had hij 
haar, gedreven door wanhoop en schuldgevoe-
lens, zijn belofte gedaan. Zijn schuld was groot 
en sinds hij van Connie hield deed zijn schuld-
besef haast pijn. Schuld en boete, met pijn als 
verdiende straf.
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 De zucht die Bart slaakte was hoorbaar, 
maar verdreef niet de stilte in het grote heren-
huis. Bart voelde trouwens geen leegte om 
zich heen, geen ijzige stilte, daarvoor waren 
zijn gedachten te druk. Het alleen zijn kwam 
hem van pas, hij had het nodig. Een halfuur 
geleden had hij Jack uitgezwaaid. ‘Dag, kerel. 
Een fijne schooldag, doe goed je best!’ De jon-
gen werd groot, na de zomervakantie was hij 
naar de havo gegaan. Jack had nog geen flauw 
idee wat hij later wilde worden, hij verkondig-
de wel steeds dat leren niet zijn hobby was.
 Jack, zijn zoon… Ja, dat had hij Marion 
beloofd toen ze tegen de dood streed en haar 
ogen niet durfde te sluiten uit bezorgdheid om 
haar toen nog ongeboren kindje. ‘Stil maar, ik 
zal het grootbrengen, er van houden. Ik zal 
een vader voor jouw kind zijn en niemand 
zal ooit achter jouw geheim komen.’ Hij had 
gehuild. Marion was daar niet meer toe in 
staat geweest. Ze had iets gefluisterd wat hij 
terstond had begrepen: ‘Groen… groen.’ Haar 
verwijt was terecht, helaas kon hij zijn schuld 
niet meer ongedaan maken.
 Marion had haar geheim meegenomen in 
haar graf en hij had beloofd het te zullen bewa-
ken. Maar toen kende hij Connie nog niet. 
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Hij had er geen idee van dat hij jaren later zo 
oprecht van een andere vrouw zou gaan hou-
den. Van Connie de Weerdt, een puur vrouwe-
lijk wezen. Maar ook een carrièrevrouw, een 
vrouw die wist wat ze wilde! Connie had het 
in het verleden niet gemakkelijk gehad, ze had 
een ware strijd gevoerd waar ze gesterkt uit 
tevoorschijn was gekomen. Ze was eerlijk en 
begreep dan ook niet waarom hij zijn verleden 
niet met haar kon delen. Connie was zijn zwij-
gen zat en dat had ze hem gisteravond duide-
lijk gemaakt. Ze had hem verdrietig aangeke-
ken en zacht gezegd: ‘In onze relatie ontbreekt 
één stukje van de legpuzzel. Wanneer reik je 
me dat aan, Bart?’ Nooit! Had hij dat gezegd of 
had enkel zijn mond het woord gevormd?
 Connie had hem recht aangekeken. ‘Het 
is zo oneerlijk van je! Jij weet alles over mijn 
verleden, het bizarre, het gruwelijke. Niets 
heb ik voor je verzwegen. Ik heb je in mijn 
hart laten kijken, maar jij houdt dat van jou 
voor mij gesloten. Hoe durf je dan nog vol te 
houden dat je om me geeft! Ik begrijp je niet 
meer, Bart… Ik weet alleen voor mezelf dat ik 
het op deze manier met jou niet aandurf.
 Eén keer ben ik met mijn ogen potdicht 
mijn eigen ongeluk tegemoet gehuppeld, maar 
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dat overkomt me niet een tweede keer. Zolang 
jij dwaze geheimen blijft koesteren, die je niet 
met mij wilt delen, moet ik maar afwachten 
wat daar op den duur uit voortkomt.
 Gezien mijn verleden wens ik geen raadsels 
in mijn leven toe te laten. Ik hou oprecht van 
je, maar toch lijkt het me verstandig om ieder 
onze eigen weg te gaan.’
 ‘Ik kan je niet missen,’ had hij gezegd. 
‘Zonder elkaar zijn we slechts halve mensen, 
zo kunnen we niet functioneren, laat staan 
leven…’ 
 Connie had daar glimlachend op gezegd: 
‘Dat ben ik volkomen met je eens, toch blijf ik 
bij mijn besluit. God mag weten met welke bal-
last jij rondloopt, maar zolang ik dat niet mag 
weten, heb ik geen keus. Ik spring echt niet 
nog eens geblinddoekt in het diepe, Bart… 
Echt niet!’ 
 Connie was hem ontglipt en eerlijkheids-
halve moest hij bekennen dat haar beslissing 
rechtvaardig was. Nu hij alles op een rijtje pro-
beerde te zetten was het goedbeschouwd lood 
om oud ijzer. Hij zou haar immers toch zijn 
kwijtgeraakt. Connie wilde alles in het leven 
met hem delen, volgens haar hoorde daar ook 
zijn geheim bij. 
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 Arme Connie, ze besefte niet wat dat bete-
kende… Zodra ze wist dat hij schuldig was 
aan de dood van Marion, zou ze hem veraf-
schuwen. Erger nog, ze zou hem gaan verge-
lijken met de man met wie ze getrouwd was 
geweest: Klaas Visser. Dat heerschap had de 
vrouw van Gijs van Genkel vermoord en ver-
volgens de hand aan zichzelf geslagen. Connie 
was met een misdadiger getrouwd geweest… 
moest hij haar dan nu vertellen over de dood 
van Marion? Over Jack, over zijn verleden? 
Dat was voor hem onmogelijk, hij zou Connie 
ermee bezeren en hij wilde haar juist zo graag 
blijven liefhebben.
 Dat laatste werd hem niet vergund. De oor-
zaak? Heel even dacht hij daarover na, toen 
doorkliefde zijn schor gefluister de stilte van 
de huiskamer. ‘Dat ben jij, Marion!’ Ja, ja!, zo 
pijnigde hij zijn hersens, als Marion hem niet 
zo schandalig bedrogen had, zou zijn leven er 
nu heel anders uitzien. Dan was er van een 
puinhoop geen sprake, wél van geluk. Want hij 
had van Marion gehouden, maar zij had alles 
kapotgemaakt omdat ze niet van hem hield. 
Waarom had ze dat verzwegen? Waarom had 
ze een spel gespeeld en had hij haar niet tijdig 
doorzien? Waarom, waarom…



11

 Bart Molenaar kreeg geen antwoord op de 
vele vragen die in zijn hoofd rondtolden. Was 
hij zich ervan bewust dat zijn gedachten hem 
terugvoerden naar het verleden en hem alles 
opnieuw lieten beleven? Later die dag zou hij 
bedenken: het verleden is aan me voorbijge-
trokken, als een film.
 
Hij had Marion leren kennen in het hotel waar 
hij werkte als pas afgestudeerde kok en waar 
Marion een jaar stage moest lopen. Vanaf het 
eerste begin had ze indruk op hem gemaakt. 
Hij vond haar een bijzondere verschijning, 
een wondermooie jonge vrouw op wie hij tot 
over zijn oren verliefd werd. Ze had een per-
fect figuurtje: lange, slanke benen en zacht, 
blond haar dat sierlijk haar gezicht omkranste 
waarin twee donkere ogen domineerden. Haar 
mond was klein en vol en altijd in beweging. 
Marion lachte graag. Ze wist een discussie op 
gang te brengen en te houden, maar ook een 
nietszeggend gesprekje kleur te geven. In zijn 
verliefde ogen had de mooie Marion alles mee, 
behalve dat ene struikelblok: ze had verkering 
met Joost Haverman. Op hem was hij van meet 
af aan stikjaloers geweest.
 Hij zag en sprak Marion dagelijks en pro-
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beerde zijn stille liefde voor haar verborgen te 
houden als ze hem vertelde over haar leven. 
Haar vader was makelaar en had hier in de stad 
een uitstekende naam. Marion was enig kind en 
kwam uit een welgesteld nest. Joost Haverman 
was echter afkomstig uit arbeiderskringen. Hij 
was werkzaam in de wegenbouw. In die tijd 
vroeg Bart zich vaak af of het klassenverschil 
tussen de twee geliefden niet te groot was. 
Flauwekul natuurlijk, hij hoopte gewoon dat 
er iets gebeurde waardoor de verkering uit zou 
raken. Toen dat op een gegeven moment inder-
daad gebeurde kon hij zijn geluk niet op. Hij 
begreep Marion echter niet toen ze hem vertel-
de: ‘Ik heb het uitgemaakt, ik ben bang dat ik 
vroeg of laat toch op Joost zou afknappen.’ 
 Hij had haar gevraagd: ‘Keuren je ouders 
jouw partnerkeuze misschien niet goed?’ 
 Marion had geweifeld. ‘Och, wat moet 
ik daarop zeggen? Joost is niet bepaald hún 
keuze, maar toch zullen ze mijn geluk niet in 
de weg staan. Ik heb er zelf een punt achter 
gezet, omdat ik niet van onvolmaaktheden 
houd. Jij hebt Joost een keer ontmoet toen hij 
me kwam ophalen. Nou, dan begrijp je waar-
schijnlijk wel waar ik op doel.’ 
 Marion had hem op het uiterlijk van Joost 




